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As teses escolares dedicam-se a pais, a
parentes, a amigos; o amor € tese para uma sé
pessoa. (Machado de Assis, 1996)

A vocé, Renato, com muito amor e carinho.
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RESUMO

Esta Dissertacdo propde uma leitura de Memorias Postumas de Bras Cubas,
de Machado de Assis, a partir do estudo da melancolia tal como ela se manifesta na
voz do narrador autodiegético, Bras Cubas, e da andlise desse traco para além do
universo ficcional em que a narrativa se inscreve. E sintomatica a adverténcia do
autor/narrador ao afirmar ter escrito suas memaorias com “a pena da galhofa e a tinta
da melancolia”, sugerindo uma filiagdo estética a modelos, até essa época, pouco ou
nada explorados em nossa historia literaria e, ainda, ecoando um traco proéprio,
pessoal, de quem viveu em um determinado espaco-tempo, eivado de contradicbes
e injusticas sociais. Nos dois casos, pode-se perguntar até que ponto essas
memoérias de além-tumulo, “ficcionais”, ja por sua prépria condicdo de terem sido
escritas por um defunto-autor, traduzem aspectos do “real vivido”, e até que ponto se
fazem atemporais, universais em sua filoséfica visdo pessimista e desenganada dos
homens e da existéncia. Os conceitos de “melancolia”, “memoria”, “simulacro”,
“‘ironia”, entre outros, assim como os subsidios tedricos trazidos pela fortuna critica

do autor, foram fundamentais para o desenvolvimento das ideias e o resultado final.

Palavras-chave: Machado de Assis, Memodrias Postumas de Bras Cubas, ficcéo,

histéria, melancolia, memdria e narracao.



ABSTRACT

This dissertation presents a possible reading for Memadrias Péstumas de Bras
Cubas, by Machado de Assis, considering the study of melancholia as it is
manifested in the first-person narrator, Bras Cubas, and the analysis of this feature
beyond the fictional environment that composes the novel. The author/narrator’s
warning that those memories where written with “the pen of mockery and the
melancholia ink” seems to be symptomatic, as it suggests aesthetic filiations to
models that were, up to this time, little or not explored at all in Brazilian literary
history. Besides, it brings a personal trace, from the author who lived in a space and
time filled with contradictions and social injustices. In both cases, it is possible to
wonder how those fictional memoirs from above-the-tumb, written by a dead-author,
dialogue with the experienced reality of Machado de Assis, as well as to question the
non-temporality of those aspects, that always reflect the author’s pessimistic and
sceptic philosophic perspective. The concepts of "melancholia”, "memory",
"simulacra”, "irony", among other, as well as the theory brought by the author’s

bibliography were key to the development of ideas and the final result.

Key-words: Machado de Assis, Memorias Péstumas de Bras Cubas, fiction, history,

melancholy, memory, narration.



Soneto da perdida esperanca

Perdi o bonde e a esperanca.
Volto palido para casa.

A rua é inatil e nenhum auto
Passaria sobre meu corpo.

Vou subir a ladeira lenta

em gue os caminhos se fundem.
Todos eles conduzem ao
principio do drama e da flora.

N&o sei se estou sofrendo

Ou se € alguém que se diverte

por que nd0? na noite escassa

com um insoluvel flautim.

Entretanto ha muito tempo

nds gritamos: sim! ao eterno.

(Carlos Drummond de Andrade, 2010)
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1 INTRODUCAO

Estas sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro,
Que revolves em mim tantos enigmas.
(Carlos Drummond de Andrade, 2010)

Machado de Assis foi quase unanimidade entre seus contemporaneos, sendo
aclamado e reconhecido ainda em vida por sua impressionante carreira intelectual.
Leitor empenhado, proprietério de uma vasta biblioteca e frequentador assiduo das
bibliotecas publicas da Corte, tornou-se ndo apenas um notavel escritor, mas
também um dos intelectuais mais eruditos da literatura brasileira. Aos cinquenta
anos ja era considerado, segundo José Verissimo, “a mais alta expressdo do nosso
génio literario” (VERISSIMO apud CALBUCCI, 2010, p. 14), juizo critico que perdura
até os dias atuais, reiterado por especialistas que se tornaram referéncia quando se

trata de abordar valorativamente os escritores de nosso pais.

No contexto literario do século XIX, as exigéncias de verossimilhanca eram
sustentadas pela concepcdo de que a arte deveria representar a realidade.
Exigéncia que Machado de Assis logo tratou de transgredir e deformar. O ficcionista
brasileiro ndo se limitou a cépia e reproducdo de dados, pois, para ele, a simples
narracdo de um fato ndo constitui um romance. No ensaio critico O Culto do Dever,
o escritor afirma: “Se a missao do romancista fosse copiar os fatos, tais quais eles se
dao na vida, a arte seria uma coisa inutil; a memoéria substituiria a imaginacdo.”
(ASSIS, 1955, p. 64).

Os apontamentos criticos feitos em O Culto do Dever séo reiterados por Mario
de Andrade, quando estabelece em seu Prefacio Interessantissimo a diferenca entre
o “belo da arte” e o “belo da natureza”, além de citar os grandes artistas como

“deformadores da natureza”:

Belo da arte: arbitrario, convencional, transitério — questdo de moda. Belo
da natureza: imutavel, objetivo, natural — tem a eternidade que a natureza
tiver. Arte ndo consegue reproduzir natureza, nem este € seu fim. Todos os
grandes artistas, ora consciente (Rafael das Madonas, Rodin do Balzac,
Beethoven da Pastoral, Machado de Assis do Bras Cubas), ora
inconscientemente (a grande maioria) foram deformadores da natureza.
Donde infiro que o belo artistico serd tanto mais artistico, tanto mais
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subjetivo quanto mais se afastar do belo natural. Outros infiram o que
quiserem. Pouco me importa. (ANDRADE, 1987, p. 30)

Em “Machado de Assis do Bras Cubas” o que prevalece € a interpretacéo e a
transfiguragcdo da realidade, ndo apenas o registro fotografico de fatos transcorridos.
No momento em que a obra de arte impde deformacgdes a realidade, transportando-a
esteticamente, a propria realidade se torna mais compreensivel, e, ha mesma

medida, as verdades socio-histéricas se revelam.

Ao expor as multiplas nuances de nossa disparidade social, num periodo de
transicdo da aristocracia rural para o dominio da burguesia, a ficcdo machadiana &,
sem duvida, marcada pelos parametros realistas, mas ndo se deixa enrijecer em
categorias. Para Afranio Coutinho, o escritor ndo foi homem de escolas, “retirou de
todas as tendéncias estéticas aquilo que interessava a formagao da sua”
(COUTINHO, 1990, p. 15). Um homem consciente de seu oficio, Machado de Assis
fundamentou sua producédo literaria em bases teéricas e filosdéficas, além de no
estudo da arte classica de todos os tempos, e pbéde transitar pelo Romantismo, o
Realismo, o Naturalismo, o Simbolismo e o Impressionismo. Afranio Coutinho

argumenta:

Naturalmente, é realista a arte machadiana. Mas de um realismo mitigado,
antes um realismo impressionista. Nem toda realidade o interessava. Sabia
dela selecionar aquilo que servisse para retratar a impresséo, a sensacgéo, a
emocdo criadas no espirito pela sua presenca. (...) Em suma, a arte
machadiana ndo é do mundo exterior, e se a realidade Ihe interessa, se
cenas exteriores as vezes se impdem, é tudo na medida em que o exterior
aparece aos olhos do artista testemunhando uma emoc¢éo de momento. Por
isso, ele é tdo profundo psicélogo e ndo surpreende que a andlise interior
tenha constituido seu forte. (COUTINHO, 1990, p. 81)

Silvio Romero embora tenha afirmado que Machado de Assis fora “um notavel
fluminense” e “um ilustre romancista”, nega-lhe o louvor em relacdo ao estilo,
reclamando que as cores locais ndo aparecem na producdo literaria do escritor. Na
opinido do critico: “Faltava-lhe imaginacdo vivace, alada, rapida, apreensora, capaz
de reproduzir as cenas da natureza ou da sociedade, e dai a sua incapacidade
descritiva e seu desprazer pela paisagem.” (ROMERO, 1954, p. 1621).

As queixas de Silvio Romero sobre a auséncia da paisagem, de descri¢cdes
ou cenas da natureza — tdo abundantes em José de Alencar — se estendem da prosa

a poesia machadiana. Apesar dos apontamentos feitos pelo ilustre pesquisador, tal
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aspecto € hoje visto de outro modo pela critica literaria que se debruca sobre as
obras do ficcionista. Roberto Schwarz, por exemplo, contraria 0os argumentos de
Silvio Romero, e justifica: “Sendo o unico universal, Machado era também o mais
nacional entre nossos autores” (SCHWARZ, 2000, p. 10). O escritor fluminense
manteve em sua obra um “brasileirismo” ndo apenas superficial, e, pode-se dizer
também, prossegue Roberto Schwarz, “que ele reivindicava o melhor do legado
romantico — o sentimento da historicidade — contra a alianca em voga de pitoresco e
patriotismo, que naquela altura ja se revelava uma prisdo para a inteligéncia.”
(SCHWARZ, 2000, p. 09).

O Bruxo de Cosme Velho buscou assegurar aos brasileiros o direito a
universalidade, e mesmo imbuido de seu tempo e de seu pais, revelou questdes que
ultrapassavam tais limites. Ele préprio afirmava ser possivel escrever como “homem
do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espaco.” (ASSIS, 1955, p. 135).

A ficcdo machadiana prop6e uma encenacgdo historico-social complexa,
expressdo da sociedade real, alheia as idealizacdes. As questbes sobre as quais
tratou Bras Cubas, por exemplo, continuam tao latentes hoje, quanto no momento da
concepcao de suas memodrias, revelando que se trata de uma narrativa que nao
“‘envelheceu”. “Nao porque fosse jovem, mas porque as circunstancias que ela cala
e frente as quais compds a sua voz e personagem continuam de pé.” (SCHWARZ,
2000, p. 11).

Memodrias Postumas de Bras Cubas € um romance impar no Realismo e na
histéria da Literatura, devido a complexidade de sua construcdo textual e
originalidade inquestionavel. Ao conceber um narrador que decide contar sua
histéria depois de morto, Machado de Assis transforma radicalmente o panorama da
literatura brasileira, além de revelar, com peculiar ironia, os bastidores da sociedade
da época. Em Um mestre na periferia do capitalismo, Roberto Schwarz apresenta

sua tese sobre essa trama singular:

O dispositivo literario capta e dramatiza a estrutura do pais, transformada
em regra da escrita. E, com efeito, a prosa narrativa machadiana é das
rarissimas que pelo seu mero movimento constituem um espetaculo
historico-social complexo, do mais alto interesse. (SCHWARZ, 2000, p. 11)
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Elaborada com rigor, a ficcdo parece ecoar a realidade, neste livro que, como
afirma o narrador, Bras Cubas, “é escrito com pachorra” (ASSIS, 2012, p. 34). Ha um
dado interessante, contado por Regina Zilberman (2004), que pesquisou as fontes
primérias de Memorias Postumas: o ficcionista fluminense trabalhou por quase vinte
anos aprimorando essa obra. Dado sugestivo de que ele Ihe atribuia importancia
suficiente para ndo abandona-la, e da aproximacao entre Bras Cubas e Machado de

Assis.

N&o foi, entretanto, apenas Machado de Assis que concedeu a este livro um
lugar distinto em sua trajetéria. Muitos criticos literarios o consideram o marco da
transformacado estética do romancista, o “divisor de aguas”, sobre o qual escreve
Alfredo Bosi:

Quando o romancista assumiu, naquele livro capital, o foco narrativo, na
verdade passou ao defunto-autor Brds Cubas delegacgéo para exibir, com o
despejo dos que j& nada mais temem, as pecas do cinismo e da indiferenca
com que via montada a histdria dos homens. A revolucao dessa obra, que
parece cavar um fosso entre dois mundos, foi uma revolucao ideoldgica e
formal: aprofundando o desprezo as idealiza¢bes romanticas e ferindo no
cerne o mito do narrador onisciente, que tudo vé e tudo julga, deixou
emergir a consciéncia nua do individuo, fraco e incoerente. O que restou
foram as memoérias de um homem igual a tantos outros, o cauto e
desfrutador Bras Cubas. (BOSI, 1994, p. 177)

Publicado em 1881, o romance apresenta as experiéncias de um solteirdo,
rico e desocupado, tipico herdeiro da elite brasileira do século XIX — “um Cubas!”.
Logo nas primeiras linhas, ha uma dedicatoéria agressiva e macabra, diagramada em
forma de epitafio: “Ao verme, que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver,
dedico como saudosa lembranca, estas Memorias Postumas.” (ASSIS, 2012, p. 21).
Em seguida, o prélogo é destinado ao leitor, e introduz os cento e sessenta
capitulos, cujos episédios contemplam fatos do nascimento, em 1805, a morte, em
1869. Sob a perspectiva da primeira pessoa, a trama é elaborada a partir do relato
do narrador-observador, que conduz o leitor sob o prisma de sua visdo de mundo,
seus sentimentos e reflexdes sobre a vida.

No prologo, “Ao leitor”, Bras Cubas estabelece a linhagem a qual pertence:
“Se adotei a forma livre de um Sterne [...]” (ASSIS, 2012, p. 24). De fato, como
interpreta Marta de Senna (2008), ele se aventura pela técnica dos deslocamentos
proposta por Sterne, quando em Viagem Sentimental escreve seu prefacio no “meio”

do livro. Rouanet (2007), inspirado em Merquior (1972), observa também que assim
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como Tristram Shandy, outro narrador de Sterne, Bras Cubas se vincula a tradigdo
literaria denominada sétira menipeia, que tem como uma das principais
caracteristicas 0 narrador distanciado. No romance machadiano, esse
distanciamento é levado ao extremo, pois ha um deslocamento no tempo da escrita:
post-mortem. O pacto ficcional é, entdo, estabelecido e o narrador dialoga com o
“seleto grupo” que sera capaz de apreender suas “rabugens de pessimismo”, que
ele, dissimuladamente, diz ndo saber se meteu ou ndo na obra. A esse grupo atento,
o defunto-autor ndo precisa explicar “o processo extraordinario que empregou na

composicao destas Memorias, trabalhadas la no outro mundo.” (ASSIS, 2012, p. 25).

No capitulo primeiro, “Obito do autor”, o narrador se empenha em definir sua
condicdo, dando pistas aos leitores sobre como estas memorias devem ser lidas.
Quem nos fala ndo € propriamente um autor-defunto, mas um defunto-autor. Isso
consiste em realcgar seus privilégios ndo como os de um escritor que morreu, mas de
um morto que € capaz de escrever. Se ler uma obra de um autor-defunto é coisa das

mais corrigueiras, o mesmo nao se pode dizer da obra de um defunto-autor.

Quando define seu defunto-autor, Machado de Assis radicaliza o formato do
romance em primeira pessoa, o que o legitima como um escritor originalissimo. “A
técnica narrativa do defunto-autor €, de fato, uma invencdo machadiana” (SOUZA,
2006, p. 29). O leitor ndo encontrara um narrador por tras do narrador, mas sim uma
personagem, aquele que Bras Cubas foi e ja ndo é mais, porque o eu de agora
rejeita, de certa forma, o eu de outrora. Na condicdo de defunto-autor, Bras adquire
a autoconsciéncia que lhe permite julgar sua vida passada, podendo, assim,

“denunciar o disfarce externo do proprio rosto” (SOUZA, 2006, p. 29).

Wilton Cardoso ressalta que esta €, em suma, “uma obra difusa, que tem
mais isto de especial: € um livro de memorias, e de memorias péstumas — obra de
finado.” (CARDOSO, 1958, p. 140).

A morte do protagonista define que a narrativa serA amparada em dois
tempos. O primeiro €, sobretudo, o tempo cronolégico, em que a enunciagao
corresponde a um encadeamento logico: nascimento, infancia, adolescéncia, os
estudos em Coimbra, retorno ao Brasil e morte. O outro, 0 tempo psicologico,
apresenta o autor além-timulo, condicdo que lhe assegura um olhar privilegiado
sobre os acontecimentos passados, além da possibilidade de conta-los a seu bel-

prazer. Bras Cubas altera a ordem dos episodios, propde digressdes, antecipacdes,
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elipses, e manipula os fatos a revelia. A “volubilidade” desse narrador, diz Roberto

Schwarz (2000), que é extrema, promove constante infragdo de alguma norma.

Uma das manifestacbes da soberania do her6i de Memorias Postumas € a
sua maneira arbitraria de tratar o tempo e o espago. “Déspota em tudo — adverte
Sérgio Paulo Rouanet — ele quer ser também senhor do tempo.” (ROUANET, 2007,
p. 192). No capitulo Xlll, “Um salto”, Bras Cubas evidencia sua arbitrariedade
temporal: “Unamos agora os pés e demos um salto por cima da escola, a enfadonha
escola, onde aprendi a ler, escrever, contar, dar cacholetas, apanhéa-las, e ir fazer
diabruras, ora nos morros, ora ha praia, onde quer que fosse propicio a ociosos.”
(ASSIS, 2012, p. 62).

Exercendo seu poder de onisciéncia autobiografica, o narrador interliga e
funde os episddios, submetendo-os a falta de rigor das lembrancas, e justifica: “Este
livro e o0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e
param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem.”
(ASSIS, 2012, p. 156).

O pseudo-memorialista narra de uma situacao privilegiada, apartado dos
embates humanos que continuam ca na Terra, o0 que lhe confere um poder supremo:
o de dizer o que pensa, sem pudor ou medo de proferir juizos de valor; “pois ndo ha
nada tdo incomensuravel como o desdém dos finados.” (ASSIS, 2012, p. 89). Ao
assumir essa condicdo, ele demonstra ter conhecimento de suas vantagens,
podendo manifestar-se livremente sobre a complexidade humana. Como bem

observa o finado-autor:

Na vida, o olhar da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobicas
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarcar os rasgdes e o0s
remendos, a ndo estender ao mundo as revelacdes que faz & consciéncia
(...).- Mas, na morte, que diferenca! que desabafo! que liberdade! Como a
gente pode sacudir fora a capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-
se, despintar-se, desafeitar-se, contestar lisamente o que foi e 0 que deixou
de ser! Porque, em suma, nao ha vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem
conhecidos, nem estranhos; ndo ha plateia. O olhar da opinido, esse olhar
agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o territdrio da morte.
(ASSIS, 2012, p. 88-89)

De menino peralta, merecedor da alcunha de “menino diabo”, Bras Cubas

b

passa a adolescéncia conturbada, apaixonado pela prostituta Marcela — a “linda

Marcela” (ASSIS, 2012, p. 65). O fato de a primeira experiéncia sexual do
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adolescente acontecer com uma prostituta desconstroi o ideal do amor roméantico, e
revela afinidade com os critérios realistas. Marcela é uma mulher ambiciosa, que,
como nos conta Bras Cubas, o amou “durante quinze meses e onze contos de réis;
nada menos.” (ASSIS, 2012, p. 71). A bela dama espanhola se aproveita da paixao
desmedida do rapaz para “dar as cartas” no relacionamento, o que ela faz com

ousadia e segurancga.

As personagens femininas se destacam nessa obra pelos valores negativos,
ao contrério da ficcdo roméantica, onde as mulheres eram geralmente dotadas de
atributos admiraveis, sobretudo a pureza e a inteligéncia, caracteristicas idealizadas
pelos padrdes em voga. Marcela e Virgilia, no entanto, sdo mulheres de carater
ambiguo, dissimuladas e interesseiras. A representacdo dessas figuras femininas
confirma o pensamento de Alfredo Bosi: “Se o universo fisico esta submetido as leis
do movimento, o universo moral esta submetido as leis do interesse.” (BOSI, 2007,
p. 29).

Dentre os valores sociais e morais predominantes no século XIX, o adultério
feminino era extremamente mal visto, o que na figura de Virgilia € agravado pela
hipocrisia e pela ambicdo. A esposa de Lobo Neves € apaixonada por Bras Cubas,
mas ama, sobretudo, a si mesma; por isso ndo esta disposta a abandonar os
privilégios sociais que o casamento |he garante. No capitulo “A casinha”, o
protagonista delibera fugir com sua amante, mas recebe dela uma resposta
negativa, e conclui: “Vi que era impossivel separar duas cousas que no espirito dela
estavam inteiramente ligadas: o nosso amor e a consideracdo publica.” (ASSIS,
2012, p. 152). A dissimulagao sustenta o jogo de aparéncias. “Virgilia era capaz de
iguais e grandes sacrificios para conservar ambas as vantagens, e a fuga so lhe
deixava uma.” (ASSIS, 2012, p. 152).

A impunidade das diabruras do pequeno Brasinho € um traco recorrente, o
que se estende para a vida adulta. Alias, quando adulto, ele ndo contradiz o “menino
diabo” que sempre foi. Desde a infancia, a educagdo do rebento € marcada pela
auséncia de limites e pela inexisténcia de qualquer lei ou autoridade. Se o pai 0
repreendia, fazia isso por “simples formalidade: em particular, dava-lhe beijos.”
(ASSIS, 2012, p. 52). Certo dia, o traquinas quebrou a cabeca de uma escrava,
porque ela Ihe recusou uma colher do doce de coco que estava fazendo. Nao

contente com a agressao fisica, o travesso “deitou um punhado de cinza ao tacho, e,
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ndo satisfeito da travessura, foi dizer & méde que a escrava € que estragara o doce
‘por pirraga’ [...]" (ASSIS, 2012, p. 52).

Os mimos exagerados desde a infancia e a adolescéncia, as aventuras
eréticas, as viagens de passeio pela Europa, a formagdo mediocre no curso de
Direito, o relacionamento adultero, as frustracbes, a soliddo e a velhice... uma
trajetéria movimentada, mas completamente banal. Bras Cubas ndo se casa; nao
consegue finalizar o emplasto destinado a “aliviar a nossa melancdélica Humanidade”
(ASSIS, 2012, p.30), medicamento que o notabilizaria na sociedade; consegue se
eleger deputado, mas sua atuacao € insignificante; e ndo gera filhos.

A trama ficcional ndo apresenta grandes feitos, nenhum acontecimento
significativo se desenvolve por completo. Como observa Saraiva (1993), a sequéncia
narrativa da vida do protagonista mostra-se pobre, sobretudo se for comparada a

complexidade evidente na cadeia discursiva.

O romance termina, como nos conta o narrador, em um capitulo que é todo
de negativas: “Ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno
saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas: — Nao tive filhos, nédo

transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (ASSIS, 2012, p. 256).

A esséncia desta obra esta justamente nas repetidas frustracdes, nas perdas,
nos detalhes. Como nos lembra Wilton Cardoso (1958), Bras Cubas nada mais é
que um individuo que nasceu rico e viveu burguésmente uma existéncia vadia e
vazia. Os leitores permanecem na expectativa do desfecho que a histéria parece
prometer, mas, ao fim, o que sobressai € o0 vazio da existéncia do protagonista. Fica
claro que o mais importante ndo € a concretizacdo ou ndo das veleidades de Bras
Cubas, mas o direito de cultiva-las, que estad restrito apenas a uns poucos da
sociedade da época. Este romance poderia ser interpretado como a histéria dos
caprichos da elite brasileira do século XIX, contexto do qual o heréi de Memdrias

Péstumas € um distinto representante.

Nos episddios “A flor da moita”, “A borboleta preta”, “Coxa de nascencga”, e
“‘Bem-aventurados os que nado descem”, o protagonista descreve o encontro entre
ele e Eugénia, filha ilegitima de D. Eusébia e Vilagca. A menina nasceu coxa, 0 que,
no ponto de vista do narrador, foi resultado de uma falha — o adultério — perspectiva
determinista aclarada na passagem: “[...] E eu com os olhos em 1814, na moita, no

Vilaga, e a suspeitar que ndo podias mentir ao teu sangue, a tua origem [...]" (ASSIS,
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2012, p. 104). Brds Cubas era nobre e esbanjava saude; enquanto a menina
mancava, era coxa de nascenga. O narrador, cinico, indaga: “Porque bonita, se
coxa? Porque coxa, se bonita?” (ASSIS, 2012, p. 103). Em outras palavras, pede
uma justificativa para tal incoeréncia: mocas coxas nao deveriam ser bonitas,

enquanto mogas bonitas néo poderiam ser coxas.

Na descricdo de Eugénia, as qualidades morais sdo ressaltadas, a fim de
compensar a simplicidade da moca e o problema fisico. Bras se remete a ela como
“‘minha Vénus manca”, referindo-se a “deusa do amor e da beleza”, expressao que,
segundo Leticia Malard (2012), demonstra orgulho, nobreza e majestade. O narrador
chega a considerar que tal defeito “era no corpo; ndo era outra cousa no espirito”
(ASSIS, 2012, p. 102). Entretanto, a diferenca de classe e o “estigma no corpo”
(BOSI, 2006, p. 10), as marcas da assimetria — pobre e manca — fazem com que ele
nao corresponda a paixdo de Eugénia.

A hipocrisia e o cinismo operam no discurso do narrador, que comunica a
moca sua partida imediata, fazendo-o através de palavras cordiais e desculpas
vazias, “tudo hipérboles frias”, de cujo descaramento ele tem toda consciéncia:
“Alcancei-a a poucos passos, e jurei-lhe por todos os santos do céu que eu era
obrigado a descer, mas que ndo deixava de lhe querer muito; tudo hipérboles frias,
que ela escutou sem dizer nada.” (ASSIS, 2012, p. 106-107).

Para Alfredo Bosi, Brds Cubas mostra-se leviano, satisfeito de sua
superioridade, e, sobretudo, sugere o desprezo pela moca, filha da bastardia,
marcada pelo defeito fisico. O critico literario reflete sobre qual seria o papel deste

episodio na teia de significacbes de Memdrias Péstumas, e conclui:

Parece-me que um dos seus alvos é o de configurar de modo ambivalente o
eu do narrador, fazendo-o capaz ndo s6 de praticar vilezas, como
desfrutador que foi desde a infancia, mas de sobrepenséa-las e dizé-las
promovendo seu julgamento pelo outro, aquele leitor virtual que penetra
como uma cunha na sua consciéncia. (BOSI, 2006, p. 14).

Ao se desvelar sob os olhos do leitor, o defunto-autor obriga ao juizo moral e,
assumindo a maxima autoridade sobre o percurso da obra, deixa o leitor totalmente
atento. A irreveréncia é também demonstrada quando o narrador circula pelos

dominios da tradicdo. Assim, desde o comec¢o do romance, apresenta-se como um



20

narrador-personagem que domina a tradicdo ocidental com especial desenvoltura,

mas possui aparente gosto pela demolicdo. Como enfatiza Roberto Schwarz,

A todo momento Bras exibe o figurino do gentleman moderno, para
desmerecé-lo em seguida, e voltar a adotéd-lo, configurando uma
inconsequéncia que o curso do romance vai normalizar. E como se a
conduta ilustrada fosse credora de respeitosa consideracéo, tanto quanto de
escarnio, e funcionasse ora como norma indispensavel, ora como trombolho
— complementaridade que se delineia um modo de ser. (SCHWARZ, 2000,
p. 19-20).

A leitura de Memdrias Pdstumas de Bras Cubas é guiada pelo sarcasmo do
protagonista, que, embora pertencente a classe dominante, cumpre a funcédo de
revelar o império de interesses e a iniquidade social. O riso e a ironia, ambos
sarcasticos, sdo marcas de um “espirito alerta que nao se entrega” (BOSI, 2007, p.
55). Para Sérgio Paulo Rouanet (2007), por mais risonho que o livro pareca, ha nele
um teor amargo e aspero. Um olhar que “morde e assopra” (BOSI, 2007, p. 11).
Além disso, o her6i, ao comportar-se como um principe tirano, amparando-se nos
poderes que sua classe social Ihe confere, torna-se também vitima da melancolia.

‘Donde vem esse sol negro?”, pergunta-se Julia Kristeva (1987, p. 11).
Segundo ela, a melancolia caracteriza-se por um desequilibrio humoral, que por
alguns momentos ou de forma crbnica se instala num individuo. Um desanimo
profundamente penoso, estado permanente de tristeza, a perda do interesse pelo
mundo e a autopunicdo sdo exemplos de tragcos mentais do melancélico. Na mesma
medida dessa tendéncia depressiva, aparece uma feicdo irbnica, ostensivamente
critica, e, principalmente, autocritica. Desta forma, a ironia ndo se contrapde a

negatividade, é, na verdade, uma transfiguracéo da prépria negatividade.

A ironia, estrutura discursiva que se relaciona com a sagacidade, é, na
concepcdao de Lélia Parreira Duarte (2006), uma faculdade mais intelectual, portanto,
mais proxima da mente que dos sentidos. O riso, um dos efeitos da ironia, € uma
caracteristica exclusiva do homem, ndo compartilhada pelos outros animais. Pode
ser visto como sinal de alegria; entretanto, € também uma forma de subverter a
morte e tudo aquilo que a representa — as limitacbes da vida e a fragilidade do
corpo. “O riso pode revelar o sofrimento em toda sua crueza.” (DUARTE, 2006, p.
51). Ao basear-se na antifrase, na inconstancia de sentidos e na ambiguidade, a

ironia aproxima-se da literatura, além de pressupor a existéncia de um emissor e um
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receptor. Tal recurso comunicativo serve a tessitura literaria, na medida em que a
aproxima do leitor ativo, atento, perspicaz — aquele que é capaz de reconhecer as

armadilhas presentes no bosque da ficcao.

Wolfgang Iser (2002), em seu ensaio “O Jogo do Texto”, propde que autor-
texto-leitor sdo intimamente conectados em uma relacao cujo produto é algo que até
entdo nao existia. Esta abordagem contradiz a noc&o tradicional de representacéo, o
sentido aristotélico no qual a funcdo mimética € dupla: tornar perceptiveis as formas

da natureza ou completar seu sentido incompleto.

A partir da concepcdo moderna que privilegia a inter-relacédo entre autor-texto-
leitor, a realidade ndo mais é vista como objeto de representacdo, mas como

material a partir do qual o inédito é criado. Assim justifica o autor alemé&o:

Razdes historicas explicam a mudanca em foco. Sistemas fechados, como
0 cosmos do pensamento grego ou da imagem de mundo medieval,
priorizavam a representacdo como mimesis por considerarem que todo o
existente — mesmo que se esquivasse a percepcdo — deveria ser traduzido
em algo tangivel. Quando, no entanto, o sistema aberto, o componente
mimético da representacdo declina, o aspecto performativo assume o
primeiro plano. O processo entdo ndo mais implica vir aquém das
aparéncias para captar um mundo inteligivel, no sentido platdnico, mas se
converte em um “modo de criagdo de mundo”. (ISER, 2002, p. 105-106).

Esse “modo de criacdo de mundo”, proposto por Iser, € metaforizado pelo

conceito de “jogo” onde autor e leitor atuam ludicamente.

O proprio texto é resultado de um ato intencional pelo qual um autor se
refere e intervém em um mundo existente, mas conquanto o ato seja
intencional, visa a algo que ainda ndo é acessivel a consciéncia. Assim o
texto € composto por um mundo que ainda ha de ser identificado e que é
esbocado de modo a incitar o leitor a imagina-lo e, por fim, interpreta-lo.
(ISER, 2002, p. 107)

Ao leitor é guardada a tarefa de vislumbrar as muitas trilhas possiveis
presentes no real representado no texto. Apresentando-se como ficgdo, ha,
automaticamente, um contrato que se estabelece entre autor e leitor, determinando
gue o mundo textual ndo deve ser concebido como realidade, mas “como se fosse”
realidade. Eis, entdo, uma encenacao do real e ndo apenas denotacdo ou repeticéo
de uma verdade identificavel.
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Em Memdrias Postumas de Bras Cubas, a opcao pela ficcdo autobiografica
favorece a composicao psicolégica do narrador autodiegético, além de permitir a
descricdo subjetiva das demais personagens da trama. Através deste “simulacro de
vida confessada”, Machado de Assis, como genuino homem de seu meio e de seu
tempo, busca expressar, sob a forma de arte literéria, a verdade histérica e social —
aproximando, assim, a obra literaria e o real vivido. No primeiro capitulo, “Memoaria e
Ficcado: interfaces”, serdo discutidas as tematicas: autobiografia, ficcdo, histéria,
memoria e simulacro.

No segundo capitulo, cujo titulo € “O legado de Bras Cubas: o principe
melancolico”, propde-se uma reflexdo sobre a melancolia presente nesta obra
machadiana, na qual o defunto-autor incorpora a aflicdo e o desencanto para exibir
com crueza os abismos humanos, demonstrando ter conhecimento de sua condi¢cao
e do proprio tempo. Tomado pelo sentimento de “desconcerto do mundo”, Bras
Cubas revela a arbitrariedade das normas sociais, o triunfo da insensatez sobre a
razdo, a escassez e a fragilidade da virtude.

A linguagem se faz possivel porque o locutor se apresenta como sujeito, além
de remeter a si mesmo como eu no discurso. Logo, a existéncia do eu pressupde
outra pessoa, que lhe é exterior e torna-se seu eco — ao qual se diz tu e que
responde tu. Em Problemas de Linguistica Geral |, Benveniste (2005) afirma que a
enunciacdo permite que 0s sujeitos ocupem papéis distintos e complementares na
cena enunciativa, o que faz desta relacao intersubjetiva um processo constante de
troca de experiéncias. E através do discurso e da acdo que os individuos se
manifestam uns frente aos outros, processo situado em um tempo e espaco que nao
€ apenas fisico, mas também o espaco linguistico da enunciacdo. Na concepcéo de

Benveniste:

Desde que o pronome eu aparece num enunciado, evocando -—
explicitamente ou ndo — o pronome tu para se opor conjuntamente a ele,
uma experiéncia humana se instaura de novo e revela o instrumento
linguistico que a funda. (BENVENISTE, 2005 p. 69)

A miséria de Bras Cubas é compartilhada por toda humanidade, no momento
em que se transforma no “legado da nossa miséria” (ASSIS, 2012, p. 256); e, apesar

de universal, “soa inquietantemente privatizada para o universo restrito de um ‘nés’,
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de um ‘eu’ e um ‘tu’ que foram se construindo, desde a primeira pagina do livro: o
‘eu’ e 0 ‘tu’ do narrador e do leitor.” (SENNA, 2008, p. 39).

Com a “pena da galhofa e a tinta da melancolia”, o narrador machadiano
esmiuga o “absurdo dos lagos e dos seres” (KRISTEVA, 1987, p.12), torna-se
testemunha da insensatez humana. A propagacdo desta denuncia implica a
autenticidade de um testemunho; trata-se de um livio de memorias, mas sdo
memorias postumas; logo, o defunto-autor esta protegido pelo distanciamento, pois
o lugar do morto € o lugar privilegiado para desvendar as verdades que estdo por
trds dos atos humanos. Vem dai a sinceridade com que Bras Cubas exp0e e realca
sua mediocridade: “advirta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto.”
(ASSIS, 2012, p. 88). Como ressalta Alfredo Bosi: “As lembrangas, fazendo-se
estrategicamente postumas, puderam ser autodestrutivas até o limite do niilismo.”
(BOSI, 2006, p. 45). A narrativa postuma apoia-se na lucidez suprema, porque
pressupde o conhecimento do sentido total da vida, e garante ao narrador a

autoridade maxima para se pronunciar sobre a propria existéncia e sobre o mundo.
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2 MEMORIA E FICCAO: INTERFACES

Um verme principiou a roer as sobrecasacas indiferentes

€ roeu as paginas, as dedicatorias e mesmo a poeira dos retratos
S6 nao roeu o imortal soluco de vida que rebentava

gue rebentava daquelas paginas.

(ANDRADE, 2010, p. 268)

Como resistir a aura que emana das fotografias antigas? Nelas eternidade e
morte unem-se formando um complexo de beleza e melancolia.

(SELLIGMAN-SILVA, 2003, p.120)

Por que o homem tem tanta necessidade de falar de si e contar os fatos que
experimentou? Costa Lima (1986) propde uma reflexdo sobre tais questionamentos
em “Juabilos e misérias do pequeno eu”, e esclarece que desde que o Ocidente
converteu a individualidade em valor, evento relacionado a ascenséo da burguesia e
datado de meados do século XVIII, “a impaciéncia de viver se desdobrou na
impaciéncia de contar” (LIMA, 1986, p. 243), transformando a narrativa real ou
fingida de uma vida em um tipo de relato histérico. A partir de entdo, as
manifestacdes literarias buscaram realcar a subjetividade, em um processo marcado

pela valorizacdo da intimidade.

Esta interiorizacdo psicoldgica foi acompanhada pela rearticulacdo do dominio
espacial: a arquitetura passou a valorizar os ambientes interiores, o espacgo
domiciliar tornou-se uma espécie de reflugio, protegido da hostilidade exterior. O
aparecimento das salas de visitas nas casas burguesas, por exemplo, ilustra esta
forma de privatizacdo da vida, pois promove a cisdo entre o universo privado e o
publico.

Vale lembrar que a esfera publica, fundada nos estratos da burguesia, ao
mesmo tempo complementa a esfera da intimidade familiar, na medida em que a
privacidade de uma se funda na dimensao publica da outra. “A subjetividade do
individuo privado se refere a esfera publica.” (BETELLA, 2007, p. 115). E nesse
momento que emerge o interesse pela auto-observagcdo, além da curiosidade e
simpatia pelas revelacdes alheias. Os experimentos literarios que nasceram das

relacdes intimas das familias burguesas influenciaram a constituicio de géneros
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literarios, transformando a manifestacdo privada da subjetividade em dominio
publico. Assim, como sugere Betella, "um género tipico e verdadeiras obras-primas
da literatura do século XIX derivam da subjetividade dos epistolarios e dos diarios: o
romance burgués e toda a narracdo psicologica em forma autobiografica.”
(BETELLA, 2007, p. 114).

A autobiografia surge a partir da nova configuracdo ideolégica do mundo
ocidental, e, especialmente, da necessidade do individuo moderno. Betella (2007)
acredita que essa tradicdo surgiu na Franca, dentre outros fatores, pela maior
liberdade dos franceses em admitir suas dificuldades emocionais, o que favoreceu a
transposicdo de experiéncias intimas para a forma de arte literaria. Ndo se pode
negar a existéncia da escrita de si antes de 1770, entretanto, a forma como a

autobiografia é pensada hoje torna-se impertinente fora desse contexto.

A partir do século XIX, o interesse pelo “eu” cresce significativamente,
contando com as contribuicdes de diversas areas do conhecimento e da arte, a fim
de ampliar as reflexdes sobre a mentalidade burguesa, entre elas a nocédo de
individuo, a introspeccdo e a autorreflexdo. “Surgem as maneiras de acentuar o
carater subjetivo das percepg¢des e de conceber o ‘eu’ como invengao, isto é, de
cria-lo na medida em que é descrito.” (BETELLA, 2007, p. 22). Tal preocupagao
intensifica o interesse pela escrita e pela leitura de biografias, diarios, romances
epistolares e autobiografias, reforcando o desejo de conhecer e desvendar o espacgo

interior dos individuos.

O discurso memorialista contém varias outras formas correlatas:
autobiografias, diarios, autorretratos, confissdes; e, em todas elas, é ténue o limiar
entre o que de fato aconteceu e o que € ficcdo. As reflexdes propostas neste
capitulo procuram elucidar como a memoria encena a ficcdo, e, em contrapartida,
como a ficcdo encena a memoria; além de ambas encenarem a Histéria. As
memodérias narradas possibilitam o resgate criador de uma experiéncia compartilhada;
ainda que se desenvolvam sob vicissitudes individuais, ndo se restringem aos limites
do eu escrito.

Para Philippe Lejeune (2008), a autobiografia consiste em uma narrativa
retrospectiva em prosa, em que um sujeito real tece relatos de sua prépria
existéncia, evidenciando sua histéria individual e as nuances de sua personalidade.

Mesmo apresentando uma clara definicdo para o género, Lejeune faz algumas
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concessbes ao dizer que essas caracteristicas ndo devem ser consideradas de
forma absolutamente rigorosa, uma vez que certas condicbes podem nado ser
preenchidas totalmente. A condicao fulcral, segundo o critico francés, é a identidade
entre autor, narrador e personagem. Nesse caso, ndo ha meio-termo, “é tudo ou
nada”. “Uma identidade existe ou n&do existe. Ndo ha gradagao possivel e toda e

qualquer duvida leva a uma concluséo negativa.” (LEJEUNE, 2008, p. 15).

Na maioria das vezes, o texto autobiografico é escrito em primeira pessoa,
sdo narrativas autodiegéticas. Tal predilecdo € confirmada pelo coro dos
autobiografos: “Eu, somente eu” (ROUSSEAU apud LEJEUNE, 2008, p. 19) ou “Do

eu misturado comigo, fazes a recidiva.” (MONNIER apud LEJEUNE, 2008, p. 19).

E essencial enfatizar o fascinio exercido por uma forma literaria tdo intima,
gque expde um ponto de vista e propde um pacto ao leitor. As narrativas em primeira
pessoa despertam no leitor certa simpatia, e pedem a ele um voto de confianca.
Enquanto o foco literario da terceira pessoa é abrangente, a primeira pessoa oferece
uma perspectiva mais estreita, com acesso privilegiado a vida introspectiva do
sujeito enunciador.

Uma marca indubitdvel para o reconhecimento desse género, e de suas
formas correlatas — memodrias, diarios, autorretrato e autoensaio — € o “nome
préprio”. “Nos textos impressos, a enunciagédo fica inteiramente a cargo de uma
pessoa que costuma colocar seu nome na capa do livro e na folha de rosto, acima
ou abaixo do titulo.” (LEJEUNE, 2008, p. 25). E esse nome que resume a existéncia
do autor empirico, aquele que é responsavel pela publicacao do livro e recebera os
direitos autorais provenientes dele. Se houver identidade entre as categorias autor-
narrador-personagem, o pacto autobiogréafico é estabelecido, e remete ao nome do
autor j4 anunciado. Sobre esse contrato que € firmado com o leitor, Philippe Lejeune

afianga:

As formas do pacto autobiografico sdo muito diversas, mas todas elas
manifestam a intencdo de honrar sua assinatura. O leitor pode levantar
guestdes quanto a semelhan¢a, mas nunca quanto a identidade. Sabe-se
muito bem o quanto cada um de nés preza seu nome préprio. (LEJEUNE,
2008, p. 26)

Lejeune (2008) esclarece ainda que o pseuddnimo ndo € exatamente um

nome falso e néo fere o contrato autobiografico, desde que o autor empirico seja
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conhecido por esse “nome de pena”. Tomemos como exemplo o livro Minha Vida de
Menina, de Alice Dayrell Caldeira Brant (1999), escrito no final do século XIX, mais
precisamente entre 1893 e 1895. Esse € um peculiar exemplo da escrita de diarios,
género ainda pouco valorizado pela literatura brasileira, talvez por se tratar de um
relato bastante fiel a realidade de quem o escreve, e se constituir de revelacbes de
interesse particular. “intimo por seu contetdo e por sua destinacdo.” (LEJEUNE,
2008, p. 224). Os relatos cotidianos da adolescente diamantinense surgiram do
“‘habito de escrever o que sucedia”, tornando-se uma “composi¢cao quase diaria”
(MORLEY, 1999, p.13), mas sem intencdo artistica. A publicacdo s6 aconteceu
alguns anos depois, por iniciativa da autora, que garante nao ter alterado o contetdo
dos relatos, exceto pequenas correcbes e substituicdo de alguns nomes. Para
publicacdo, Alice adotou o pseuddnimo Helena Morley, 0 que ndo afeta a
autenticidade do pacto autobiografico, e nado prejudica, absolutamente, a
identificacdo entre autora, narradora e personagem. Nesse caso, 0 pseuddnimo
literario € tdo auténtico quanto o primeiro nome, “ele indica simplesmente esse

segundo nascimento que € a escrita publicada.” (LEJEUNE, 2008, p. 24).

O pseudbdnimo, assim definido como nome de autor, ndo pode ser confundido
com um nome dado a uma personagem ficticia, ou ao narrador autodiegético ficticio,
mesmo que ele assuma a responsabilidade pela enunciacdo. Caso o nome criado
para uma personagem for ficticio, e ndo aquele inscrito na capa do livro, teremos
uma ficcao autobiografica.

Acontece que a autobiografia e a biografia sdo textos ditos referenciais, o que
nao se aplica a nenhuma forma de ficgdo. Os textos referenciais, tal como o discurso
jornalistico ou histérico, partem da proposicao de relatar a realidade tal qual ela é. O
objetivo ndo é criar uma ilusdo de realidade, mas a semelhanca com o verdadeiro.
“Nao o ‘efeito do real’, mas a imagem do real.” (LEJEUNE, 2008, p. 36).

Mesmo que as prerrogativas do pacto autobiografico e do nome préprio sejam
identificadas, vale lembrar que as reminiscéncias ndo se limitam a narracéo, ja que
sao atravessadas pela interpretacdo que o reminiscente faz de si e da vida, e pelos
mascaramentos comuns aquele eu que pretende se expor ao outro. Mesmo que o
compromisso firmado pelo autor seja com a verdade, isso “ndo impede o risco
permanente do deslizamento da autobiografia para o campo ficcional.” (MIRANDA,
1992, p. 30)
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As memodrias ndo sao intencionalmente falsas e ndo tém a pretensdo de ser
uma narrativa ficcional. Pelo contrario, o “nome préprio” é real, e nos conta como
aquele sujeito pensa ter vivido. A palavra latina persona remete as mascaras usadas
pelos atores, através das quais podiam falar — o termo pode vir, segundo Scliar
(2003), de per sonare, que significa “soar através”. Luiz Costa Lima, ao definir os

conceitos de Persona e Sujeito Ficcional, é enfatico ao declarar:

Exercer um papel ndo é necessariamente uma forma de desonestidade. O
elogio da autenticidade, na verdade, apenas confessa que continuamos
guiados pela antiga dicotomia entre aparéncia e esséncia. Segundo ela, o
desempenho de papéis seria uma forma de nos comprometermos com o
teatro do mundo, em que aceitariamos ser atores. (LIMA, 1991, p. 41).

A relevancia do pacto autobiografico € confirmada pela atitude do leitor em
relagdo a leitura e determina suas expectativas frente ao relato: se a identidade for
afirmada — no caso do discurso autobiogréafico — o leitor tende a buscar deformacdes
entre a vida revelada do sujeito enunciador e do sujeito do enunciado. No caso da
ficcAo autobiografica, o leitor é tentado a estabelecer semelhancas entre o discurso
ficcional e a existéncia empirica do autor. Nos dois casos, a tendéncia do leitor é se
comportar como um “cao de caga”, ou seja, “procurar as rupturas do contrato
(qualquer que seja ele).” (LEJEUNE, 2008, p. 26).

O que diferencia, entdo, o romance autobiografico de uma legitima
autobiografia? A pura andlise textual ndo apresentara diferencas. Os apelos que a
autobiografia utiliza para assegurar ao leitor a autenticidade do relato podem ser

imitados pelo romance.

A primeira publicacdo de Memorias Postumas de Brads Cubas aconteceu de
forma fragmentada, na Revista Brasileira, e os capitulos inéditos apareceram entre
15 de marco de 1880 e 15 de dezembro de 1880. Em média dez capitulos eram
apresentados por quinzena, totalizando cento e sessenta, nimero com o qual a obra
foi finalizada. Ao organizar o texto em livro, em 1881, Machado de Assis fez algumas
alteracdes, como a inclusdo do prologo assinado por Bras Cubas, que precede a
narrativa e € destinado “Ao leitor”.

Alguns anos depois, em 1899, Machado de Assis incluiu também o “Prélogo

da quarta edi¢cao”, texto assinado por ele, em que anuncia as pequenas retificacdes

feitas na edicdo publicada na Revista Brasileira, além de responder aos
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questionamentos dos criticos literarios sobre o romance. Em uma carta enviada ao
ficcionista fluminense, Capistrano de Abreu revela sua perplexidade diante da
originalidade da obra, e questiona: “As Memorias Péstumas de Bras Cubas sdo um
romance?” (ABREU apud ASSIS, 2012, p. 23). Enylton Sa Rego conta que na carta
que Capistrano de Abreu enviou a Machado de Assis, citou também as palavras de
Valentim Magalhdes, um amigo que os dois tinham em comum: “O que é Bras
Cubas, em ultima analise? Romance? Dissertacdo moral? Desfastio humoristico?”
(MAGALHAES, apud REGO, 1989, p. 09). Wilton Cardoso explica a razdo para

tantas perguntas:

Com efeito, a parte do tom insdlito para 0 meio e para a época, releva notar
gue a intriga romanesca € ai a tal ponto reduzida, os sucessos de tal modo
carecem de relevo e as peripécias da agdo se mostram de tal forma pobres,
gue é insignificante o choque de situa¢cdes ou 0 encontro dos caracteres.
(CARDOSO, 1958, p. 139).

A resposta, Machado de Assis deixa a cargo de Bras Cubas, que diz “que sim
e gue ndo, que era romance para uns e nao o era para outros.” (ASSIS, 2012, p. 23).

Segundo o finado-autor,

Trata-se, na verdade, de uma obra difusa (...). Acresce que a gente grave
achard no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente
frivola ndo achar& nele o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da estima
dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas colunas méaximas da
opinido. (ASSIS, 2012, p. 25).

No “Prélogo da quarta edicdo”, o autor empirico também apresenta o
protagonista dessas Memoarias: “O que faz do meu Bras Cubas um autor particular é
0 que ele chama ‘rabugens de pessimismo™ (ASSIS, 2012, p. 24). Sugere ainda:
“Nao digo mais para nao entrar na critica de um defunto, que se pintou a si e aos

outros, conforme Ihe pareceu melhor e mais certo.” (ASSIS, 2012, p. 24).

A interpretacdo dessa obra sob os preceitos estabelecidos por Lejeune
evidencia que nesse caso nao ha identidade entre as figuras do autor (home grafado
na capa do livro), do narrador e do protagonista. Trata-se, entdo, do simulacro de
uma autobiografia, o que implica um efeito de ficcionalidade, transvestido do efeito
de realidade.
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As autobiografias e romances autobiograficos tendem a ser “ocupacgdes do
outono da vida” (SONTAG, 2005, p. 48), seus narradores, na maioria das vezes, se
ocupam da escrita de memorias quando chegam a velhice. Susan Sontag propde
uma interessante reflexao: “Uma vez que s6 a vida completa revela a sua forma e o
sentido que uma vida pode ter, uma biografia que se pretende definitiva deve
esperar até a morte do seu tema.” (SONTAG, 2005, p. 48). A autora admite ainda
que essa limitacdo das autobiografias reais € também compartilhada por quase

todas as autobiografias ficcionais:

Por mais proximo do ponto ideal de observacéo a que a idade avancada
possa levar o autobiégrafo ficticio, ele ou ela ainda estara escrevendo no
lado errado da fronteira, além da qual uma vida, uma histéria de vida, enfim
faz sentido. (SONTAG, 2005, p. 48).

A partir das reflexbes de Susan Sontag, concluimos que Machado de Assis
assegurou, em Memorias Péstumas de Bras Cubas, o projeto de autobiografia em
sua realizacao ideal. Desenvolvendo a técnica do “discurso vivido”, o romancista
busca apreender a subjetividade do protagonista. Bras Cubas, enquanto pseudo-
memorialista, pode “descalcar as botas” (ASSIS, 2012, p. 107), e transformar-se em
um sujeito capaz de refletir sobre o tempo vivido. Nessa obra, a opcao pela ficcdo
autobiografica também se justifica porque algumas extravagancias ecoam

perfeitamente na voz do narrador em primeira pessoa. Susan Sontag elucida:

Desacelerar, avancar ligeiro, saltar periodos inteiros; comentar
demoradamente, refrear os comentérios — tudo isso feito por um “eu” tem
um peso diferente, uma outra sensacéo, do que quando dito a respeito de
outra pessoa ou em seu home. (SONTAG, 2005, p. 49).

H& ainda alguns sentimentos que ganham maior expressividade quando
enunciados em primeira pessoa. O pessimismo e a melancolia, por exemplo. Além
disso, quando decide escrever um romance autobiogréafico, Machado de Assis quer
privilegiar o didlogo entre o seu narrador, Bras Cubas, e o leitor de Memodrias
Péstumas, dispensando intermediarios. O narrador machadiano pode, em
determinado ponto do livro, pedir ao leitor que tenha paciéncia com a tendéncia da

narrativa, ou mesmo prometer a ele emocdes fortes e conhecimentos novos.



31

2.1 O simulacro de uma autobiografia: relatos do defunto-autor

O simulacro nunca é o que oculta a verdade — é a verdade que oculta o que
nao existe. O simulacro é verdadeiro. (O Eclesiastes, apud BAUDRILLARD,
1981).

Jean Baudrillard (1981), nas primeiras paginas do livro Simulacros e
Simulagdo, apresenta uma fabula de Borges como a mais bela alegoria da
simulacdo. Nessa fabula, os cartdografos do Império desenham um mapa de forma
tdo detalhada, que o mesmo acabava por cobrir o territério representado — alegoria
de como o duplo pode acabar se confundindo com o real.

“Dissimular é fingir ndo ter o que se tem. Simular é fingir ter o0 que néo se
tem.” (BAUDRILLARD, 1981, p. 09). A primeira agdo remete a presenca, enquanto a
segunda, a auséncia. Para esclarecer o segundo caso, Baudrillard cita como
exemplo alguém que simula ter uma doenca, recolhe-se a cama, e faz crer a todos
que estd mal. A simulacdo determina no sujeito algumas sugestdes de sintomas.
Logo, para Baudrillard, “fingir, ou dissimular, deixam intacto o principio da realidade:
a diferenca continua a ser clara, esta apenas disfarcada, enquanto que a simulacdo
pde em causa a diferenca do verdadeiro e do falso, do real e do imaginario.”
(BAUDRILLARD, 1981, p. 10).

E necessario refletir sobre a questdo: “O simulador estd ou ndo doente se
produz verdadeiros sintomas?” (BAUDRILLARD, 1981, p. 10). O sujeito ndo pode
ser tratado nem como doente nem como ndo-doente. Fica o0 impasse para a
psicologia e para a medicina: ja que qualquer sintoma pode ser simulado, entdo a
doenca também é simulavel. Surgem entdo as doencas psicossomaticas, € 0S
sintomas passam do dominio do orgéanico para o dominio do inconsciente. Supde-se
que tal sintoma (agora no dominio do inconsciente) é verdadeiro, mais verdadeiro
que o outro. O discurso de simulacédo ndo pode ser desmascarado, porque também
ndo € falso. Limitrofe € a distingdo entre o verdadeiro e o falso, do sintoma
produzido e do sintoma auténtico. “Se ele imita tdo bem um louco, é porque o é.”

(BAUDRILLARD, 1981, p. 11).

A representacdo parte do principio de equivaléncia do signo e do real —

mesmo que tal equivaléncia seja utOpica, € uma verdade primeira, um axioma
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fundamental. Ao contrario da representacdo, a simulacdo parte da utopia, do
fundamento da equivaléncia, relegando toda referéncia. Sobre tal aspecto, reflete
Baudrillard: “Enquanto que a representacdo tenta absorver a simulagéo
interpretando-a como falsa representacdo, a simulacdo envolve todo o préprio
edificio da representacdo como simulacro.” (BAUDRILLARD, 1981, p. 13).

A andlise de Memorias Pdéstumas de Bras Cubas, a luz de Baudrillard,
evidencia que as exigéncias de verossimilhanca impostas pelo Realismo séo
substituidas pela representacdo como simulacro. Ao declarar: “A obra em si mesma
e tudo” (ASSIS, 2012, p. 26), o narrador salienta que a sua vida e realidade existem

a partir do momento em que séo enunciadas, logo, prestigia a ficcionalidade.

O ficcional ndo tem em seu horizonte 0o compromisso com a verdade,
entretanto, isso ndo significa dizer, absolutamente, que o ficcional abole a verdade.
Costa Lima justifica que a contribuicdo do romance apenas se diferencia daquela
que é esperada do filésofo e do cientista. “O operador destes, o conceito, tem por
certo uma funcao critica, auxiliar de sua ‘vocagao’: em seu limite, estabelecer outra
concepcao e outra forma de atuacdo sobre o mundo.” (LIMA, 1991, p. 51). J4 o texto
ficcional ndo tem a fungao de nos “ensinar” melhores formas de convivéncia, e esse
€ seu mérito: “nunca operacionalizador, o texto ficcional sé cumpre sua ‘vocacgao’

quando é potencialmente critico.” (LIMA, 1991, p. 51). Diz Costa Lima:

Sua possibilidade de ser decorativo s6 cessa quando a sua criticidade é
atualizada. Desse ponto de vista, sua vantagem esta na proximidade que
guarda quanto as experiéncias do dia a dia. O que vale dizer, ndo tendo a
verdade como seu horizonte, ele a reencontra em forma de questdo. E a
vida das personae que se pbe em questdo. Esta, observe-se, ndo é
peculiaridade do romance, mas resultante do préprio distanciamento que
todo o ficcional sup6e. O ficcional se encontra com a verdade a medida que
guestiona as praticas da verdade. (LIMA, 1991, p. 51)

A literatura sempre se preocupou com questfes de identidade, e de forma
implicita ou explicita, apresentou personagens que se definiram e foram definidas
pelas diversas combinacdes de forcas: os dados do passado, as proprias escolhas e
os fatores sociais. Os romances ocidentais reiteram a perspectiva de um “eu
essencial”, reforcando que esse eu emerge de encontros dolorosos com o mundo;
de forma que os embates concernentes a identidade ocorrem no interior do individuo
e entre o individuo e o grupo. As personagens Se posicionam contra as normas

sociais, ou agem determinadas por essas expectativas. Jonathan Culler, em
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‘ldentidade, Identificagdo e o Sujeito”, assegura: “A identidade fundamental das
personagens emerge como o resultado de a¢bes, de lutas com o mundo, mas ai
essa identidade é postulada como sendo a base, até mesmo a causa dessas acdes.”
(CULLER, 1999, p. 109).

Muitas vezes as abordagens tedricas sobre a identidade parecem redutoras
guando comparadas as sondagens propostas pelos romances, que através de casos
singulares suscitam a reflexdo sobre problemas gerais. A personagem literaria é
uma criatura da imaginagcdo do artista, inserida num espaco e tempo ficticios, mas
que possui tragos analogos aos da pessoa humana, e representa um espago e
temporalidade reais. Na obra de ficcdo, a realidade particular € apenas um pretexto
para afirmacdo da realidade geral: a condicdo humana no mundo concreto.

Considerando estas propriedades concernentes ao romance, Culler estabelece:

Quando os romances se preocupam com identidades de grupo — o que
significa ser mulher, ou filho da burguesia — frequentemente exploram como
as exigéncias da identidade de grupo restringem as possibilidades
individuais. (CULLER, 1999, p. 110)

O protagonista de Memorias Péstumas nasceu em 1805, filho de Bento
Cubas e descendente do tanoeiro Damido Cubas, “que floresceu na primeira metade
do século XVIII.” (ASSIS, 2012, p. 31). Damido Cubas trabalhou também como
lavrador e comerciante, acumulou fortuna, e, em seguida, passou “o grosso cabedal
a um filho, o licenciado Luiz Cubas.” (ASSIS, 2012, p. 32). Luiz Cubas estudou em
Coimbra, foi amigo particular do vice-rei Conde da Cunha, e sua ascensao social
valeu o primeiro nome da familia, a0 menos segundo a verséo corrente no cld, uma
vez que Damiao Cubas fora apenas um tanoeiro, “e talvez mau tanoeiro” (ASSIS,
2012, p. 32). A falsificacdo das origens familiares, descrita no capitulo “Genealogia”,
remete a um passado de mentiras, confirmado pelo percurso da familia durante o
periodo colonial. A riqgueza gerada por Damido Cubas, entretanto, € mantida pelos
herdeiros e se conserva até o fim, ja que ao falecer Bras Cubas deixa trezentos
contos e reconhece: “coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pdo com o suor do
meu rosto.” (ASSIS, 2012, p. 256).

As mentiras sobre a origem da familia ndo foram suficientes, ja que o nome
Cubas cheirava excessivamente a tanoaria. Bento Cubas logo tratou de inventar um

ancestral nobre e guerreiro para a familia, com objetivo de vincular sua origem a
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linhagem de um feito admiravel. A primeira tentativa foi justificar a tradicdo
entroncando-se na familia do homoénimo capitdo-mor, Brds Cubas, fundador da vila
de Sao Vicente (na verdade, o Bras Cubas historico fundou a vila de Santos), no
século XVI. Manobra mal sucedida, pois os descendentes do capitdo-mor n&o
aceitaram a proximidade forjada. Bento Cubas partiu para invengéao de que o apelido
“Cubas” “fora dado a um cavaleiro, heréi nas jornadas da Africa, em prémio da
facanha que praticou, arrebatando trezentas cubas aos mouros.” (ASSIS, 2012, p.
32).

Apos muito esforgo, a familia “escapou a tanoaria nas asas de um calembour”
(ASSIS, 2012, p. 32). Observa-se, no evento citado, o “triunfo do signo publico”, ou
seja, a vida em sociedade exige mascaras que as personagens vao adotando de
acordo com a necessidade, a fim de elevar ou manter o préprio status. Para
Merquior, em ultima analise, “o ‘reino da opinido’, o prestigio dos medalhdes, se
enraizam na natureza profunda do bicho homem.” (MERQUIOR, 1979, p. 165). Bras
Cubas também enfatiza que “o0 que importa é a expressao geral do meio doméstico,
e essa ai fica indicada — vulgaridade de caracteres, amor das aparéncias rutilantes,
do arruido, frouxiddo da vontade, dominio do capricho, e o mais.” (ASSIS, 2012, p.
55).

Bras, quando jovem, almeja ser qualquer coisa: “Naturalista, literato,
arquedlogo, banqueiro, politico, ou até bispo — bispo que fosse — uma vez que fosse
um cargo, uma preeminéncia, uma grande reputacdo, uma posicdo superior.”
(ASSIS, 2012, p. 80).

O narrador torna claro que vai pintar sua imagem apoiado nos parametros
sociais. O que lhe garante identidade €, sobretudo, o ato publico. Rouanet reflete
sobre o comportamento de Bras Cubas e toda classe social que ele representa,
concluindo que “no fundo, os homens nao séo dirigidos por principios morais, mas
pelo medo a opinido. Esta € uma forga civilizadora, e funciona como uma solda,
consolidando a familia.” (ROUANET, 2007, p. 110).

A casa materna € um espaco importante e bastante explorado pelos textos
memorialisticos. Todavia, nessa obra, a mencado ao espaco domeéstico é feita de
maneira indireta, no capitulo “Um episddio de 1814”, no qual o narrador descreve um
elegante jantar dado por seu pai em comemoracdo a primeira queda de Napoledo

Bonaparte. “Ndo se contentou a minha familia em ter um quinhdo andénimo no
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regozijo publico; entendeu oportuno e indispensavel celebrar a destituicdo do
imperador com um jantar [...]" (ASSIS, 2012, p. 56). As referéncias ao espaco
familiar primam pelo exibicionismo e rompem com o sentido emblematico de abrigo e
aconchego. Bras Cubas age como se estivesse inventariando o patriménio dos pais:
“a velha prataria”’, “as toalhas de Flandres”, “as grandes jarras da India’, “os
casticais”, “as arandelas”, “as vastas mangas de vidro”, enfim, “todos os aparelhos
do luxo classico.” (ASSIS, 2012, p. 57). A descrigdo do narrador, saltam os objetos

de valor: parametro do prestigio social da familia.

‘Dessa terra e desse estrume é que nasceu esta flor.” (ASSIS, 2012, p. 55).
Na tentativa de pintar sua imagem através do ato publico, Bras Cubas faz
observacdes bastante peculiares. Sobre Lobo Neves, seu rival, afirma: “um homem
gue ndo era mais esbelto do que eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem mais
simpatico” (ASSIS, 2012, p. 116); e reitera, desta vez, alardeando sua superioridade:
“eu, que valia mais, muito mais do que ele [...]” (ASSIS, 2012, p. 123).

O defunto-autor principia o relato de sua vida pelos Ultimos pensamentos,
testemunhados por Virgilia, que fora seu grande amor da juventude. Regride, entao,
do veldrio a doenca, intercalando entre esses dois pontos a ocasido de sua morte e
o delirio. O primeiro episodio contado € cronologicamente o ultimo a ter ocorrido. No

capitulo “Transi¢ao”, o finado explica a passagem cronoldégica:

E vejam agora com que destreza, com que arte faco eu a maior transicao
deste livro. Vejam: o meu delirio comegou em presenca de Virgilia; Virgilia
foi 0 meu grdo pecado da juventude, ndo ha juventude sem meninice;
meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos nds, sem esforco,
ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura
aparente, nada que divirta a atencéo pausada do leitor: nada. De modo que
o livro fica assim com todas as vantagens do método, sem a rigidez do
método. Na verdade, era tempo. (ASSIS, 2012, p. 48)

O método existe, alias, é indispensavel, “todavia € melhor té-lo sem gravata
nem suspensorios, mas um pouco a fresca e a solta [...]" (ASSIS, 2012, p. 48). Para
justificar a escolha do método, o defunto-autor explica também por que iniciar suas
memorias pelo fim: isso torna o relato “mais galante e mais novo”. O uso vulgar é
comegar pelo nascimento, entretanto, para esse protagonista, “a campa foi outro
bergo”. A propésito, o término da existéncia é a condicdo para a redacdo das
memorias. Por privilegiar o novo método, o livro difere do Pentateuco, confrontando,

também, seus narradores.
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Ao lembrar o hebreu Moisés — herdi do antigo testamento — Bras Cubas
ressalta qual é “a diferenga radical entre este livro e o Pentateuco” (ASSIS, 2012, p.
27): o precursor biblico, apesar de também ter narrado sua vida depois de morto,
privilegiou os acontecimentos vividos, e sO depois relatou sua morte. Roberto
Schwarz propde uma reflexdo sobre a forma dessacralizada como o narrador
machadiano retoma as palavras biblicas: “O que dizer da comparacdo entre as
Memorias e o Pentateuco, sutiimente vantajosa para as primeiras, gabadas pela
originalidade? Trata-se, em suma, de um show de impudéncia” (SCHWARZ, 2000, p.
17).

Regina Zilberman (2008) especula a origem do herdi do antigo testamento, e
lembra que Moisés nasceu entre os judeus escravizados no Egito, foi adotado pela
irm& do farad e criado como membro da realeza. Nesse ambito de poder, recebera
educacdo digna de um principe. Entretanto, ao descobrir sua verdadeira
ascendéncia, Moisés abandona a familia que o adotou e se dedica a luta pela
liberdade de seu povo. A ele compete, entdo, a emancipacdo do povo hebreu, o que
sé acontece gracas a alianca do heréi com a divindade. Ao reinaugurar a nacao a
qual pertencia, Moisés transmite um conjunto de normas, fundamentadas nas tdbuas
da Lei. Tentando aproximar os dois herdis fundadores — Moisés e Bras Cubas —

Zilberman declara:

A alusdo ao biblico Moisés nédo se limita, porém, a funcdo de desculpar a
possivel falta de verossimilhanca do processo de producdo da obra. Ha,
efetivamente, a coincidéncia entre o estado do hebreu e o de Bras Cubas,
ambos supostamente defuntos, que podem narrar, de modo aceitavel, sua
trajetéria na época em que viveram. A comparagdo com Moisés sugere,
porém, outras coincidéncias, pois aquele individuo, acredite-se ou ndo em
sua existéncia histérica, carrega consigo significacdes consistentes,
decorrentes da biografia que lhe é atribuida. (ZILBERMAN, 2008, p. 63)

A pesquisadora justifica ainda: no momento em que Brds Cubas faz
referéncia a Moisés e sugere ao leitor que os compare, ele se posiciona em uma
linhagem similar, ressaltando sua qualidade de herdi fundador, “protagonista de uma
narrativa de origem.” (ZILBERMAN, 2012, p. 64).

O herdi de Memdrias PGstumas ao mesmo tempo em que se identifica com o
heréi fundador, delineia a imagem malévola que o acompanha. Em varias
circunstancias, o narrador se apresenta como diabdlico; desde criangca, o pequeno

Brasinho j& era merecedor da alcunha de menino diabo. Quando a morte se
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aproxima, por exemplo, Bras diz sentir um prazer satanico em mofar do mundo que
abandonava. Em uma arguta interpretacdo, Regina Zilberman (2008) afirma que a
caracterizacdo diabdlica desta personagem é dada, sobretudo, pelo seu nome de
batismo: Bras. Substantivo proprio derivado da silaba inicial de Brasil, pais onde o
heroi nasceu, que também recebera tal nome em decorréncia da madeira que aqui
era abundante, responsével por enriquecer os navegadores que desbravaram este
territdrio nos primeiros anos da colonizacdo. O pau-brasil, por sua vez, era assim
chamado devido a sua cor de brasa, vermelha como o demdnio. Em decorréncia
disso, logo que o nome da arvore transferiu-se para o local de onde ela era extraida,
houve a imediata rejeicdo por parte dos sacerdotes que aqui se instalaram com o
intuito de catequizar os habitantes nativos; “mas a colbénia continuou Brasil, trazendo
sempre no nome o estigma infernal que |he havia selado o nascimento.” (SOUZA
apud ZILBERMAN, 2008, p. 67).

O nome Brasil, sugerido pela cor de brasa, sintetiza o inferno, de modo que
estas terras eram naturalmente diabdlicas. Bras, na qualidade de protagonista desta
narrativa de origem, recebera o0 mesmo nome de sua terra. Tal nome, além de se
referir a nacao que ele traduz, evidencia também o caréater infernal daquele espaco.
A caracterizacdo do narrador machadiano coincide com a histéria do Brasil,
“sugerindo que ao protagonista compete alegorizar a nagao de que é o fundador.”
(ZILBERMAN, 2008, p. 68).

Em outra alusdo ao antigo testamento, o taciturno Bras Cubas tenta
convencer seus leitores: “Creiam-me, o0 menos mau € recordar; ninguém se fie da
felicidade presente; ha nela uma gota de baba de Caim.” (ASSIS, 2012, p. 37). A
“gota de baba de Caim”, diz Marta de Senna (2003), lembra a amargura que envolve
tal personagem biblica, desencadeada pela preferéncia que o Senhor manifesta em
relacdo a seu irmao, Abel. Tal referéncia, embora feita de maneira sutil, pode ser
compreendida no ambito de reflexdo do narrador, que assegura serem ilusorias a
felicidade passada e a presente, conquanto que a passada seja mais vantajosa, uma
vez que de lembrancas “se goza sem doer”.

Marta de Senna chama atencdo para o modo como as referéncias biblicas
aparecem em Memorias Pdstumas de Bras Cubas, e declara que tais citacfes sao
feitas, geralmente, de maneira cinica e profana. A autora ressalta que o uso da

Escritura ndo professa nenhum tipo de fé; ao contrario, “ela € invocada por um
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incréu culto, que dela se vale como um recurso de estilo, apostando que o leitor
(afinal, ndo passardo de cinco, seletissimos) sera capaz de localizar a fonte.”
(SENNA, 2003, p. 31).

Os episodios citados endossam que os procedimentos intertextuais em
Memoérias Péstumas acontecem das mais diversas formas: citacdes, parddias,
parafrases ou colagens e acabam por instaurar comicidade no que deveria ser
tragico. A intertextualidade permite a transgressdo do narrador aos discursos pré-
estabelecidos como ideais para o0 homem; assim, pode desestrutura-los, proferindo
‘provocagdes que se sucedem em uma gama que vai da gracinha a profanagéo.”
(SCHWARZ, 2000, p. 17).

O defunto-autor, vivissimo, alids, também esmilca o artefato a partir do qual
constréi a narrativa, além de expor os procedimentos da escrita. Juracy Assmann
Saraiva lembra que para Bras Cubas, narrar ndo é reproduzir fielmente os fatos
vividos, mas “pbr em acdo as regras que concretizam o relato, de modo a
dimensionar uma ilusdo de vida.” (SARAIVA, 1993, p. 44).

O narrador exercita a metalinguagem e usa este recurso com tamanha
propriedade, que deixa claro, através das proprias falas e as das personagens, que
0 processo de composicdo de um livro € arduo e permeado por escolhas que
agradem ao leitor, ou ao menos, o intriguem. Ocupa-se de duas questdes: contar
sua histéria de vida e revelar as estratégias para se construir uma narrativa,
destacando os padrdes realistas que preponderam sob o enredo. Nao se restringe,
entretanto, a exposicdo das mazelas da sociedade; experimenta, de forma ousada,
novos padrdes para o ato de narrar. Rouanet propde uma bela comparagao: “O livro
€ uma oficina de vidro, em cujo interior o artifice vai martelando, limando, forjando
junturas, escolhendo e refugando materiais, corrigindo a sobra, comecando de

novo.” (ROUANET, 2007, p. 105).

Os julgamentos morais que Bras Cubas faz sobre a vida sdo extensivos ao
texto. Escreve e refaz, buscando aprimorar o estilo, perseguindo uma escrita
sofisticada para revelar as atitudes indignas dos homens. No capitulo “Uma reflexao
imoral”, por exemplo, as ponderagdes do defunto-autor percorrem as questbes de

estilo e a conduta de Marcela:

Ocorre-me uma reflexdo imoral, que é a0 mesmo tempo uma correcao de
estilo. Cuido haver dito, no capitulo XIV, que Marcela morria de amores por
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Xavier. Nao morria, vivia. Viver ndo € a mesma cousa que morrer; assim o
afirmam todos os joalheiros deste mundo, gente muito vista na gramatica.
(ASSIS, 2012, p. 70-71)

O sujeito da enunciacao difere do protagonista, ator do enunciado, uma vez
que o “eu” que narra ja ndo é mais o que foi no passado. O narrador se descreve a
partir do futuro, com o olhar voltado para o que ele ja ndo €; e isso cria, segundo

Patrick Pessoa,

A imagem especular de si mesmo em tempos idos e vividos, que, como
gualquer imagem especular, duplica, diferencia, pressupde a identificacdo
(aquele outro sou eu) na medida mesma em que a despedaca (aquele outro
ndo sou mais eu). (PESSOA, 2008, p. 159).

A autoavaliacéo constitui-se como um exercicio de habilidade e técnica para o
finado-autor. Ao analisar os fatos pregressos, ele admite: “Fui dos mais malignos do
meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso.” (ASSIS, 2012, p. 51). No
percurso da narrativa, Bras se apresenta com sinceridade: revela o menino mal-
criado que foi, a ma formacdo académica, o comportamento tumultuario e petulante
— “um fiel compéndio de trivialidade e presungéo.” (ASSIS, 2012, p. 87). Bras Cubas
reconhece o vazio de sua vida passada, e procura, através da construcdo das
memorias, uma irbnica redencédo; busca a perfeicdo pelo avesso, especialmente
porque ndo a conquistou em vida. A morte representa, entdo, uma possibilidade de
mudanca, além se ser o lugar da compreensdo, da avaliacdo e do julgamento.
Assim, segundo Saraiva, “a biografia do herdi prescinde do disfarce, e ele pretende
mostrar-se na sua ambivaléncia, distinguindo o que aparentava ser do que
efetivamente foi.” (SARAIVA, 1993, p. 48).

Mestre em astlcias e traquinagens, o finado autor busca sua absolvicéo,
insinua ironicamente: “mea culpa, mea maxima culpa”! O narrador tenta suavizar as
marcas que possam denegri-lo, mas tudo acaba em pura galhofa, porque ao
desmascarar-se publicamente, quer servir de espelho e reflexo, projetando o seu eu
desvalorizado no leitor, indicando-lhe as faléncias e a erosdo da figura social.

A manipulagédo do tempo influi significativamente nesse romance. Depois de
hesitar se contaria suas memoarias a partir do comeco ou do fim, o narrador se
decide pelo fim. As memorias comecam a ser contadas pelo “fim dos fins” (BOSI,

2008, p. 129); sao postumas, ou seja, vém depois da vida e da morte. “Pdéstumo é o
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superlativo de post, é o que vem depois de tudo: da vida e da morte. E mais do que
posterior, € o depois absoluto.” (BOSI, 2007, p.129). O narrador aparece deslocado
no tempo da enunciagao, encontra-se num tempo ulterior em relagéo a historia, que

€ constituida de eventos vividos e inteiramente conhecidos.

Juracy Assmann Saraiva assinala que “tanto Scherazade quanto Bras Cubas
sdo narradores que vivem na medida em que narram, mas somente Bras Cubas
encontra, na superacado da vida, a possibilidade de interpreta-la.” (SARAIVA, 1993,
p. 47). O contexto de distancia temporal absoluta implica outras distancias: afetiva,
ética e psicoldgica. Existe uma relacdo de transcendéncia frente aos fatos narrados,
0 que permite ao defunto-autor selecionar os eventos que deseja relatar, além de lhe
assegurar o poder de tudo saber, ja que conhece os desfechos dos fatos e situacées
que protagonizou.

Mesmo lidando com narradores ficticios, Machado de Assis faz questdo de
diferenciar seus memorialistas. Em Memorial de Aires, por exemplo, a opcao pela
escrita de um diario, segundo as concepcdes desse género, ndo permite ao narrador
conhecer o desfecho de todos os acontecimentos no momento em que escreve. Ao
passo que as memorias, contadas apos todos os eventos lembrados, podem ser
reorganizadas ao gosto do reminiscente. Bras Cubas simula uma postura neutra,
mas 0 que 0 ocorre € exatamente o contrario: é ele quem seleciona os episédios e
expOe a subjetividade das personagens. A narracao, vista da perspectiva da morte e
filtrada pela consciéncia de um defunto, sugere um enunciador que detém todo o
sentido da existéncia humana. Desta forma, ele se configura como um narrador

parcial e manipulador, sobre o qual Betella argumenta:

Exercendo magistralmente a volubilidade, Bras Cubas, como narrador,
radicaliza a conciliacdo entre o pedantismo e a sabedoria. Estridente ao
chamar a atencéo, abusa deliberadamente em todos os sentidos, desde no
contra-senso de ser um memorialista morto, até na imprudéncia e nos
diferentes graus de provocagfes. A afronta e as sucessivas perturbagdes
estabelecem o ritmo do romance e, a0 mesmo tempo, representam uma
atitude de classe — constituem regra de composicéo e estilizacdo de uma
conduta baseada na impunidade. (BETELLA, 2007, p. 49)

Leticia Malard (2012) sugere que o carater perturbador desta narrativa esta
na “identidade” do narrador (autor-defunto / defunto-autor). Bras Cubas, segundo

ela, é “duplamente abjeto” e a narrativa € “denegada abjetamente”,
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No jogo primeiro do enunciado e da enunciacdo. Escritura cadavérica
remetida de um eu situado no espag¢o da utopia, do ndo-lugar materialista
do morto, para um outro situado no mundo dos vivos, que a rejeitara por
nao encontrar nela a marca escritural expectada — romance. (ASSIS, 2012,
p. 264).

Ao resgatar as lembrancas do herdi morto, o romance machadiano culmina na
batalha ficcional contra a morte e o esquecimento; e, além de preencher as lacunas
da histéria oficial, configura-se como uma forma de resisténcia a historiografia
dominante. O proprio ato de escrever ja representa uma forma de resisténcia,
deseja-se que o0 passado ndo se perca, escreve-se para hao morrer, pois a
concretizacdo do texto desafia a finitude. A partir dessa concepc¢ao, encontramos a
justificativa de por que o herdi precisa estar morto: a enunciacdo se da de um local
subterraneo, representando as vozes degradadas e relegadas ao silenciamento.

O memorialista esta localizado “a beira da vida”, o que |he permite apreciar 0s
fatos decorridos de uma perspectiva estranha, “sem jamais se ver em sintonia com
0s proprios atos e suas mais intimas sensacfes.” (CARDOSO, 1958, p. 160). A
diccéo subterranea confere o tom diferenciado as memdérias de Bras Cubas: aquele
sentimento amargo e aspero, sobre o qual o narrador chama atencdo no prélogo, e

que mediaré o didlogo com o leitor, mostrando-lhe, ao final, um saldo negativo.

2.2 O historiador materialista e a tentativa de condensar na letra o

vivido

S&o comuns na literatura latino-americana obras que tematizam o que nao foi
contemplado pela histéria oficial, e se propdem a preencher as lacunas deixadas,
recobrando o que poderia ter sido dito e ndo foi. Romances que pretendem transmitir
grandes e importantes revelacfes historicas, de surpreendente profundidade e
amplitude. Como foi explicitado através das reflexdes de Costa Lima (1991), ndo
significa dizer que o romancista estd ocupado em perseguir a verdade, como € a
funcdo do historiador. Mas, ao representar o passado, 0s costumes e as agdes dos
homens, o romancista compartilha a tarefa do historiador, e o primeiro tem a seu

favor a possibilidade de mostrar os fatos de forma mais sutil.
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A objetividade da Historia ndo passa de um mito, uma vez que todo discurso é
permeado pela ideologia de seu locutor. Em uma entrevista publicada no livro
Historia e nova Histéria, Georges Duby critica a abordagem puramente técnica
proposta pelo historicismo, além de enfatizar que a busca por uma “verdade historica
objetiva” é uma tarefa va. Duby assegura que “o historiador conta uma historia, uma
histéria que ele forja recorrendo a um certo nimero de informages concretas.”
(DUBY, 1986, p. 11). Assim, o estudioso recomenda que a nova Historia seja escrita
a partir da reconstituicdo feita por “testemunhas”, pois as narrativas constituem

importantes relatos sobre a sociedade, as mentalidades e ideologias de uma época.

No célebre ensaio “Sobre o conceito de Histéria”, Walter Benjamin oferece
uma distingdo entre o historicista e o historiador materialista. Para ele, o historicista
propde uma imagem “eterna” do passado, enquanto o materialista faz desse
passado “uma experiéncia unica” (BENJAMIN, 1994, p. 231). O filosofo defende que
nada pode ser perdido para a historia, mesmo 0s pequenos acontecimentos. O
historiador materialista sabe disso, portanto, ndo é aquele que narra uma historia de
sucessos, ao contrario, seus relatos explodem em fragmentos e estilhacos, em
ruinas. “O passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente,
no momento em que € reconhecido.” (BENJAMIN, 1994, p. 224). A partir desse
amontoado de ruinas, o historiador materialista escreve uma espécie de anti-historia,
a histéria da barbarie, sobre a qual se impds aquela proveniente da cultura
dominante. Jeanne Marie Gagnebin, em Histéria e Narracdo em Walter Benjamin,

escreve.

O esforco do historiador materialista € no sentido de ndo deixar essa
memodria escapar, mas de zelar pela sua conservacdo, de contribuir na
reapropriacdo desse fragmento de histéria esquecido pela historiografia
dominante. (GAGNEBIN, 1994, p. 72).

O autor berlinense destaca que articular historicamente o passado nao se
restringe a conhecé-lo como ele de fato foi. Significa, na verdade, apropriar-se de
uma reminiscéncia, tal como um clardo, e fixar esta imagem do passado como ela se
apresenta, acumulando “ruina sobre ruina” (BENJAMIN, 1994, p. 226). As
revelagcbes memorialisticas de Bras Cubas permitem a escrita da anti-historia,

aguela que ao invés de registrar o passado de forma definitiva, acabada e
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irremediavel, busca o acréscimo de sentidos, conferindo-lhe carater inacabado. Em
“Historia de 15 dias”, Machado de Assis antecipa o pensamento de Walter Benjamin:

Um contador de histérias € justamente o contrario do historiador, ndo sendo
um historiador, afinal de contas, mais do que um contador de histéria. Por
gue essa diferenca? Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi
inventado por ti, homem culto, letrado, humanista; o contador de historias foi
inventado pelo povo, nunca leu Tito Livio, e entende que contar o que se
passou é s0 fantasiar. (ASSIS apud FIGUEIREDO, 2008, p. 85).

E importante ressaltar, na concepcédo de Alfredo Bosi, que a historicidade que
se inscreve em uma obra de ficcdo traz consigo dimensdes da imaginagédo, da
memoria e do juizo critico de seu autor. “Os olhos do romancista refletem os objetos
de sua observacgao” (BOSI, 2007, p. 14), mas valores culturais e estilos de pensar
atravessam a visdo de mundo do escritor, que, no caso de Machado de Assis, se
afasta completamente da ideologia dominante, a fim de julga-la. E por esse motivo
que o romance € o reino das possibilidades, inclui tanto os fatos historicamente
identificaveis, quanto agueles que poderiam ter acontecido, mas ndo aconteceram.

O critico literario esclarece:

A imaginacdo, mesmo quando parece mimética, é heuristica: descobre na
personagem de ficcdo virtualidades e modos de ser que a coisa empirica
nado entrega ao olhar supostamente realista e, na verdade, apenas
rotulador. (BOSI, 2007, p. 32).

Os romances machadianos da segunda fase abordam diferentes etapas do
desenvolvimento social e politico do Brasil, no decorrer do século XIX. Em Memdrias
Postumas de Bras Cubas temos uma analise criteriosa de uma oligarquia bastante
segura de si, fundamentada na escravidao e no dominio de classes — 0 que pbde ser
mantido com certa tranquilidade, mesmo que tenha havido a necessidade da
autojustificacdo. A obra, publicada em 1880/1881, buscou representar a classe
senhorial no periodo em que vivera o apice de seu poder e prestigio social, ou seja,
de 1840 até a crise politica que resultou na lei de 28 de setembro de 1871, a Lei do
Ventre Livre.

Quem percorre tal narrativa, identifica uma teia de relacdes sociais, familiares
e da vida publica. Séo relagcdes assimeétricas, nas quais prevalece a disparidade.

Alfredo Bosi propde uma imagem bastante interessante para esclarecer melhor a lei
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imanente dessa formagéo social: uma escada composta por degraus de diferentes
alturas, nos quais os individuos se posicionam conforme foram beneficiados pela
‘roda da fortuna”; ou seja, “em posi¢cdes objetivamente assimétricas, nunca podem

olhar-se ou falar-se como verdadeiros pares.” (BOSI, 2007, p. 153).

Esta € uma estratégia para a compreensao das intimas conexdes que existem
entre a obra de Machado de Assis e a historia social do tempo que ela reflete.
Sociedade em que o capital € adquirido comodamente através do trabalho escravo,
e, se consideradas as relagbes de dependéncia, qualificam-se como paternalistas.
No livro Machado de Assis: historiador, Sidney Chalhoub propde uma analise das
estruturas de autoridade e exploracdo vigentes no Brasil, no final do século XIX, e

ressalta:

A ideologia de sustentacdo do poder senhorial incluia a imagem de que
aquela era uma sociedade em que os pontos de referéncia — ou seja, de
atribuicdo e formulacdo de consciéncia de lugares sociais — definiam-se
todos na verticalidade. (...) No mundo construido por tal ideologia, mundo
sonhado (pelos senhores), a medida do sujeito sédo as relacdes pessoais
nas quais esta inserido. Nao existe lugar social fora das formas instituidas —
formalmente, mas também pelo costume — de hierarquia, autoridade e
dependéncia. (CHALHOUB, 2003, p. 60)

O paternalismo é a pratica social que se ampara na autoridade dos senhores
em relacdo aos servos, que podem ser escravos ou dependentes, desde que
mantenham a linhagem hierarquica em que prevalece a submissdo, combinando
decisbes arbitrarias e inquestionaveis, com elementos sentimentais e concessfes
graciosas. Uma peculiaridade dessa pratica € a tentativa de disfarcar a autoridade
sob os véus da protecdo, mas o que predomina € a vontade senhorial. Sidney
Chalhoub reflete acerca desta tecnologia de dominacao, e faz consideracdes sobre

o sistema paternalista:

O mundo era representado como mera expansdo dessa vontade, e o poder
econdmico, social e politico parecia convergir sempre para 0 mesmo ponto,
situado no topo de uma piramide imagindria. O paternalismo, como qualquer
outra politica de dominio, possuia uma tecnologia propria, pertinente ao
poder exercido em seu nome: rituais de afirmacgdo, praticas de
dissimulacéo, estratégias para estigmatizar adversarios sociais e politicos,
eufemismos, e, obviamente, um vocabulario sofisticado para sustentar e
expressar todas essas atividades. (CHALHOUB, 2003, p. 58)
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O império da vontade de Bras Cubas é aclarado quando o narrador descreve
as personagens secundarias Dona Placida e Prudéncio. A existéncia da primeira é
marcada pelo sofrimento: “Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, 0s
olhos na costura, comer mal, ou ndo comer, andar de um lado pro outro, na faina,
adoecendo e sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez...” (ASSIS,
2012, p. 161). Além da vida de trabalhos, doencas e da falta de perspectivas, Dona
Placida serve ainda de alcoviteira para que Bras e Virginia possam desfrutar do
amor adultero, em uma casinha alugada na Gamboa, planejada para manter as
aparéncias. “Obrigando-a a um papel torpe, depois de uma longa vida de trabalho e
privacdes. Medianeira ndo era melhor que concubina, e eu tinha-a baixado a esse
oficio, a custa de obséquios e dinheiros.” (ASSIS, 2012, p. 162). Essa passagem
elucida a pratica do “favor”’, bastante comum nas relagdes paternalistas. O acordo
entre as personagens, edificado sob a 6tica do “favor”, € um exemplo do exercicio
do poder e da inviolabilidade da vontade senhorial, numa forma peculiar de dominio,

na qual os caprichos de Bras ficam evidentes.

A arbitrariedade do narrador triunfa sobre a impoténcia das outras
personagens, permitindo uma assimilacdo do antagonismo de classe em nosso pais.
A caustica ironia que permeia a narrativa desnuda uma vida que € fruto da
“conjuncdo de luxurias vadias”. “E de crer que Dona Placida ndo falasse ainda
guando nasceu, mas se falasse podia dizer aos autores de seus dias: — Aqui estou.
Para que me chamastes?” (ASSIS, 2012, p. 161). No capitulo CXLIV, “Utilidade
relativa”, Bras Cubas considera a unica utilidade de D. Placida, pois, sem a
interferéncia dela, “talvez os seus amores com Virgilia tivessem sido interrompidos,
ou imediatamente quebrados, em plena efervescéncia.” (ASSIS, 2012, p. 242). A
conclusdo do protagonista € que a pobre mulher viera a vida exclusivamente para
servir a suas veleidades. “Utilidade relativa”, ele reflete, esbanjando ironia, “mas que
diacho ha absoluto nesse mundo?” (ASSIS, 2012, p. 242).

Com Prudéncio, nota-se como a estrutura social se incorpora ao individuo,
pois essa personagem revela-se uma alegoria da mentalidade senhorial. O negro foi
escravo de Bras Cubas, e sofreu, na infancia, as humilhacdes e espancamentos do

senhor. A rotina de ambos, enquanto criancgas, € assim descrita pelo protagonista:

Prudéncio, um moleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; punha
as maos no chdo, recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu



46

trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na méo, fustigava-o, dava mil voltas
a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas
obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um — “ai, nhonhé!” — ao que
eu retorquia: — “Cala a boca, besta!” (ASSIS, 2012, p. 52).

O Sr. Bento Cubas, diante das maldades do filho, pouco Ihe repreendia,
considerava que aquelas atitudes eram apenas travessuras, e dava-lhe pancadinhas
na cara enquanto exclamava: “Ah! brejeiro! Ah! brejeiro!” (ASSIS, 2012, p. 5§3). O pai
justificava que a educacédo permissiva do rebento era fruto de um novo sistema

educacional, proprio e superior.

o)

O tratamento dado ao escravo pelo pequeno “nhonhd” acentua, sobretudo, as
atitudes agressivas do protagonista, além da classificacdo utilitaria que o adulto Bras

Cubas impde as pessoas ao seu redor, assim como no caso de D. Placida.

Prudéncio compra sua liberdade e, em determinada ocasido, Bras Cubas o
encontra, depois de alforriado, e 0 vé acoitando um escravo que desobedecera a
suas ordens. “Era um preto que vergalhava o outro na praga. O outro nao se atrevia
a fugir; gemia somente estas Unicas palavras: — ‘Nao, perddo, meu senhor; meu
senhor, perdao!” (ASSIS, 2012, p. 153). Apos breve espanto, exclama o narrador:
“Parei, olhei... Justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? Nada menos que o
meu moleque Prudéncio, — 0 que meu pai libertara alguns anos antes.” (ASSIS,
2012, p. 153). Usando de sua autoridade senhorial, Bras Cubas pede a Prudéncio
para parar logo com aquilo, no que é prontamente atendido: “Pois ndo, nhonhé.
Nhonh6 manda, ndo pede.” (ASSIS, 2012, p. 153). Prudéncio ndo hesita em atender
ao pedido de seu ex-dono, com o qual ndo tinha mais nenhum tipo de divida nem
obrigacéo a cumprir.

Como se observa na passagem acima, Prudéncio tinha passado a ser dono
de escravo e, desfrutando dessa condicdo privilegiada, tratava outro ser humano
como ele proprio fora tratado anteriormente, como um animal. “Era um modo que o
Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas recebidas, — transmitindo-as a outro.”
(ASSIS, 2012, p. 154)

Eu, em crianca, montava-o, punha-lhe o freio na boca, e desancava-o sem
compaixao; ele gemia e sofria. Agora, porém, que era livre, dispunha de si
mesmo, dos bracos, das pernas, podia trabalhar, folgar, dormir,
desagrilhoado da antiga condi¢céo, agora é que ele se desbancava: comprou
um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim
recebera. Vejam as sutilezas do maroto! (ASSIS, 2012, p. 154)
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Sobre esses homens e mulheres encontrados no Brasil Império e
denominados por Alfredo Bosi (2007, p. 17) “avatares literarios”, temos as seguintes

consideracOes de Plekhanov:

A psicologia das personagens adquire enorme importadncia aos nossos
olhos, exatamente porque é a psicologia de classes sociais inteiras, ou pelo
menos de certas camadas sociais; e, sendo assim, podemos verificar que
0s processos que se desenvolvem na alma das diferentes personagens sdo
o reflexo consequente do movimento histérico a que pertencem.
(PLEKHANOV apud BOSI, 2007, p. 13)

Essas palavras reforcam a ideia de que seja possivel estabelecer intimas
conexdes entre a obra de Machado de Assis e a histéria social do tempo que ela
reflete, como “um vasto exemplario de partes e sub-partes de um conjunto
historicamente dado — de que a narrativa seria documento.” (BOSI, 2007, p. 14). O
“discurso-historia” (MIRANDA, 1992, p. 31) é um documento diferente daquele que
interessa a historiografia dominante, porque sua funcao é revelar a historia oficial a

contrapelo, e privilegiar o sentido que se perdeu.

2.3 A miséria decorrente da impossibilidade de narrar

O salto é grande, mas o tempo é um tecido invisivel em que se pode bordar
tudo, uma flor, um passaro, uma dama, um castelo, um tdmulo. Também
ndo se pode bordar nada. Nada em cima do invisivel é a mais sutil obra
deste mundo e, acaso, do outro. (Machado de Assis, 1998)

Muitos pensadores se dedicaram a reflexdo sobre a importancia da memoria,
tanto como fato coletivo quanto individual. Regina Zilberman (2004) constata que
Platéo, por exemplo, atribui & reminiscéncia relevancia fundamental em seu sistema
filosofico — € esse o veiculo através do qual é possivel acessar o conhecimento
puro, na medida em que reposiciona o sujeito na direcdo da verdade e do ser. Para
o filbsofo, é através da lembranca que o individuo retorna ao mundo das ideias,
realidade Unica e verdadeira, da qual fomos privados em decorréncia da corrupgéo

da alma, em contato com o mundo profano.
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Platdo aponta, entretanto, para os perigos enfrentados pela memoria, dentre
eles a invengcdo da escrita, capaz de substitui-la, e, consequentemente, provocar
seu desaparecimento, relegando-a a condicdo de recordacdo. No pensamento
platbnico, a memdria ndo compreende o documento escrito, porque essa faculdade
humana depende de um processo de interagcdo verbal, onde os falantes se
posicionam em busca do conhecimento e da verdade. “Esta sera alcangada, quando
um deles, o mais sabio, voltar-se para dentro de si mesmo e, por meio da maiéutica
— 0 parto das ideias — alcancar o conhecimento do ser.” (ZILBERMAN, 2004, p. 20).

No didlogo em que Sécrates discute com Fedro, tem-se as seguintes consideracodes:

Tal cousa tornard os homens esquecidos, pois deixardo de cultivar a
memoria; confiando apenas nos livros escritos, s6 se lembrardo de um
assunto exteriormente e por meio de sinais, e ndo em si mesmos. Logo, tu
ndo inventaste um auxiliar para a memoria, mas apenas para a recordagao.
Transmites aos teus alunos uma aparéncia de sabedoria, e ndo a verdade,
pois eles recebem muitas informacdes sem instrucdo e se consideram
homens de grande saber embora sejam ignorantes na maior parte dos
assuntos. Em consequéncia serdo desagradaveis companheiros, tornar-se-
40 séabios imaginarios ao invés de verdadeiros sabios. (PLATAO apud
ZILBERMAN, 2004, p. 19).

Apesar de desconfiar da escrita, Platdo reconhece o poder da fala, da
oralidade e da comunicacdo enquanto alternativa para 0 conhecimento. A
rememoracao possibilita a retomada salvadora pela palavra de um passado que

poderia desaparecer no siléncio e no esquecimento.

Em seu consagrado estudo sobre o narrador, o filbsofo Walter Benjamin faz
consideracdes sobre a narrativa, fruto da tradicdo oral e marcada pela posse
coletiva, confrontando-a com o romance, que é resultado da escrita solitaria e de
propriedade exclusiva do escritor. Walter Benjamin é categérico ao afirmar: “A arte
de narrar esta em vias de extincdo. Sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem
narrar devidamente.” (BENJAMIN, 1994, p. 197). O autor berlinense argumenta que
enquanto as narrativas orais compartiihavam o conhecimento do viajante ou o
conhecimento do passado, o narrador do romance n&o interpreta os fatos,
transmitindo-os “como uma informagao ou um relatério”.

Entre o narrador da experiéncia e seu interlocutor se estabelece o dominio de
um saber que pode ser perpetuado, uma vez que se inscreve na memoria. As
verdadeiras narrativas, segundo Benjamin, “tém sempre em si, as vezes de forma

latente, uma dimensé&o utilitaria.” (BENJAMIN, 1994, p. 200). Essa dimensao utilitaria
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compreende tanto os ensinamentos morais quanto sugestées de ordem prética, que
podem ser enunciados através de provérbios e conselhos. “O narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E
incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.” (BENJAMIN, 1994,
p. 201).

O primeiro indicio da modernidade que vai culminar na morte da narrativa € o
surgimento do romance. O narrador do romance, ao persistir na analise psicologica
dos acontecimentos, tende a sobrecarrega-los de explicacdes para que se tornem
inteligiveis, o que dificulta a memorizagdo. Juracy Saraiva interpreta o ensaio de
Walter Benjamin e conclui: “Para o critico, o romance prenuncia a morte da arte de
narrar, pois relega sua matéria artesanal — a vida humana — e faz calar o narrador,
cuja sabedoria se forja nessa matéria.” (SARAIVA, 1993, p. 33). Além disso, o
tratamento dispensado aos eventos mostra ndo sO6 a distancia do narrador do
romance face a vida, mas também diante do ato que realiza. Diz Walter Benjamin:
“O romancista segrega-se. A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode
mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes e que nao
recebe conselhos nem sabe da-los.” (BENJAMIN, 1994, p. 201).

A expressao privilegiada da experiéncia tradicional — prossegue Benjamin
(1994) — é a palavra do moribundo, ndo porque ele tenha qualquer saber secreto a
revelar, mas o limiar da morte aproxima, numa repentina intimidade, o mundo dos
vivos e 0 outro mundo, o desconhecido. A proximidade da morte, como situacéo
limite, distingue o moribundo dos demais homens, fazendo-o conhecedor de um
mistério incalculavel. Como os viajantes que voltam de longe, os agonizantes sédo
contemplados pela suprema autoridade que a ultima viagem lhes confere. Na fonte
da verdadeira transmissdo da experiéncia ha esta autoridade que ndo é proveniente

da sabedoria particular, mas daquela partilhada pelo grupo.

Em “Experiéncia e Pobreza”, Benjamin (1994) aponta as possiveis causas
para a auséncia da palavra comum, e, por conseguinte, para o esfacelamento da
narrativa. O critico remete ao comportamento da burguesia no final do século XIX,
guando esse processo de perda de referéncias coletivas comecou a ficar patente.
No dominio psiquico, os valores individuais e privados substituem progressivamente

as crencas em certezas coletivas. A autora Jeanne Marie Gagnebin explica:
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Benjamin situa neste contexto o surgimento de um novo conceito de
experiéncia, em oposicao aquele de Erfahrung (Experiéncia), o do Erlebnis
(Vivéncia), que reenvia a vida do individuo particular, na sua inefavel
preciosidade, mas também na sua solidao. (GAGNEBIN, 1994, p. 68)

Do ponto de vista de Bras Cubas, ele ndo pode ser definido como o “narrador
Experiente”, com base no estudo consagrado de Walter Benjamin. O defunto-autor
acredita que ndo transmitird nenhum legado para a humanidade, nada além de um
passatempo descartdvel. No inicio do livro, o protagonista supde que seu
empreendimento tera pouquissimos leitores, “nem cinquenta, nem vinte, e quando
muito, dez. [...] talvez, cinco” (ASSIS, 2012, p. 25); e esses leitores ndo encontrarao

No romance 0 que procuram.

Na esséncia desta obra esta a valorizacdo da percepcdo do protagonista —
um sujeito cuja paixao é pelo “arruido, pelo cartaz, pelo foguete de lagrimas”
(ASSIS, 2012, p. 31) — 0 que resulta em uma perspectiva bastante singular, mediada
pela intolerdncia a insipidez alheia. Para Bras Cubas, ndo existe troca de
experiéncias, o que prevalece é a incapacidade de dar ou receber um verdadeiro

conselho.

Benjamin (1994) enfatiza que o grande narrador tem sempre suas raizes no
povo, principalmente nas camadas artesanais. No caso de Bras Cubas, o 6cio € um
componente especial, o defunto-autor aproveita seu tempo livre para produzir uma
espécie de justificativa da prépria existéncia. Existéncia que também fora ociosa,
uma vida marcada pela auséncia de trabalho ou qualquer tipo de projeto consistente,
além da colheita de bens herdados. Afranio Coutinho explica que a inatividade é um
importante elemento para compreensdo da personalidade de Bras Cubas, a
auséncia do trabalho € uma consequéncia da visdo pessimista em relacdo ao

mundo, “pois a vida ndo vale a pena de nenhum esfor¢o.” (COUTINHO, 1990, p. 86).

O narrador de Memdérias Postumas encontra-se essencialmente s0, possuido
pela sensacdo de existir em isolamento — 0 que é uma caracteristica do individuo
moderno. “A solidao, alias, € causa e consequéncia da melancolia, assim como a
inatividade.” (SCLIAR, 2003, p. 72). Separado dos homens pelo abismo da
incomunicabilidade, Bras Cubas faz julgamentos acerca do que viu e ouviu, mas é
incapaz de partilhar tais experiéncias. Moacyr Scliar justifica por que a emergéncia

do individualismo traz consigo a melancolia:
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Esta irrupcéo do individualismo néo é vista sem reservas. Pode resultar em
autoafirmagdo, mas resulta também em angustiante, melancolico
desamparo, consequéncia do esgarcamento do tecido social. E talvez nao
seja uma sabia postura diante do mundo. Bacon dira que um homem
voltado para si proprio tem um “pobre centro de atividade”, e Pascal
considerara o proposito de se autorretratar um “tolo projeto”. (SCLIAR,
2003, p. 46).

No romance, a ideia da morte é onipresente, e, por isso, perde sua forca de
evocacao. A morte do protagonista € relatada sem tragicidade, como fruto do acaso,
uma pneumonia causada por uma corrente de ar, e ndo se configura como um
acontecimento dramatico. “Um solteirdo que expira aos sessenta e quatro anos, nao
parece que reuna em si todos os elementos de uma tragédia.” (ASSIS, 2012, p. 29).
Bras Cubas morre “tranquilamente, metodicamente, ouvindo os solugos das damas,
as falas baixas dos homens [...]". Uma orquestra de morte “muito menos triste do
que podia parecer.” (ASSIS, 2012, p. 29). A morte 0 encontra justo na ocasidao em
que ele, ironicamente, pensava em perpetuar-se através da inscricdo de seu nome
na embalagem do emplasto: “Emplasto Bras Cubas”. “De um lado, filantropia e lucro;
de outro lado, sede de nomeada. Digamos: — amor da gloria.” (ASSIS, 2012, p. 31).
A morte ndo € tragica, nem conserva 0 carater exemplar, ndo ha sabedoria ou
autoridade na palavra do agonizante — o que prevalece € o desdém pelo mundo dos

Vivos, que certamente repetirdo todos os erros contados por ele.

A morte ndo é tragica, especialmente porque reaparece diversas vezes ao
longo do texto, o que alivia seu impacto. No decorrer da narrativa, varias mortes se

sobrepdem, reduzindo-a a condicdo de lugar-comum.

Ha em cada empresa afei¢cdo ou idade um ciclo inteiro de vida humana. [...]
No dia em que o jornal amanheceu morto, respirei como um homem que
vem de longo caminho. De modo que se eu disser que a vida humana nutre
de si mesma outras vidas, mais ou menos efémeras, como nosSsO Corpo
alimenta seus parasitas, creio ndo dizer uma coisa inteiramente absurda.
(ASSIS, 2012, p. 247-248)

O dultimo capitulo do livro € todo de negativas. Bras Cubas nao alcancou a
celebridade do emplasto, ndo foi ministro, néo foi califa, ndo conheceu o casamento.
“Nao houve mingua nem sobra.” (ASSIS, 2012, p. 256). Ao término do romance e da
vida, o que resta é um capitulo sé de negativas; como ja foi dito anteriormente, Bras
nao teve filhos, ndo transmitiu a nenhuma criatura “o legado da nossa miséria.”
(ASSIS, 2012, p. 256).
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Na perspectiva melancolica do defunto-autor, a narrativa e a vida coincidem
neste ponto: ambas séo estéreis, ndo semeiam nada. As palavras finais ditas por ele
reiteram, ironicamente, que a Unica experiéncia que pode ser ensinada na

modernidade é a de sua propria impossibilidade.

Se considerarmos o ponto de vista do narrador, o titulo do romance ganha
uma nova significacdo: é possivel afirmar que estas memorias sdo postumas nao
apenas porque foram escritas por um defunto, mas também por estarem fadadas ao
esquecimento, pois mortificam tudo o que tocam, ao evocar melancolicamente o
homem e seu destino tragico. A melancolia sopra um “vento morno” sobre as

lembrancas de Bras Cubas, e torna-se a Unica medianeira entre a vida e a morte.

7z

Apesar dos indicios apontados insistentemente pelo narrador, € necessario
considerar que o legado de Bras Cubas continua téo vivo na atualidade quanto fora
no século XIX. O texto machadiano oferece ao leitor uma “multiplicidade de
mascaras”, que podem ser retiradas conforme a visdo de cada época. A narrativa
sobrevive e configura-se como um antidoto contra a morte e o esquecimento, uma
vez que as palavras inscritas no papel desafiam a acdo do tempo. As belas palavras
de Ayrer explicam como os livros resistem as investidas da morte e perpetuam

experiéncias:

Considerando que as piramides, colunas e estatuas de todos os materiais
se danificam ou sdo destruidas pelo tempo ou simplesmente ficam em
ruinas... , que cidades inteiras se afundam, desaparecem ou ficam cobertas
de 4gua, enquanto que os livros e escritos sdo imunes a essa destruicao, ja
gue se alguns desaparecem num lugar ou pais, podemos encontra-los
facilmente em inimeros outros, e deixando falar a experiéncia humana,
conclui-se que ndo ha nada mais duradouro e imortal que os livros. (apud
BENJAMIN, 2011, p. 146-147)

O desdobramento do defunto-autor encontra seu correlato no leitor, para
quem ele transmite sua “teoria das edicbes humanas”. A morte como experiéncia-
limite garante a Bras Cubas o aval necessario para decodificar tudo aquilo que
permanecera insondavel em vida. A partir do momento que o protagonista decide
narrar suas memorias, partilhando suas experiéncias com o leitor, ele ndo apenas se
desnuda frente ao seu interlocutor, como também, através da “projecao especular”,

permite que o leitor reflita sobre si mesmo.

Como o viajante que retorna mais sabio dos lugares por onde passou, ou 0

velho que traz em si as experiéncias vividas, Bras Cubas pode partilhar o
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conhecimento resultante da passagem de uma condig&o para outra, “com a pachorra
de um homem j& desafrontado da brevidade do século” (ASSIS, 2012, p. 34); e
ganha autoridade para pronunciar-se sobre sua propria existéncia e sobre a
condicdo humana. “O conhecimento recapitulativo lhe mostra sua face multiplicada
entre os homens, seus julgamentos também os contaminam.” (SARAIVA, 1993, p.
54). A leitura de Memodrias Péstumas de Bras Cubas € sempre um exercicio
‘radical”, no sentindo estrito do termo, o de tomar as coisas pela raiz, ou seja, em

suas verdades mais profundas e significativas.
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3 O LEGADO DE BRAS CUBAS: O PRINCIPE MELANCOLICO

No céu também ha uma hora melancolica.
Hora dificil, em que a duvida penetra as almas.
Por que fiz 0 mundo? Deus se pergunta.

E se responde: Nao sei.

(ANDRADE, 2010, p. 275)

Vivo: uma morte viva, carne cortada, sangrante, tornada cadaver, ritmo
diminuido ou suspenso, tempo apagado ou dilatado, incorporado de
aflicdo... Ausente do sentido dos outros, estrangeira, acidental a felicidade
ingénua, eu tenho de minha depressdo uma lucidez suprema, metafisica.
Nas fronteiras da vida e da morte, as vezes tenho o sentimento orgulhoso
de ser a testemunha da insensatez do Ser, de revelar o absurdo dos lagos e
dos seres. (KRISTEVA, 1987, p. 12).

Nos versos supracitados, de Carlos Drummond de Andrade, o sentimento de
tristeza corresponde ao pathos melancdlico, e revela o instante em que o Criador
manifesta a falta de sentido em seu ato de criacdo. A perda € um sentimento
recorrente no melancodlico, traco evidente na personalidade de Bras Cubas. A
melancolia presente no olhar do narrador machadiano sera investigada, neste
segundo capitulo, a partir da conjuncdo de elementos que expressam uma

negatividade latente, mesclada a ironia e ao humor sarcéstico.

A melancolia (do grego mélas: negro e khélos: bile) é caracterizada por um
desequilibrio humoral, que provoca a oscilacdo entre dois estados psiquicos
opostos: o humor depressivo e 0 humor exaltado. Desde a Antiguidade, a melancolia
tematizou registros das mais diversas areas: do ambito literario ao filoséfico, da
medicina as artes plasticas. No principio da Idade Média Ocidental, surge um novo
termo para designar esse sentimento: acedia ou acidia (do grego akedia:
indiferenga). “A acedia era o primeiro fundamento da tristeza.” (BENJAMIN, 1994, p.
225). O termo tem sentido de inércia, abatimento do corpo e do espirito, falta de
interesse e vontade, ou mesmo melancolia profunda.

A Antiguidade atribuia a afeccdo melancdlica a produgcdo excessiva da
atrabilis, também conhecida como bile negra. Esse transtorno seria decorrente de
um desequilibrio ocorrido no baco, cujo nome em inglés, spleen, ainda hoje

representa uma alusdo a melancolia. Hipdcrates de Cos (460-377 a.C) e seus
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seguidores justificavam que a “doencga do corpo e da alma” era fruto do desequilibrio
entre os quatro humores basicos do corpo: 0 sangue, a linfa, a bile amarela e a bile
negra, que seriam responsaveis, respectivamente, pela conformacdo dos
temperamentos sanguineo, fleumatico, colérico e melancolico. Esses componentes,
quando em perfeito equilibrio, permitiiam a satde corporal e mental do individuo;
mas, segundo o “Pai da Medicina”, quando ha excesso da bile negra, ocorre a perda
do amor pela vida, “uma situagdo na qual a pessoa aspira a morte como se fosse
uma bénc¢éo.” (apud SCLIAR, 2003, p. 70).

A partir da conformacdo dos temperamentos sanguineos, alguns autores,
especialmente os arabes, no século IX, estabeleceram a relacdo entre os humores e
os planetas. O humor sanguineo corresponderia a Jupiter, o colérico a Marte, o
fleumatico a Vénus, e o melancdlico a Saturno, planeta distante, de lenta revolugéo.
No corpo humano, seria o planeta longinquo o norteador do baco, produtor da bile
negra. Walter Benjamin (2011) explica que para a ciéncia do mundo arabe o estudo
sobre a melancolia esta profundamente ligado a doutrina da influéncia dos astros. “E
entre essas influéncias s6 a mais funesta, a de Saturno, presidia a disposicao de
animo melancélica.” (BENJAMIN, 2011, p. 155). Saturno: “um astro pouco
auspicioso” (SCLIAR, 2003, p. 74), cuja luz, triste e fraca, evoca, desde os primeiros
tempos, as tristezas e provocacdes da vida. Tal associacdo era inevitavel e continua
valida até a atualidade, podendo ser confirmada pelo uso do adjetivo “soturno”, que

€ sinbnimo de melancdlico. Diz Walter Benjamin:

A meditacdo profunda do espirito perturbado é atribuida & influéncia de
Saturno, que, como planeta supremo, o mais afastado da vida quotidiana, é
responsavel por aquela funda contemplacdo que leva a alma a desviar a
atencao das coisas exteriores para o interior, fazendo-a subir cada vez mais
alto e finalmente lhe concede o saber supremo e dons proféticos.
(BENJAMIN, 2011, p. 155).

A bile negra teria poderosa acdo sobre a mente humana, dai a recorrente
associacdo da melancolia aos individuos geniais. Considerando o famoso
questionamento de Aristételes, que busca responder: “Por que todos os que foram
homens de excec¢do, no que concerne a filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou
as artes, sdo manifestamente melancélicos?” (ARISTOTELES, 1998, p. 81); Moacyr
Scliar explica que “o temperamento melancdlico € um temperamento metaférico,

propenso, pois, a criacao — na filosofia, na poesia, nas artes.” (SCLIAR, 2003, p. 70).
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Entretanto, essa genialidade tem um preco: “esse talento os arrebata e os conduz

pela vida como um ‘barco sem lastro’.” (SCLIAR, 2003, p. 70).

Aristoteles (1998) compara os efeitos da bile negra aos do vinho no
organismo humano, e justifica que ambos, além de determinarem a
excepcionalidade do individuo, definem também sua volubilidade. O pensador grego
explica que os efeitos da embriaguez sdo semelhantes aos da melancolia, porque
desencadeiam comportamentos inconcebiveis quando confrontados ao estado de

lucidez. AristGteles sugere:

O vinho, com efeito, tomado em abundancia, parece deixar as pessoas
totalmente da maneira como descrevemos 0s melancdlicos, e sua absor¢éo
produzir um muito grande nimero [sic] de caracteres, por exemplo, 0s
coléricos, os filantropos, os apiedados, os audaciosos. (ARISTOTELES,
1998, p. 83).

A partir desta comparacéo, o filésofo estabelece que os melancélicos séo
individuos volaveis, que deambulam entre os estados de euforia e depresséo, nesse
caso, demonstrando profundo desinteresse pela vida. Entretanto, ao aproximar as
reacdes causadas pelo vinho e pela bile negra, Aristoteles faz questdo de marcar
uma diferenca: os efeitos do vinho sdo provisérios, ao passo que, no melancélico, os
efeitos da bile negra sdo permanentes, porque decorrem da natureza do individuo.
“O vinho, portanto, cria a excegado no individuo ndo por muito tempo, mas por um
curto momento, enquanto que a natureza produz esse efeito para sempre, por todo
tempo em que se vive.” (ARISTOTELES, 1998, p. 87).

Em seu livro Saturno nos tropicos: a melancolia europeia chega ao Brasil,
Moacyr Scliar faz mengdo ao compéndio A anatomia da melancolia, de Robert
Burton, datado de 1621 e publicado na Inglaterra, que se tornou uma referéncia
significativa sobre o tema. O autor inglés aborda essa experiéncia humana de forma
peculiar, e defende que a melancolia deve ser diferenciada da tristeza, sentimento
que, em certa medida, € uma reagdo normal aos confrontos existenciais. Para
Burton, a melancolia aproxima-se da depresséo por ser uma doenca, mas nao € so
uma doenga, € uma “experiéncia existencial.” (BURTON apud SCLIAR, 2003, p. 58).
Uma tristeza que se diferencia das demais por ser duradoura, “‘uma condi¢cdo
existencial envolta em aura filosofica, o que |Ihe dava dignidade e distingédo.”
(SCLIAR, 2003, p. 58).
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A obra de Burton se insere em um contexto bastante peculiar: uma época de
grandes mudancas econémicas, politicas e sociais. Nesse periodo, 0s movimentos
culturais e sociais concediam especial destaque as realiza¢des individuais, e essas
eram fundamentadas, especialmente, no conhecimento classico. Como observa
Moacyr Scliar, “a expressdo ‘Homem renascentista’ refere-se a uma pessoa que,
além de participar ativamente da vida social, possui ampla cultura e domina varias
habilidades.” (SCLIAR, 2003, p. 12).

Nesse contexto, a sociedade europeia ja ndo era mais predominantemente
agraria, surgia uma forte tendéncia a economia mercantil, fortalecida pelo comércio
maritimo, que se desenvolvera gracas ao dominio da construcdo naval. Além disso,
foi uma época marcada pela revolucdo do pensamento e pelo progresso cientifico. A
partir dessas descobertas, sobressai uma nova compreensao de tempo e de espaco.
Segundo Scliar, a medida que as cidades foram crescendo e que os tramites
econdbmicos se expandiram, houve a necessidade de medidas mais modernas para
contar o tempo, mais exatas e individualizadas. Concomitantemente, emerge uma
nova consciéncia de espaco, influenciada pelas descobertas geogréaficas, e,
sobretudo, em decorréncia do desenvolvimento da cartografia. “Os mapas
permitiram uma nova visao do mundo e serviram de instrumento a divisdo do poder,
como mostra a linha de Tordesilhas.” (SCLIAR, 2003, p. 15).

Tal progresso, entretanto, ndo aconteceu de forma gratuita: os Estados
modernos se constituiram em meio a guerras e conflitos. A incerteza quanto ao
futuro acarretava uma verdadeira bipolaridade emocional, desencadeando
sentimentos antagdnicos: otimismo e pessimismo, euforia e desénimo. “A visdo do
mundo ficara perturbada e essa perturbacéo transparecera na cultura renascentista.”
(SCLIAR, 2003, p. 17). Sobre o pathos melancélico que sobressai neste contexto,

Moacyr Scliar argumenta:

O individuo passa a sentir-se ‘essencialmente s&’, possuido pela sensagéo
de existir em isolamento — como se fosse uma estatua pensante, dotada de
olhos que podem enxergar, ouvidos que podem escutar, de um cérebro que
pode raciocinar — mas incapaz de estabelecer contato com outras estatuas
falantes, ou com o mundo como um todo, do qual esta separado pelo
abismo da incomunicabilidade. (SCLIAR, 2003, p. 18).

A Renascencga discutiu essa tematica de forma bastante acentuada, tendo

como ponto de partida a concepgdo aristotélica, que aproximava a melancolia da
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genialidade; ou seja, retomava a afeccdo melancélica como tragco peculiar aos
homens de excecdo. Maria Rita Kehl, em prefacio escrito para o livro Luto e
Melancolia, sumariza a longa tradicdo do pensamento ocidental que relaciona o
humor oscilante dos melancdlicos a um trago de genialidade: “Homem de génio,
poeta, criador, homem destinado a trazer sobre os ombros o sentimento do mundo,
de humor oscilante, dado a extremos.” (FREUD, 2011, p. 24). A meditag&o profunda
era entdo considerada prépria de quem é triste, pois, como assinala Walter
Benjamin, aqueles que meditavam e iam mais fundo, “viam-se na existéncia como
um campo de ruinas preenchido por ac6es ndo concluidas e inauténticas.”
(BENJAMIN, 2011, p 144).

A “epidemia da melancolia” (SCLIAR, 2003, p. 81) influenciou profundamente
os intelectuais renascentistas. Maria Rita Kehl explica que esta é uma época de
rapidas transformacgdes, o0 que causa no melancélico o sentimento de perda, além da
necessidade de refletir e criar uma obra capaz de reorganizar a ordem do mundo.
Segundo Kehl: “WVem dai a importancia do papel representado pelo melancélico,
como um sujeito que teria perdido seu lugar no lago social e sente necessidade de
reinventar-se, no campo da linguagem.” (FREUD, 2011, p. 27).

Um exemplo advindo das artes plasticas € o famoso quadro Melancolia |, do
artista Albrecht Durer, datado de 1514. Essa obra representa, a priori, “uma
mudang¢a de paradigma” (SCLIAR, 2003, p. 82). Moacyr Scliar estabelece que no
periodo renascentista, “a melancolia ja nao é uma entidade meédica; n&o € doencga: €

metafora.” (SCLIAR, 2003, p. 82).

A escolha dessa imagem néao é fortuita, ja que muitos tedricos propuseram
analises dessa obra de Ddurer, por ser significativa como alegoria da melancolia.
Walter Benjamin o fez em seu livro Origem do drama tragico alemao, buscando
explicitar como as caracteristicas do quadro poderiam traduzir a afeccéo

melancdlica.

No quadro de Direr (1514), a melancolia é representada como uma mulher
“alada”, que tem potencial para alcar voos intelectuais, entretanto, encontra-se em
uma postura contemplativa; esta imével, como se |he faltasse animo para mudar de
poSICA0 Oou escrever, 0 que parece ser sua intencao primeira. A mulher segura o
queixo com uma das maos e tem o olhar perdido, “esta sentada, imével, na classica

posicdo dos melancodlicos.” (SCLIAR, 2003, p. 82). A expressao de sua face é de
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tristeza e desanimo, ndo é “exatamente uma face escura, mas escurecida.”
(SCLIAR, 2003, p. 82).

Nota-se a presenca de muitas ferramentas de trabalho, objetos geométricos e
utilitarios, por exemplo, o serrote, a ampulheta, o martelo e a balanga. Todos esses
objetos estdo sem uso, e evidenciam a imobilidade da cena. “Os instrumentos da
vida ativa estdo espalhados pelo chdo como objeto de um eterno ruminar.”
(BENJAMIN, 2011, p. 146). Um dos objetos que chama a atencdo é a ampulheta,
que apresenta a mesma quantidade de areia nas duas partes, como se 0 tempo
estivesse estagnado, parado. Scliar lembra a analise de Benjamin para explicar o

excesso de objetos nessa cena:

A abundéncia de objetos na obra de Durer € significativa. A transagéo entre
o0 melancolico e o mundo, diz Benjamin, faz-se através das coisas, ndo das
pessoas. Acumular — riquezas, roupas, obras de arte, propriedades — é o
imperativo dessa nova época, mesmo que depois as coisas fiquem sem
uso, como acontece na gravura. Mesmo que o destino final dessas coisas
seja a decadéncia, as ‘ruinas sobre ruinas’ que o Anjo da Histéria, de
Benjamin, vé na trajetéria da humanidade. (SCLIAR, 2003, p. 85).

O céo que repousa ao lado da figura feminina estad adormecido e também
alude a melancolia, uma imagem bastante metaforica, porque, segundo Scliar
(2003), no Renascimento, era constante a associagdo entre um cdo negro e a
memoria — ambos fiéis companheiros. “Memodria as vezes sombria, como
evidenciado pela prépria cor escura do animal, mas memodria, de qualquer jeito, cuja
presenca correspondia a obsessdo renascentista de evocar, lembrar.” (SCLIAR,
2003, p. 83). A bile negra estaria, na concepcdo desse autor, associada a
capacidade de lembrar. O processo mnemdnico corresponde ao ato de “voltar-se
para dentro de si mesmo” (SCLIAR, 2003, p. 83) e ausentar-se do mundo, o que
decerto traria mais melancolia, afinal, “hdo had memdria sem melancolia, ndo ha
melancolia sem memodria.” (PROUST apud SCLIAR, 2003, p. 83).

Ha na cena outra figura alada, que parece escrever freneticamente, em
oposicao a mulher, que permanece passiva. Acredita-se que esta dualidade remete
aos estados psiquicos proprios do melancoélico: o humor exaltado e o depressivo. Tal
dicotomia pode ser entendida também como se a figura “frenética” representasse o
pensamento excessivo, enquanto a mulher seria uma alegoria da apatia, alguém que

€ incapaz de concretizar o0 que a mente habil determina. Isso sugere que a
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capacidade excepcional do melancdlico € uma capacidade puramente intelectual, e
nao o impele a acao.

Com a chegada do século XVIII, Pinel apresenta suas observacdes clinicas
sobre os sintomas da melancolia, o que serve de base para o desenvolvimento do
saber psiquiatrico do século XIX, que entende este desequilibrio humoral como uma
doenca mental. O conceito de melancolia proposto por Burton passa ser visto como
antiquado, e Jean-Etienne Esquirol (1772-1840), discipulo de Pinel, diz que este
termo é adequado apenas para os artistas e filésofos. Para as “pessoas comuns’,
propde o termo “lipemania” (do grego: lupe, tristeza, desgosto). Neste mesmo
periodo, Jean Pierre Falret (1794-1870) aproxima a melancolia e a mania, dizendo
gue ambas constituem ciclos da mesma doenca. Além disso, no final do século, Emil
Kraeplin integrou a melancolia a loucura maniaco-depressiva, assimilando-a, em

seguida, a psicose maniaco-depressiva.

Surgem, por toda a Europa, os estabelecimentos destinados a segregar 0s
doentes mentais. Moacyr Scliar (2003) faz referéncia a um tipo de embarcacao
bastante peculiar, a “Nau dos Insensatos”, que percorria os grandes rios do
continente, recolhendo os loucos a fim de leva-los aos hospitais psiquiatricos. A
melancolia, na modernidade, passa a ser uma péssima noticia, pois a sociedade nao
esta disposta a tolerar os acometidos por este transtorno mental. Scliar esclarece
que era preciso remover os doentes das cidades, porque eles eram improdutivos,
desocupados, e muito mal-vistos, em uma época que privilegiava o trabalho e o
acumulo de bens. Por isso, “os loucos eram mau exemplo e deviam ser confinados
em lugares especiais.” (SCLIAR, 2003, p. 95).

O século XX trouxe para a reflexdo sobre a melancolia a contribuicdo de
Sigmund Freud. O “pai da psicanalise” retoma a antiga acepcdo de melancolia,
tomando-a ndo apenas como uma doenga, mas como uma alteragcdo subjetiva. No
ensaio Luto e melancolia, Freud relaciona esses dois sintomas a intolerancia frente a
perda de um objeto amado — “de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que
esteja no lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc.” (FREUD, 2011, p. 47) — 0 que

desperta o sentimento profundamente amargo, além da indiferenca social e o

! Segundo Scliar (2003), o quadro de Bosch (1450-1516), exposto no Louvre, é um exemplo
significativo que faz referéncia a loucura — e representa a “Nau dos Insensatos”.



61

retraimento do eu. Freud (2011) aponta nos melancélicos uma disposi¢ao
patologica, e assim define as rea¢des comuns a esse afeto:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma
suspenséo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar,
inibic8o de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima,
gue se expressa em autorrecriminacées e autoinsultos, chegando até a
expectativa delirante de puni¢éo. (FREUD, 2011, p. 47).

Estes mesmos tracos aparecem nos enlutados, exceto um: no luto ndo ha
perda da autoestima. “No luto € o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia
€ o préprio ego.” (FREUD, 2011, p. 53). O sujeito melancolico apresenta uma
diminuicdo extraordinaria da autoestima, um empobrecimento do ego em grande

escala, o que é descrito por Freud:

O doente nos descreve seu ego como indigno, incapaz e moralmente
desprezivel; ele se recrimina, se insulta e espera ser rejeitado e castigado.
Humilha-se perante os demais e tem pena dos seus por estarem eles
ligados a uma pessoa tdo indigna. Nao julga que lhe aconteceu uma
mudanca, mas estende sua autocritica ao passado: afirma que ele nunca foi
melhor. O quadro desse delirio de inferioridade — predominantemente moral
— se completa com insbnia, recusa de alimento e uma superagdo —
extremamente notavel do ponto de vista psicolégico — da pulsdo que
compele todo ser vivo a se apegar a vida. (FREUD, 2011, p. 53)

Em Luto e Melancolia, o psicanalista evidencia que apesar das semelhancas
entre essas duas pulsdes, o trabalho do luto consiste em que, findada a elaboragao
da dor, o sujeito consiga substituir o objeto perdido por outro, e, consequentemente,
volte a vida. Freud ressalta que “a perda do objeto de amor é uma oportunidade
extraordinéria para que entre em vigor e venha a luz a ambivaléncia das relactes
amorosas.” (FREUD, 2011, p. 65). Esse processo falha quando abordamos a
melancolia, porque o sujeito melancélico ndo sabe exatamente o que lhe falta, e ndo
consegue completar o processo de elaboracéo da dor. A partir de tal reflexdo, Freud
conclui: “A inibicdo melancdlica nos da uma impresséo mais enigmatica, porque nao
podemos ver o que absorve tdo completamente os doentes.” (FREUD, 2011, p. 53).

Sigmund Freud classifica a melancolia com um tipo de “neurose narcisica” e
alerta que “uma parte das caracteristicas da melancolia € tomada de empréstimo ao
luto e outra parte do processo de regressao da escolha narcisica de objeto ao

narcisismo.” (FREUD, 2011, p. 65). O psicanalista sugere que em funcdo da
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identificacdo do ego com o objeto perdido, ha um retorno da libido em direcéo ao eu,
por isso, no melancélico, a perda do objeto pode se transformar na perda do préprio
ego. Maria Rita Kehl explica que algumas ideias retomadas por Freud em Luto e
Melancolia (1915), foram anunciadas em Introducdo ao Narcisismo (1914), porque ai

se |é:

O autoerotismo participa dos modos de satisfacao da libido do eu. (...). Além
da satisfagdo libidinal autoerdtica, o infans havera de identificar-se com o
objeto privilegiado que ele representa frente ao amor e ao desejo de seus
pais. A partir desse ponto, esta estabelecida a base para a formacdo da
unidade do ego freudiano, fonte de investimento libidinal e dessa forma
particular de amor a que chamamos narcisista. Nesse ponto da constituicao
psiquica, Freud havera de encontrar, em 1915, a relacao narcisica com um
objeto frustrante que marca a estrutura da melancolia. (FREUD, 2011, p.
17).

O conceito freudiano parte da interpretacédo do mito de Narciso, “flor do luto e
da morte”, um sujeito que se apaixona por si mesmo — como se 0 ego fosse o objeto
do proprio amor. Urania Tourinho, em comentarios publicados no livro Luto e
Melancolia, sintetiza o mito de Narciso, a fim de esclarecer a analogia proposta por
Freud:

Narciso foi aquele que, ao se contemplar nas aguas de uma fonte,
fascinado pela beleza de sua imagem, enamora-se dela. Desesperado por
ndo poder alcangar o objeto de seu amor, morre a beira d’agua. De seu
corpo ferido e sangrando surge uma flor: o narciso. Entre ele e sua imagem
faltou a presenca de um terceiro, que o retirasse da trama especular.
Faltou-lhe a presenca desse Outro que lhe daria reconhecimento, matriz do
sentimento de si, base da formacgé&o do eu (ego). Narciso fica aprisionado na
fascinacdo de olhar a propria imagem como se fosse um outro. (FREUD,
2011, p. 117).

O termo narcisismo passou a identificar o homem moderno: individualista,
muito preocupado consigo mesmo, com a propria aparéncia e o status social. Os
grandes progressos da ciéncia e da técnica ndo o tornaram mais feliz, ao contréario, o
homem estad cada vez mais voltado para si e indiferente ao outro. Em busca de
atingir um ideal culturalmente e socialmente estabelecido, o individuo moderno é
submetido a uma série de frustracbes. A sociedade moderna incentiva o

desenvolvimento de patologias narcisicas, dentre elas, a melancolia.
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3.1 Marcado pelo sigho de Saturno

Um som remoto e brando

rompe em meio a embrides e ruinas,
eternas exéquias e aleluias eternas,

e chega ao despistamento de teu pencené.
O estribeiro Oblivion

bate a porta e chama ao espetaculo
promovido para divertir o planeta Saturno.
(Carlos Drummond de Andrade, 2010)

O termo “impressionista”, diz Merquior, antes aplicado a pintura de Monet, foi
também utilizado para qualificar as “correntes literarias do tardio Oitocentos”, cujos
autores compartilhavam a intengcdo de captar a “aparéncia vivida da realidade
humana.” (MERQUIOR, 1979, p. 150). Assim como um quadro impressionista busca
registrar os tracos mais sutis do ambiente, o estilo impressionista, nas letras, deixa
transparecer os estados psicoldgicos com maior nitidez, promovendo “a pintura
refinada das impressdes subjetivas, dos estados d’alma dos personagens.”
(MERQUIOR, 1979, p. 150).

Escrito pelo genial representante nacional do espirito e da letra da literatura
impressionista, Memdrias Pdstumas de Bras Cubas sugere aspectos da faléncia do
homem moderno, a falta de valores auténticos, a irracionalidade e a incapacidade de

transmitir experiéncias.

A percepcéao do tempo, o sentido de ruina, a perda do sentido da existéncia, a
faléncia moral e social sdo motivos capitais na ficcdo impressionista. O tema da
decomposicdo — sob diversos prismas — constitui-se como o0 cerne deste romance
machadiano. Alids, a consciéncia da passagem do tempo traz a certeza da
perecibilidade de tudo. E esta angustia da transitoriedade a nota tragica das
reminiscéncias de Bras Cubas. O correr do tempo conduz a dissolucdo de toda e
qualquer perspectiva, conduz ao nada.

A leitura de Memodrias Péstumas evidencia a trajetOria de um sujeito egoista e
perdulario, cheio de vontades e caprichos, desfrutador das mordomias que o
dinheiro lhe assegurava; mas também abatido e angustiado pelos fracassos e
perdas que a vida lhe impds, mesmo tendo nascido em berco de ouro. O finado-

autor admite: “Foi assim que me encaminhei para o undiscovered country de Hamlet,
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sem as ansias nem as duvidas do moc¢o principe, mas pausado e trdpego, como

quem se retira tarde do espetaculo.” (ASSIS, 2012, p. 28).

Hamlet refere-se ao undiscovered country — expressao metaférica para a
morte — no trecho mais conhecido da tragédia de Shakespeare, em que o principe
da Dinamarca declama o famoso To be or not to be. Nesse momento, Hamlet faz
alusdo a morte como um “pais desconhecido”, de onde nenhum viajante pbde

regressar, e, como interpreta Marta de Senna:

O undiscovered country onde se acha o narrador Bras Cubas é o lugar da
narrativa, sem duavida, mas o retardamento, ou a auséncia de acéo, o torpor
psicolégico e social de Bras personagem e, acima de tudo, a
indecidibilidade de Bras narrador, sua volubilidade, s&o evidéncias
inequivocas da presenca da tragédia no romance, saindo ambos (e nds)
enriquecidos por ela. (SENNA, 2008, p. 53-54).

O estado de espirito de Bras Cubas, prossegue Marta de Senna, é
semelhante ao de Hamlet, que, como ele, era “um poco de duvidas” (SENNA, 2008,
p. 52); e, em decorréncia disso, &€ acometido por uma espécie de paralisia da a¢ao.

A melancolia de Hamlet faz-se explicita na seguinte passagem da tragédia:

Hamlet: (...) Ultimamente — e por que, ndo sei — perdi toda alegria,
abandonei até meus exercicios, e tudo pesa de tal forma em meu espirito,
gue a Terra, essa estrutura admiravel, me parece um promontorio estéril;
esse maravilhoso dossel que nos envolve, o ar, olhem s, o espléndido
firmamento sobre nés, majestoso teto incrustado com chispas de fogo
dourado, ah, pra mim € apenas uma aglomeracdo de vapores fétidos,
pestilentos. Que obra-prima € o homem! Como é nobre em sua razdo! Que
capacidade infinita! Como é preciso e bem-feito em forma e movimento! Um
anjo na acédo! Um deus no entendimento, paradigma dos animais, maravilha
do mundo. Contudo, para mim, é apenas a quintesséncia do p6. O homem
ndo me satisfaz; ndo, nem a mulher também (...). (SHAKESPEARE, 2009,
p. 56).

Ao comparar-se a Hamlet, Bras Cubas se aproxima do principe melancélico,
que mesmo dotado de imaginacdo peculiar, € incapaz de vingar a morte do pai — o
gue o deixa profundamente desiludido com o mundo. Moacyr Scliar justifica o
comportamento de Hamlet: “A melancolia é uma resposta ao mundo doente do qual
ela propria se origina. A imagem do ‘principe melancélico’, assim com a do ‘monarca
melancdlico’, ndo era rara a época.” (SCLIAR, 2003, p. 89). Walter Benjamin reflete

sobre o0 “moco principe”, cuja vida foi dedicada ao luto:
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S6 numa vida de principe como esta a melancolia se resolve, encontrando-
se consigo mesma. O resto é siléncio, pois tudo o que nao foi vivido esta
destinado a ruina neste espaco assombrado pela palavra, meramente
iluséria, da sabedoria. S6 Shakespeare conseguiu fazer brilhar a centelha
cristd a partir da rigidez do melancélico, uma rigidez barroca tdo antiestoica
como anticristd. (BENJAMIN, 2011, p. 166)

O heréi de Memorias Postumas é um sujeito por natureza hipocondriaco e
melancolico, um estado de espirito propenso a reflexdo insistente sobre as coisas e
as formas de agir dos homens. Retomando o0s preceitos estabelecidos por
Aristoteles — sobre 0 homem de génio e a melancolia - Augusto Meyer explica: “O
mal comeca com a consciéncia demasiadamente aguda, pois o excesso de lucidez

mata as ilusdes indispensaveis a subsisténcia da vida.” (MEYER, 2008, p. 18).

Walter Benjamin (2011) esclarece que a bile negra desafia permanentemente
0 espirito a dirigir-se para um ponto e a concentrar-se nele, para ai se entregar a
contemplacdo. Como a bile negra é em si mesma semelhante ao centro do mundo,
ela obriga a investigar o centro de todas as coisas singulares, e leva a compreensao

das mais profundas verdades.

Em sua empreitada memorialistica, Bras Cubas se empenha no processo de
autoconhecimento, que abrange duas areas: uma mais ampla, da natureza humana,
e a outra mais especifica, ligada a sua experiéncia individual. Desse modo, ele pode
analisar-se introspectivamente, investigando a anatomia de sua propria melancolia —
e nada melhor que a opc¢édo pelo género autobiografico. O defunto-autor resolve
escrever uns magros capitulos para “distrair um pouco da eternidade” (ASSIS, 2012,
p. 156), mas acaba por tragar um autorretrato, em que revela sua verdadeira face e

a mediocridade de sua vida passada.

Talvez cause estranheza o fato de o narrador alardear suas baixezas e sua
indignidade, ndo demonstrando nenhum sentimento de vergonha ou
arrependimento. No melancdlico, diz Freud, sobressai o desejo de comunicar ao
mundo os proprios defeitos, como se nesse rebaixamento ele encontrasse um tipo
de satisfacdo. Freud explica que esse tipo de comportamento € comum na

melancolia, porque 0s sujeitos atormentados por tal patologia acreditam que:

Queixar-se é dar queixa, no velho sentido do termo; eles ndo se
envergonham nem se escondem, porque tudo de depreciativo que dizem de
si mesmos no fundo dizem de outrem. E estdo bem longe de dar provas,
perante os que os cercam, da humildade e da submissdo que conviriam a
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pessoas tao indignas; pelo contrario, sdo extremamente incomodas.
(FREUD, 2011, p. 59-60).

Nosso herdi, um dos arautos do pessimismo machadiano, acredita que a
Natureza € m& e madrasta, indiferente ao homem e a seus esforcos. A maior
inspiragdo desse pessimismo fora Pascal, leitura a qual Machado de Assis se
dedicou desde muito cedo. Assim como Pascal, Machado ndo confiava no homem e
maldizia a vida; mas o primeiro confiava em Deus, e tinha perspectivas de bem-
aventurancas futuras. Em contrapartida, o escritor brasileiro era mais radical, como
nos lembra Afranio Coutinho: “Para Machado, o mundo era mau, o mal
predominando sobre o bem, a dor sobre o prazer, a dor sendo a Unica realidade,
pois da sua cessacédo é que decorre o prazer.” (COUTINHO, 1990, p 63). Pascal é
lembrado em Memodrias Postumas de Bras Cubas, entre outras vezes, pela fala de

Quincas Borba:

Pascal é um dos meus avs espirituais; e, conquanto a minha filosofia valha
mais que a dele, ndo posso negar que era um grande homem. Ora, que diz
ele nesta pagina? — E o chapéu na cabeca, bengala sobragada, apontava o
lugar com o dedo. — Que diz ele? Diz que o0 homem tem “uma grande
vantagem sobre o resto do universo: sabe que morre, ao passo que o
universo ignora-o absolutamente”. Vés? (...) Parece-me (se ndo vai nisso
alguma imodéstia), que a féormula de Pascal é inferior a minha, sem,
todavia, deixar de ser um grande pensamento, e Pascal um grande homem.
(ASSIS, 2012, p. 240-241)

O defunto-autor também discorda de Pascal, quando garante que o homem
nao é um cani¢o pensante, mas uma errata pensante, pois “cada estacao da vida é
uma edicdo que corrige a anterior, e que sera corrigida também, até a edicédo
definitiva, que o editor d4 de graca aos vermes.” (ASSIS, 2012, p. 94). Errata, como
se sabe, € a lista de erros tipograficos de um impresso, corrigida no final da edicéo
ou descartada. A definicdo de Pascal, diz Leticia Malard, aponta para a fraqueza do
ser humano, se comparado a outros animais, mas superior a eles porque € dotado
de capacidade mental. No momento em que substitui “canigo” (Pascal) por “errata”,
afianga Malard, “o narrador metaforiza o0 homem num livro em constante mutagao,
até virar pd.” (ASSIS, 2012, p. 95).

Bras Cubas narra seu delirio em um capitulo significativo, considerado por
Leticia Malard (2012) um dos mais “famosos, originais € de mais dificil interpretacao
da literatura brasileira.” (ASSIS, 2012, p. 47). A compreenséao desse célebre registro
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€ condicdo fulcral para o entendimento do niilismo propagado no romance, pois 0
delirio € uma espécie de tese de que a narrativa da vida de Bras Cubas sera
confirmacédo. Esse capitulo aborda os grandes temas filoséficos, como a origem da

vida, a civilizacao, a (in)felicidade e a insignificancia do homem frente a Natureza.

O narrador adverte, a principio, sobre a novidade daquilo que ele pretende
contar: “Que me conste, ainda ninguém relatou o proprio delirio; fagco-o eu, e a
ciéncia mo agradecera.” (ASSIS, 2012, p. 39). Além disso, tenta instigar o leitor que
‘ndo é dado a contemplagcdo destes fenbmenos mentais” (ASSIS, 2012, p. 39),
garantindo a ele: “E interessante saber o que se passou na minha cabeca durante
uns vinte a trinta minutos.” (ASSIS, 2012, p. 40).

7

O delirio precede a morte do protagonista e € repleto de simbolos,
mediadores do didlogo entre ele e a Natureza ou Pandora. Nesse dialogo, vao se
delineando alguns temas que posteriormente serdo abordados pelo defunto-autor —
como se fosse uma “profissdo de fé” de um sujeito desencantado. No periodo de
desordem mental, Brds Cubas d& forma e expressédo a seus Ultimos pensamentos,

e, através deles, comunica sua concepcao de vida, além de uma filosofia existencial.

Segundo a mitologia grega, Pandora € o arquétipo da origem dos males da
humanidade, dos desencontros e da infelicidade. “Primeira humana da mitologia
paga, tdo bela e perfeita quanto as deusas.” (ASSIS, 2012, p. 42). Fora criada por
Zeus para punir os homens que receberam as sementes de fogo roubadas por
Prometeu. Epimeteu, irmao de Prometeu e marido de Pandora, confiou a ela uma
caixa onde havia um terrivel segredo. Apesar da proibicdo de abri-la, Pandora nao
resiste a curiosidade, abre a caixa e liberta os males, guardando apenas a
esperanca. Retida para sempre, a esperanca perde o sentido de virtude, e se
transforma na “voluptuosidade do nada”. A partir de entdo, foram os homens
afligidos e atormentados por todos os males.

O narrador assim descreve a figura de mulher que se impds a ele, fitando-o
com os olhos rutilantes como o sol: “Tudo nessa figura tinha a vastiddo das formas
selvaticas, e tudo escapava a compreensao do olhar humano.” (ASSIS, 2012, p. 42).

A Natureza ou Pandora se apresenta como “mae e inimiga”, o que seria, a
principio, uma contradigdo, mas se confirma pela postura sempre indiferente aos
apelos humanos. A colossal imagem se opbe ao narrador consternado, e, ao

contrario de uma figura maternal e protetora, revela seu “rosto indiferente, como o
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sepulcro”. (ASSIS, 2012, p. 43). “A feicdo unica, geral, completa, era a da
impassibilidade egoista, a da eterna surdez, a da vontade imovel.” (ASSIS, 2012, p.
43).

Prevalece o sentimento da perda do sentido, tio comum ao melancélico, do
absurdo irremediavel da condicdo humana. “Tu és absurda, tu és uma fabula”
(ASSIS, 2012, p. 43), sugere o protagonista diante de uma realidade que ele nédo
consegue aceitar ou entender. No periodo de confusdo mental, o humor dominante &
de angustia e espanto. “Estou sonhando, decerto, ou, se € verdade que enlouqueci,
tu ndo passas de uma concepcao de alienado, isto €, uma cousa va, que a razao

ausente nao pode reger nem palpar.” (ASSIS, 2012, p. 43).

Bras Cubas é entdo levado para o alto de uma montanha, a fim de contemplar
o espetaculo da humanidade, numa espécie de “condensacdo viva de todos os
tempos” (ASSIS, 2012, p. 44). Os séculos passaram como um turbilhdo aos olhos
delirantes, e ele péde reconhecer na humanidade seus flagelos e delicias, a gloria e

a miséria.

Ai vinham a cobica que devora, a colera que inflama, a inveja que baba, e a
enxada e a pena, Umidas de suor, e a ambicdo, a fome, a vaidade, a
melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um
chocalho, até destrui-lo como um farrapo. (ASSIS, 2012, p.44).

Tracos profundos da personalidade do melancélico sdo assim revelados pelo
delirio. A dor so6 se alivia pela indiferenca, “sono sem sonhos”; ou pelo prazer, “que é

uma dor bastarda”.

A dor cedia alguma vez, mas cedia a indiferenca, que era um sono sem
sonhos, ou ao prazer, que era uma dor bastarda. Entdo o homem, flagelado
e rebelde, corria diante da fatalidade das cousas, atrds de uma figura
nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpavel, outro
improvéavel, outro insensivel, cosidos todos a ponto precario, com a agulha
da imaginacéo; e essa figura, — nada menos que a quimera da felicidade, —
ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem
a cingia ao peito, e entdo ela ria, como um escarnio, e sumia-se, Como uma
ilusdo. (ASSIS, 2012, p. 45).

Ao contemplar tanta calamidade, o narrador solta um grito angustiado, e,
mesmo em face desse horror, a Natureza ou Pandora permanece impassivel,

“escuta sem protestar nem rir; e ndo sei por que lei de transtorno cerebral, fui eu que
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me pus a rir, — de um riso descompassado e idiota.” (ASSIS, 2012, p. 45). Augusto
Meyer postula que para Bras Cubas a natureza é um imenso absurdo, e esta visdo
de mundo é sumarizada no delirio, que provoca o riso como reacgao inconsciente. O

critico literério justifica:

Pelo simples fato de saber que é vitima, o homem se eleva acima da
fatalidade que o esmaga. E a ironia de Bras Cubas ndo tem outro sentido.
Sabe que sera devorado pela insaciavel Pandora, porém ainda lhe resta o
direito de rir de si mesmo e de tudo, e rir nesse caso é manifestar uma
dignidade de roi dépossedé. (MEYER, 2008, p. 28-29)

Foi assim que o moribundo viu passar os séculos, “velozes e turbulentos”,
pdde ver o “desfilar de todos eles, as racas todas, todas as paixdes, o tumulto dos
impérios, a guerra dos apetites e dos odios, a destruicdo reciproca dos seres e das
coisas.” (ASSIS, 2012, p. 46). Cada século trazia um tanto de luz e sombra, de gléria
e miséria, de verdade e de erro. Ja enfarado do espetéculo, e por isso distraido, o

narrador vé chegar o século presente:

Aquele vinha agil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz,
sabedor, mas ao cabo tdo miseravel como 0s primeiros, e assim passou e
assim passaram 0s outros, com a mesma rapidez e igual monotonia.
(ASSIS, 2012, p. 46).

Na perspectiva do narrador, a vida € um constante flagelo, ruinas sobre
ruinas vao se amontoando. Nada resiste ao “enxurro da vida.” (ASSIS, 2012, p. 86).
Marcela, que era linda, envelhece, sua extrema beleza se reduz a bexigas embaixo
dos olhos. O amor por Virgilia transforma-se em uma paixdo adultera, e, depois, em
cinzas. A bela e altiva Eugénia é coxa. Euldlia, a noiva de Bras, morre em
decorréncia da febre amarela, aos dezenove anos. Bras Cubas almejou ser pai e
nNao conseguiu; quis ser ministro, mas o espago em branco no capitulo “De como
nao fui ministro d’Estado” mostra outro objetivo frustrado. “Foi califa, mas sé na
imaginacédo de um louco, pois € Quincas Borba quem o nomeia.” (ROUANET, 2007,
p. 51).

Os malogros do protagonista ddo o tom especial ao romance. Numa vida em
gue nenhum projeto se conclui, afinal, nada é perseguido com firmeza. A narrativa
evolui em um palco onde prevalece a “decomposi¢ao dos seres e das experiéncias”

(MERQUIOR, 1979, p. 169), todas as relacdes e objetivos se esvaem, tudo
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apodrece. Nao por acaso, o defunto-autor avisa aos leitores que o livro “cheira a
sepulcro, traz certa contracdo cadavérica.” (ASSIS, 2012, p. 156). As perdas,
recorrentes na vida de Bras Cubas, sdo responsaveis por moldar seu carater, um

sujeito marcado pelo signo de Saturno.

Usualmente, quando eu perdia o sono, o bater da péndula fazia-me muito
mal; esse tic-tac soturno, vagaroso e seco parecia dizer a cada golpe que
eu ia ter um instante menos de vida. Imaginava entdo um velho diabo,
sentado entre dous sacos, o da vida e o da morte, a tirar as moedas da vida
para da-las a morte, e a conta-las assim: Outra de menos... Outra de
menos... Outra de menos... (ASSIS, 2012, p. 132)

Urania Tourinho reflete sobre as sucessivas perdas que se impdem a
trajetéria de qualquer individuo, e postula que o proprio nascimento € uma perda,
uma vez que a crianca chega ao mundo expulsa de seu acolhimento natural, o Utero
materno. “Ao nascer, ao perder o envoltorio protetor da placenta, ela perde — perda
materializada pelo corte do corddo umbilical; ao enfrentar o desmame, outra perda.”
(FREUD, 2011, p. 118). A autora propde a seguinte questao: “Sera o melancélico um
enlutado na vida, aquele que ndo consegue uma resolucdo para suas perdas?”
(FREUD, 2011, p. 119). Amparada pelas definicdes de Freud, Tourinho busca
compreender o lugar do luto e seu trabalho ao longo de nossas vidas, além de

refletir sobre o enigma da melancolia:

Arriscariamos dizer que luto e melancolia muitas vezes partiiham uma
mesma indagagéo, e que essas perdas que acontecem ao longo da vida
poderdo ou nao ser significadas, simbolizadas, e receber um sentido que as
fardo caminhar na direcdo de um luto; em contrapartida, outra vicissitude
podera também ter lugar, e a perda ou as perdas permanecem no vazio da
falta de sentido, questdo central da melancolia, materializada na dor da
existéncia. (FREUD, 2011, p. 119)

O primeiro momento em que Bras Cubas torna evidente sua melancolia é a
ocasido da morte de sua mée. Esta perda, que o defunto-autor traz arraigada na
memoria, € descrita de forma minuciosa, em um ritmo progressivo e cruel,
semelhante ao cancro que corroeu o estbmago daquela “senhora fraca, de pouco
cérebro e muito coracdo.” (ASSIS, 2012, p. 53). O reminiscente descreve em

minucias a morte da mae, no capitulo XXIIl — “Triste, mas curto”:
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Longa foi a agonia, longa e cruel, de uma crueldade minuciosa, fria,
repisada, que me encheu de dor e estupefacdo. Era a primeira vez que eu
via morrer alguém. Conhecia a morte de outiva; quando muito, tinha-a visto
ja petrificada no rosto de algum cadaver, que acompanhei ao cemitério, ou
trazia-lhe a ideia embrulhada nas amplificacdes de retérica dos professores
de coisas antigas, — a morte aleivosa de César, a austera de Sécrates, a
orgulhosa de Catédo. Mas esse duelo do ser e do ndo-ser, a morte em acéo,
dolorida, contraida, convulsa, sem aparelho politico ou filoséfico, a morte de
uma pessoa amada, essa foi a primeira vez que a pude encarar. N&o chorei;
lembra-me que nédo chorei durante o espetaculo: tinha os olhos estlpidos, a
garganta presa, a consciéncia boquiaberta. Qué? uma criatura tao ddcil, tdo
meiga, tdo santa, que nunca jamais fizera verter uma lagrima de desgosto,
mae carinhosa, esposa imaculada, era forgca que morresse assim, trateada,
mordida pelo dente tenaz de uma doenca sem misericordia? Confesso que
tudo aquilo me pareceu obscuro, incongruente, insano... (ASSIS, 2012, p.
86-87).

Uma declaracdo feita nesse capitulo chama a atencdo do leitor: “Era a
primeira vez que eu via morrer alguém [...]” (ASSIS, 2012, p. 86). O leitor perspicaz
provavelmente se lembrara da morte de Leocadia, a mulher tisica do capitéo,
processo descrito no capitulo XIX, no decorrer da viagem de Bras a Coimbra. O
narrador trata entdo de explicar o que para ele significa ser a “primeira vez”. No
esclarecimento, elenca trés formas diferentes de conhecer a morte: a primeira, de
“oitiva”, € a maneira daqueles que s6 conhecem a morte de ouvir falar, maneira
assaz distante e impessoal; a segunda maneira caracteriza-se pela visdo da morte
“petrificada no rosto de algum cadaver” (ASSIS, 2012, p. 86); a terceira, por fim,
trata-se do conhecimento da morte de grandes personalidades histéricas. Bras
Cubas justifica que nenhuma dessas trés formas representa um conhecimento
auténtico, ja que apenas a experiéncia da perda de uma pessoa amada é

efetivamente “dolorida, contraida, convulsa.” (ASSIS, 2012, p. 86).

“Tal era o espetaculo, acerbo e curioso espetaculo!” (ASSIS, 2012, p. 44),
declara o narrador, frente a “destruicao reciproca dos seres e das coisas.” (ASSIS,
2012, p. 44). Curiosamente, nessas duas situacfes — na morte que o protagonista
presenciara no navio e na morte da mde — tem-se a ideia de “espetaculo”. Na
primeira ocasido, ele confessa ter “fugido do espetaculo”, por considera-lo
repugnante. Na segunda, diz ndo ter chorado durante o espetaculo, pois “tinha os
olhos estupidos, a garganta presa, a consciéncia boquiaberta.” (ASSIS, 2012, p. 87).

Apés a missa funebre, Bras Cubas resolve passar alguns dias no alto da
Tijuca. O primeiro verdadeiro contato com a morte faz com que ele experimente o

luto, e, por isso, a sensacéo é de perda do sentido, o que o leva a renunciar a tudo e
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entrar num estado de introspecgéo espiritual. Nesta ocasido, o narrador lembra os
versos de Shakespeare, referéncia a fala do hipocondriaco Jacques a Rosalinda:
“Que bom que € estar triste e ndo dizer cousa nenhuma!” (ASSIS, 2012, p. 90); e

faz, a seguir, o comentario:

Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a aten¢éo, confesso que
senti em mim um eco, um eco delicioso. Lembra-me que estava sentado,
debaixo de um tamarindeiro, com o livro do poeta aberto nas maos, e o
espirito ainda mais cabisbaixo do que a figura, — ou jururu, como dizemos
das galinhas tristes. (ASSIS, 2012, p.90).

Aperta-lhe o peito uma dor taciturna, a que ele chama “volupia do
aborrecimento”. Esta sensacgao unica é assim descrita pelo melancdlico Bras Cubas:
“Volupia do aborrecimento: decora esta expressao, leitor; guarda-a, examina-a, e se
nao chegares a entendé-la, podes concluir que ignoras uma das sensacdes mais
subtis deste mundo e daquele tempo.” (ASSIS, 2012, p. 90)

Esta situacao de tristeza e soliddo deu origem, no protagonista, a hipocondria:
“Creio que por entdo € que comecgou a desabotoar em mim a hipocondria, essa flor
amarela, solitaria e mérbida, de um cheiro inebriante e subtil.” (ASSIS, 2012, p. 90).
A hipocondria, popularmente conhecida como uma obsessao doentia por manter a
prépria saude, tem como principal sintoma a preocupacéo excessiva com a morte. A
simbologia da cor amarela é bastante significativa, como pontua Jean Chevalier:
“Essa cor das espigas maduras do verao ja anuncia a do outono, quando a terra se
desnuda, perdendo seu manto de verdura.” (CHEVALIER, 2009, p. 41). Por isso, a

flor amarela da hipocondria anuncia o declinio, a velhice, a proximidade da morte.

Passados sete dias, ainda na chacara, Bras Cubas tenta reagir ao estado
melancolico, pois estava farto da solidao, “a dor aplacara” e ele decidiu que “era
preciso viver’ (ASSIS, 2012, p. 90). O pai, “partidario da vida brilhante” (SCHWARZ,
2000, p. 99), ndo perdeu tempo, chegou com “duas propostas na algibeira” (ASSIS,

2012, p. 92) e reavivou-lhe a memaria, repetindo a velha sabedoria familiar:

Ah! brejeiro! Contanto que nédo te deixes ficar ai indtil, obscuro e triste; ndo
gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te ndo ver brilhar como deves, e
te convém, e a todos nds; € preciso continuar 0 nosso nome, continua-lo e
ilustra-lo ainda mais. (ASSIS, 2012, p. 96)
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Foram muitos incentivos; além disso, o pai trouxe-lhe dois projetos: “um lugar
de deputado e um casamento.” (ASSIS, 2012, p. 92). Bento Cubas procura
entusiasmar o filho, e afianga: “Olha que os homens valem por diferentes modos, e
gue o mais seguro de todos é valer pela opinido dos outros homens. Nao estragues
as vantagens da tua posigao, os teus meios [...]" (ASSIS, 2012, p. 96-97).

Entre a sede da nomeada e a vollUpia do aborrecimento, o narrador hesita.

Decide, entao, tornar a vida, optando pelo “amor da nomeada”:

E foi por diante o mégico, a agitar diante de mim um chocalho, como me
faziam, em pequeno, para eu andar depressa, e a flor da hipocondria
recolheu-se ao botdo para deixar a outra flor menos amarela, e nada
morbida, — o amor da nomeada, o emplasto Bras Cubas. (ASSIS, 2012, p.
97).

No decorrer da narrativa, o protagonista deambula entre a “hipocondria” e o
“amor da nomeada”, entre a “apatia” e o “bulicio”, forcas que movem o espirito de
Bras Cubas. Como nos conta o proprio narrador, sua vida transcorre “ao curso e
recurso dos sucessos e dos dias, ora bulicoso, ora apatico, entre a ambicao e o
desanimo.” (ASSIS, 2012, p. 122).

Nosso herdi é um saturnino, marcado pelo signo de Saturno, que é também o
planeta das antiteses, o que justifica, em Bras Cubas, a correlacdo de atributos téo
contraditorios. Para Walter Benjamin, tal como ocorre com a melancolia, Saturno é o

planeta dos contrastes, e, por isso,

Investe na alma, por um lado com a indoléncia e a apatia, por outro com a
forca da inteligéncia e da contemplacao; como ela, também ele ameaca os
gue Ihe estao sujeitos, por mais distintos que sejam esses espiritos, com os
perigos da hipocondria ou da deméncia extatica (BENJAMIN, 2011, p. 156).

Sérgio Paulo Rouanet esclarece: “Como é de resto o caso do personagem
mitoldgico que deu seu nome ao astro, por um lado o senhor da Idade de Ouro, e
por outro um deus triste, destronado e humilhado.” (ROUANET, 2007, p. 232).

Em Memodrias Postumas de Bras Cubas ha duas referéncias ao planeta
Saturno, a primeira, feita no capitulo CIll; e a segunda, no capitulo CXXXV. No
capitulo CIIlI, “Distragdo”, o protagonista relata o momento em que escuta,
desinteressado, as queixas de Virgilia, insatisfeita com o descaso do amante.

Enquanto isso, Bras tinha os bracos amparados no joelho, o olhar atento ao chéo,
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onde uma mosca e uma formiga se engalfinhavam. “Olhava para o ch&o onde uma
mosca arrastava uma formiga que Ihe mordia o pé.” (ASSIS, 2012, p. 198). Tal
situacdo e tais agentes adquirem nessa passagem o valor de reduplicacdo do que
esta acontecendo com as personagens. “Pobre mosca! pobre formiga!” (ASSIS,
2012, p. 198). O prendncio do fim da relagdo amorosa entre Bras Cubas e Virgilia €
ilustrado pela luta de dois insetos, que sédo separados pelas méos de Brés, no
momento em que ele afirma ter calculado a distancia entre sua mao e o planeta

Saturno.

Na segunda ocorréncia, no capitulo CXXXV, “Oblivion”, o reminiscente
contempla o espetaculo dos amores que se sucedem e se transformam em
esquecimento, palavra grafada em versaletes: OBLIVION! (ASSIS, 2012, p. 232). A
mudanca dos tempos, “tempora mutantur”, € aclarada pelos dizeres: “cousa € nao
achar j& quem se lembre de meus pais, e de que modo me ha de encarar o proprio
ESQUECIMENTO.” (ASSIS, 2012, p. 232). A efemeridade e a transitoriedade da
vida sdo o cerne desse capitulo, constatacdes pertinentes ao espirito melancdlico. O
espetaculo da fugacidade da vida tem por finalidade divertir um astro: “Espetaculo
cujo fim € divertir o planeta Saturno, que anda muito aborrecido.” (ASSIS, 2012, p.
232).

Podemos interpretar essas duas ocorréncias como exemplos classicos do
comportamento de um sujeito melancélico, frente as frustragcbes impostas pela
brevidade do tempo. Afranio Coutinho escreve sobre o pessimismo que perpassa a
obra machadiana, sobretudo nos romances da segunda fase: “trata-se de uma
concepgao, uma visdo da existéncia e do mundo, uma filosofia, ou antes, uma
atitude filosofica.” (COUTINHO, 1990, p. 19). Este pessimismo ¢é aliado a
consciéncia de que o homem esta fadado as ruinas do tempo, isto porque impera,

segundo o critico literario,

A transitoriedade de tudo, o aspecto destruidor e corruptor do tempo,
conduzindo a decadéncia fisica e a morte, a inanidade de qualquer esforgo,
pois o fim é o mesmo, 0 escoamento implacavel, a perecibilidade do ser
humano contrastando com o ideal da vida perpétua, a descontinuidade
humana, o nada como fim de todas as coisas e seres. (COUTINHO, 1990,
p. 86)
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Inspirada pelas palavras de Jaques, personagem de Shakespeare, Regina
Zilberman estabelece que a melancolia de Bras Cubas é uma “melancolia prépria”.

Vejamos as palavras de Jaques, retiradas de As you like it:

N&o tenho a melancolia do letrado, que é emulacdo; nem a do musico, que
é fantasia; nem a do cortesdo, que é orgulho; nem a do soldado, que é
ambicdo; nem a do legista, que é politica; nem a da dama, que é
amaneiramento; nem a do enamorado, que é tudo isso reunido; a minha é
uma melancolia propria, composta de muitos simples, extraida de objetos
multiplos; e, é verdade, resultado da contemplagdo dos diversos
espetaculos durante minhas viagens que, ruminados sem cessar por meu
pensamento, envolvem-me numa tristeza sombria. (SHAKESPEARE apud
ZILBERMAN, 2012, p. 68)

Esta “coloracdo especifica”, diz Regina Zilberman (2012), é, em parte,
provocada pela morte da mée, como explicitado anteriormente; e, em outra parte, €
heranca dessa mdae. Esta afirmacdo é feita pela escritora galucha no livro Bras
Cubas autor Machado de Assis leitor, e esta fundamentada na pesquisa das fontes
primarias de Memdrias Postumas. Tais apontamentos podem ser confirmados pelo
trecho publicado na primeira edicdo do romance, que foi, mais tarde, suprimido, no

qual o protagonista descreve a origem de seu temperamento melancdlico:

Tao boa, tdo simples, minha mae guardava no fundo do coracdo uma
sombra de melancholia, que eu herdei, como herdei do meu pae a
fatuidade. De si mesma era melancholica; penso, entretanto, que os
aspectos da vida lhe accrescentaram a tendéncia natural. Tinha coragéo de
mais, uma sensibilidade melindrosa, exigente, doentia. Uma e outra dessas
gualidades se combinavam e alternavam na minha pessoa. (ASSIS apud
ZILBERMAN, 2012, p. 69).

A melancolia despertou, tempos depois, a necessidade da invengdo de um
emplasto anti-hipocondriaco. Bras Cubas descreve a situacdo em que foi tomado

por esta ideia fixa:

Com efeito, um dia de manh&, estando a passear na chacara, pendurou-se-
me uma ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada,
entrou a bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim
que é possivel crer. Eu deixei-me estar a contempla-la. Subito, deu um
grande salto, estendeu os bracos e as pernas, até tomar a forma de um X:
decifra-me ou devoro-te. (ASSIS, 2012, p. 30)
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Uma ideia “quase” fixa, pois, como afirma o narrador, ndo ha nada assaz fixo

nesse mundo: “talvez a lua” ou “a finada dieta germénica.” (ASSIS, 2012, p. 34).

A propésito, Bras Cubas s6 nédo tratou a pneumonia que o levou a morte,
porque trazia no cérebro uma “ideia fixa dos doudos e dos fortes” (ASSIS, 2012, p.
35), a invengdo do emplasto. “Estando eu ocupado em preparar e apurar a minha
invencao, recebi em cheio um golpe de ar; adoeci logo, e ndo me tratei.” (ASSIS,
2012, p. 35). Parece-nos que a verdadeira “ideia fixa” € explorar até a ultima
instancia o ridiculo de um empreendimento atravessado na cabeca do narrador. No
capitulo “Das negativas”, o reminiscente atesta mais um de seus fracassos, que
embora tenha sido uma ideia “grandiosa e util”, ndo apenas morre com ele, mas é

também a causa de sua morte.

Divino emplasto, tu me darias o primeiro lugar entre os homens, acima da
ciéncia e da riqueza, porque eras a genuina e direta inspiracdo do céu. O
acaso determinou o contrario; e ai vos ficais eternamente hipocondriacos.
(ASSIS, 2012, p. 256).

O emplasto anti-hipocondriaco fracassou, 0 que ja era esperado, porque,
como observa Rouanet (2007), o narrador de Memdérias Postumas ndo era sério o
suficiente para produzir coisa alguma. Além disso, eis 0 que sempre faltou a Bras
Cubas: ousadia e determinacédo, sobrando-lhe melancolia e tédio.

A melancolia triunfa sobre a invencdo que poderia cura-la, e isso ndo ocorre
somente porque a morte do protagonista interrompeu a execucdo do projeto
revoluciondrio, mas porque a ideia do medicamento era em si mesma pura galhofa,
nao passava de uma “pirueta de trapezista, que nunca ameacaria realmente o
reinado da melancolia.” (ROUANET, 2007, p. 221).

Ja4 que a melancolia ndo pdde ser curada por nenhuma panaceia anti-
hipocondriaca, resta ao narrador zombar de tudo e de todos, especialmente
daqueles que julgam ser possivel escapar deste destino tragico. De certa forma,
Bras Cubas considera que a melancolia seja inerente a condigdo humana, mas, por
outro lado, o fato de ser um melancélico, dotado de uma lucidez suprema e absoluta,
o faz crer em sua superioridade em relacao aos outros.

Bras Cubas morreu melancélico. Mais que isso, a melancolia foi também a
causa de sua morte. No primeiro capitulo do livro, “Obito do autor’, ele admite

galhofeiramente: “Morri de uma pneumonia; mas se |lhe disser que foi menos a
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pneumonia, do que uma ideia grandiosa e util, a causa da minha morte, é possivel
que o leitor n&o creia, e todavia é verdade.” (ASSIS, 2012, p. 29-30). Se essa foi a
causa da morte do protagonista, foi também a origem do defunto-autor; portanto, tal
sentimento cadencia o ritmo de Memdérias Pdstumas de Bras Cubas, e, por isso,

“ndo é dificil antever o que podera sair desse conubio.” (ASSIS, 2012, p.25).

3.2 Entre oriso e a melancolia: duas faces de Bras Cubas

Do lado esquerdo carrego 0s meus mortos.
Por isso caminho um pouco de banda.
(Carlos Drummond de Andrade — Cemitérios)

Algumas palavras duras,

em voz mansa, te golpearam.

Nunca, nunca cicatrizam.

Mas, e o humour?

(Carlos Drummond de Andrade, 2010).

José Guilherme Merquior (1972) propfe, em um estudo que revolucionou a
interpretacdo de Memorias Postumas de Bras Cubas, que esse romance “€ um
representante moderno do género cémico-fantastico.” (MERQUIOR, 1972, p. 13).
Baseado em estudos de Mikhail Bakhtin sobre Rabelais e Dostoievski, o
pesquisador afirma que tal obra filia-se a tradicdo da séatira menipeia, género criado
por Menipo de Gadara (século Ill a.C.), e difundido, na literatura ocidental, através
da obra de Luciano de Samoésata. Segundo conceituacdo de Merquior (1972), em
Género e estilo das Memoérias Postumas de Bras Cubas, o género comico-fantastico
apresenta as seguintes caracteristicas: a auséncia de qualquer atributo enobrecedor
na caracterizacdo das personagens e em suas acfes; a mistura do sério e do
cOmico; a absoluta liberdade do texto em relacdo aos ditames da verossimilhanca; a
representacdo de estados psiquicos alterados, como o delirio de Bras Cubas; e 0
uso constante de géneros intercalados. Merquior volta a tratar do estilo narrativo

machadiano em “Machado em perspectiva’, e reitera:

Podemos observar em Machado de Assis um dos usos mais singulares,
mais originais e criativos de uma perspectiva que justamente baralhava
géneros, com um sentido altamente parodistico, criando situag8es cOmicas
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— dai o abundante uso da ironia, dai o sistematico uso do humorismo. A
ilustracdo classica aparece dentro de molduras fantasticas, como a do
defunto-autor, que ndo é, como sabemos, um autor-defunto. (MERQUIOR,
1998, p. 37).

Enylton de Sa Rego (1989) reafirma os pressupostos de José Guilherme
Merquior (1972), no livro O calundu e a panaceia: Machado de Assis, a satira
menipeia e a tradicao lucianica; e apresenta um detalhado estudo sobre as relactes
entre a obra do ficcionista brasileiro e a tradicdo da satira menipeia. Segundo a
tradicdo, diz S4 Rego (1989), Menipo nasceu em Gadara, cidade siria localizada ao
sudeste do Mar da Galileia. Menipo de Gadara elaborou um tipo de satira que
desrespeitou as tradicdes literarias vigentes na época. Tais informacgdes biogréficas
decorrem de Didgenes Laércio, que no século Il deixou algumas anotacdes sobre o
pensador sirio.

Retomando a longa tradicdo literaria de Menipo, Luciano de Samdsata
concebeu “a maior e mais completa obra que liga a tradicdo grega da satira
menipeia as suas repercussdes nos tempos modernos.” (SA REGO, 1989, p. 43).

Enylton de Sa Rego apresenta as principais caracteristicas da obra de Luciano:

1) Criagdo — ou continuacdo — de um género literario inovador, através da
unido de dois géneros até entdo distintos: o didlogo filoséfico e a comédia;
2) utilizacdo sistemdtica da parodia aos textos literarios classicos e
contemporaneos, como meio de renovagdo artistica; 3) extrema liberdade
de imaginacdo, nao se limitando as exigéncias da histéria ou da
verossimilhanca; 4) estatuto ambiguo e carater nao-moralizante da maior
parte de sua satira, na qual nem o elemento sério nem o elemento comico
tem preponderancia, mas apenas coexistem; 5) aproveitamento sistemético
do ponto de vista do kataskopos ou observador distanciado, que, como um
espectador desapaixonado, analisa ndo sé o mundo a que se refere como
também a sua propria obra literaria, a sua propria visdo de mundo. (SA
REGO, 1989, p. 45).

Como a obra de Luciano encontrava-se em relativa obscuridade na segunda
metade do século dezenove, desperta a atencéo o fato de Machado de Assis possuir
em sua biblioteca particular dois exemplares das Obras Completas desse autor,
traducbes francesas datadas de 1874. E ainda mais significativo o fato de que é
exatamente a partir desse periodo, finais da década de 70, que a ficcdo machadiana
passa por mudancas consideraveis, culminando na publicacdo de Memodrias

Péstumas de Bras Cubas.
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Luciano de Samdsata reconhecia que o carater inovador de sua forma literaria
devia-se a unido do “dialogo filoséfico” e um “género inferior — a comédia popular.”
(apud SA REGO, 1989, p. 47). Entretanto, o autor enfatizava que o hibrido ndo

garante a inovacdao estética da obra literaria, porque, segundo ele:

Para produzir uma obra agradavel, ndo basta unir dois géneros excelentes,
o Didlogo e a Comédia; é preciso que a combinacdo seja harmoniosa, que
tenha boas proporcées. Pois é verdade que da unido de duas coisas belas
pode resultar um todo monstruoso, e a prova disso € o hipocentauro. (apud
SA REGO, 1989, p. 47-48).

Machado de Assis demonstra ter aprendido com louvor as licdes deixadas por
Luciano, que afirma ter se apropriado do Didlogo, considerado por quase todos
“aborrecido e arido”, ensinando-o “a caminhar com os pés na terra, a maneira dos
homens.” (apud SA REGO, 1989, p. 49). Além disso, diz o escritor de Samosata,
“obriguei-o a sorrir [...], € com esta alianga conquistei 0 apreg¢o dos ouvintes” (apud
SA REGO, 1989, p. 49). Através da mistura do sério e do cémico, a obra lucianica
rompe com as convencdes que regulavam os géneros tradicionais de sua época,
inaugurando uma nova linguagem, prépria dos textos hibridos. Enylton de Sa Rego
conclui: “Sua linguagem € essencialmente ambigua, dessacralizando todas as
verdades absolutas, solapando inclusive as proprias afirmacées.” (SA REGO, 1989,
p. 51).

Baseado nos preceitos de José Guilherme Merquior (1972) e Enylton de Séa
Rego (1989), Sérgio Paulo Rouanet afirma que as afinidades estruturais entre
Sterne, Xavier de Maistre, Almeida Garrett e Machado de Assis sao fruto da filiagéo

desses artistas a tradicdo lucianica. O critico literario estabelece:

Sterne seria um ‘descendente’ de Menipo de Gandara. Xavier de Maistre e
Garrett teriam também aderido a mesma tradicdo, pela mediacdo de Sterne.
E finalmente veio Machado de Assis, que ‘adotou’ a forma menipeia, em
parte indo as fontes antigas (ha em Memorias Postumas uma aluséo direta
a mais lucianica das obras de Séneca, a Apokolokyntosis, e a presenca de
Luciano € muito visivel em contos e cronicas), em parte através de Sterne e
seus sucessores europeus. (ROUANET, 2007, p. 225).

Rouanet (2007) propde um termo para designar a forma literaria de Machado
de Assis, especialmente em Memodérias Péstumas de Bras Cubas: “forma shandiana”.

Isso acontece porque o classico brasileiro apresenta grandes semelhancas com o
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livro A vida e as opinides de Tristram Shandy, cavaleiro, de Laurence Sterne. A
“forma shandiana” € caracterizada pela presenca constante e arbitraria do narrador,
ilustrada pelo pronome “eu”, que marca a narrativa em primeira pessoa; pela
digressividade e fragmentacdo da narrativa, pelo tratamento peculiar e subjetivo
dado ao tempo e ao espaco; pela interpenetragéo do riso e da melancolia. O autor
de Riso e melancolia ressalta as caracteristicas fundamentais do narrador imaginado

por Laurence Sterne:

Tristram é um melancélico, assombrado pelo fantasma da transitoriedade,
do tempo que foge, da morte. Nao surpreende, assim, que um dos livros
mais lidos (e plagiados) por Sterne seja a Anatomia da Melancolia, de
Robert Burton. Mas o narrador insere invariavelmente essas reflexdes num
contexto em que elas se tornam cémicas. (ROUANET, 2007, p. 202)

O auténtico estilo shandiano, lembra Rouanet, est4 no riso. O riso, para 0s
antigos pensadores, seria 0 melhor antidoto contra a melancolia, e esse pensamento

€ compatrtilhado por Tristram Shandy:

Se este livro é escrito contra alguma coisa, saibam Vossas Exceléncias, é
escrito contra a hipocondria, para, através de uma elevacdo e depresséo
mais frequentes e mais convulsivas do diafragma, e das sacudidelas dos
musculos intercostais e abdominais produzidas pelo riso, expulsar para o
duodeno a bilis e os outros sucos amargos da bexiga, figado e pancreas
dos suditos de Sua Majestade, com todas as paixf8es adversas que lhe séo
inerentes. (STERNE apud ROUANET, 2007, p. 203).

Os autores classicos diferenciavam os dois tipos de riso: o patoldgico, visto
como sintoma da loucura; e o medicinal, responsavel por purgar 0 corpo e o espirito
dos sintomas da bile negra. Nesse caso, 0 riso era visto como antidoto contra o
excesso da bile negra. Moacyr Scliar justifica: “Era preciso contrapor a melancolia
algum antidoto espiritual para evitar que o ar do tempo se tornasse inespiravel. E
assim surge o entusiasmo.” (SCLIAR, 2003, p. 106).

A explicacdo historica sobre a conviccdo de que o0 riso seria capaz de
neutralizar os efeitos da melancolia originou-se a partir de cartas apocrifas escritas
por Hipdcrates de Cds, posteriormente publicadas no livro Sobre o riso e a loucura.
Tais documentos relatam uma visita de Hip6crates a Demacrito, que, na opinido dos
moradores de Abdera, parecia ter enlouquecido, pois ria muito e de tudo, “um riso
muito extravagante, muito distante do usual.” (HIPOCRATES, 2011, p. 52).
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Hipocrates encontrou seu amigo e filésofo no alto de uma elevada colina, sentado
debaixo de uma arvore, escrevendo com entusiasmo e vigor. Ao seu redor, varios
corpos de animais estavam esquartejados. Demdcrito ndo parava de rir, mas
justificou a Hipdcrates que nao havia perdido a sanidade, e que escrevia um livro
sobre a loucura e as possiveis formas de cura-la. Por isso, dissecava os animais, na
expectativa de descobrir a origem e a natureza da bile negra, por ser esta a causa
da loucura, do delirio e da melancolia. Enquanto ndo descobria a cura para a
melancolia, o riso parecia ser a melhor forma de resisténcia. Segundo Demdcrito, ele
estava rindo da loucura da humanidade, o que, concluiu o Pai da Medicina, era
prova de grande sabedoria. Hipdcrates declara: “O Demédcrito, homem de grande
reputacao [...], tu que me impressionaste tanto por tua sabedoria. Volto como arauto
da tua pesquisa e pensamento acerca da verdadeira natureza humana.”
(HIPOCRATES, 2011, p. 62). Moacyr Scliar analisa tal episédio e afianga: “Riso e
sarcasmo passaram assim a ser vistos como parte de uma concepcao filoséfica do
mundo.” (SCLIAR, 2003, p. 112). O riso fora considerado, entdo, um remédio contra
a melancolia, e, em forma de uma gargalhada, seria capaz de “sacudir o
melancdlico, de arranca-lo a sua passiva (e irritante) imobilidade.” (SCLIAR, 2003, p.
113).

Em Memorias Postumas de Bras Cubas o que parece é que a fungéo do riso
€ desacreditar que a melancolia pode ser curada. O gosto do humor do narrador
machadiano é outro: “acre e angustiante.” (MERQUIOR, 1972, p. 13). Em Machado
de Assis, o humor é uma atitude eminentemente filoséfica, mas esta “filosofia” ndo
tem contetdo positivo. No prélogo publicado a partir da quarta edicdo dessa obra, o

romancista fluminense avisa:

O que faz do meu Bras Cubas um autor particular é o que ele chama
“rabugens de pessimismo”. Ha na alma deste livro, por mais risonho que
pareca, um sentimento amargo e aspero, que esti longe de vir de seus
modelos. E taca que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho.
(ASSIS, 2012, p. 24).

O sabor caustico da obra machadiana destoa imediatamente de seus
modelos. Como postula José Guilherme Merquior: “Essa ironia algida, eivada de
‘rabugens de pessimismo’, como confessa o finado autor, € muito diversa do

humorismo eminentemente simpatico e sentimental de Tristram Shandy.”
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(MERQUIOR, 1979, p. 167). No romance brasileiro, o riso ndo tem objetivo
terapéutico e ndo é responsavel por purgar o corpo e o espirito dos humores
melancolicos, ao contrario, o riso acentua a melancolia. Parece incoerente, mas
como explica Kehl (2011), um melancdlico que ri de tudo ndo é tdo contraditorio
guanto parece; nesse caso 0 riso pode ser sinal de desapego em relagéo a tudo o

que os outros valorizam.

O riso patolégico € evidenciado no momento em que a Natureza ou Pandora
ri, no episddio do delirio: “A figura soltou uma gargalhada, que produziu em torno de
nés o efeito de um tufdo; as plantas torceram-se e um longo gemido quebrou a
mudez das coisas externas.” (ASSIS, 2012, p. 42). Nessa passagem, o riso funciona
principalmente em sua dimensdo ameacadora; ecoa ruidoso, expressdo de
melancolia, de ironia, de desespero. “O comico deixa de ser o antidoto do luto. Pelo
contrario, ele se torna o lado interno do luto.” (ROUANET, 2007, p. 233).

Vladimir Propp, em Comicidade e Riso, recorre a definicdo do historiador

soviético R. luréniev para enumerar os diferentes aspectos do riso:

O riso pode ser alegre ou triste, bom e indignado, inteligente e tolo, soberbo
e cordial, indulgente e insinuante, depreciativo e timido, amigével e hostil,
irbnico e sincero, sarcastico e ingénuo, terno e grosseiro, significativo e
gratuito, triunfante e justificativo, despudorado e embaragado. Pode-se
ainda aumentar esta lista: divertido, melancélico, nervoso, histérico,
gozador, fisioldgico, animalesco. Pode ser até um riso tétrico! (IURENIEV
apud PROPP, 1992, p. 27-28).

Falta nesta lista, observa Propp, o riso de zombaria, no qual o vasto campo
da sétira se baseia; além disso, € exatamente esse tipo de riso que mais se encontra

na vida e na tessitura de Memoérias Péstumas de Bras Cubas.

O defunto-autor acredita ser possivel rir do homem em quase todas as suas
manifestacdes; a ele ndo escapa nem o dominio do sofrimento, pois, nesses casos,
podem ser ridiculos os aspectos da pessoa, seus comportamentos e carater (ou a
falta dele). Trata-se de uma satisfacdo maligna de rebaixar e zombar, anunciar os
abismos humanos. Bras Cubas admite: “Eu, prestes a deixar o mundo, sentia um
prazer satanico em mofar dele, em persuadir-me que ndo deixava nada.” (ASSIS,
2012, p. 38). A conduta do narrador confirma a reflexdo de Propp: “tanto a vida fisica
quanto a vida moral e intelectual do homem podem tornar-se objeto de riso.”
(PROPP, 1992, p. 29).
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O olhar galhofeiro do narrador ndo se detém diante de nada, ndo deixa sobrar
“pedra sobre pedra” (SCHWARZ, 2000, p. 21). No “riso mau” (PROPP, 1992, p. 159
os defeitos sdo aumentados, inflamados, uma forma de cultivar os sentimentos ruins
e a maledicéncia. Desse riso, em geral, se comprazem as pessoas que nao creem
em nenhum impulso ou atitude nobre, que detectam em todo lugar a falsidade e a
hipocrisia, os misantropos — convictos de que por trds das a¢cdes humanas ndo ha
nenhuma louvavel motivagdo. “Este riso € pseudotragico, as vezes tragicbmico.”
(PROPP, 1992, p. 159). Propp assegura que diferentemente dos outros tipos de riso,
o “riso mau” ndo esta diretamente ligado a comicidade, mas, mesmo n&o surgindo
da comicidade, ele pode ser por si s6 objeto de humor, pelo mesmo principio pelo

qgual podem sé-lo os defeitos humanos. Vladimir Propp esclarece:

Este tipo de riso pode tornar-se objeto de tratamento cdmico, mas por si s6
ele permanece fora do ambito da comicidade. Psicologicamente o riso
maldoso aproxima-se do riso cinico. Um e outro originam-se de sentimentos
ruins e maldosos. (PROPP, 1992, p. 160).

Dentre os instrumentos linguisticos usados pelo finado-autor para suscitar o
riso, destaca-se a ironia. A ironia desperta inquietacdes, propde questionamentos e
contesta os valores pré-estabelecidos. Eduardo Calbucci, que se dedicou ao estudo

dos processos enunciativos na obra de Machado de Assis, explica:

Necessariamente, para que exista ironia, é preciso que haja duas vozes
contrarias, uma marcada no enunciado (o ‘pensamento em causa’) e outra
pressuposta (‘outro pensamento’) manifestando valores opostos (ligando-se
ao ‘pensamento em causa por uma relagao de contrarios’). Semioticamente,
ao deparar com a ironia, estamos diante de um discurso polifénico, em que
se nota uma fenda, uma cisdo, um descompasso programado entre
enunciado e enunciagédo. (CALBUCCI, 2010, p. 159-160).

Como adverte Carlos Drummond de Andrade, nos versos da poesia “A um
bruxo, com amor”: “A duvida/ apalpa o marmore da verdade, a descobrir/ a fenda
necesséaria.” (ANDRADE, 2010, p. 323). Para que exista ironia, é essencial que haja
contraste entre a “aparéncia” e a “realidade”. Tais ideias podem ser confirmadas

pela argumentacao de Wladimir Propp:

Proxima do paradoxo esta a ironia. Sua definicdo ndo apresenta muitas
dificuldades. Se no paradoxo conceitos que se excluem mutuamente sao
reunidos apesar da sua incompatibilidade, na ironia expressa-se com as
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palavras um conceito mas se subentende (sem expressa-lo por palavras)
um outro, contrario. Em palavras diz-se algo positivo, pretendendo, ao
contrario, expressar algo negativo, oposto ao que foi dito. A ironia revela
assim alegoricamente os defeitos daquele (ou daquilo) de que se fala.
(PROPP, 1992, p. 125).

Na verdade, quando um defeito é apontado por meio da qualidade que se
opde a ele, o aspecto negativo € realcado, torna-se evidente. Como assinala Saraiva
“A ironia faz migrar para o comico efeitos instaurados pelo tragico e, para o tragico,
efeitos radicados no comico, de modo que as relagbes transtextuais reafirmam a
heterogeneidade de Memodrias Postumas de Bras Cubas.” (SARAIVA, 1993, p. 79).

No capitulo “Obito do autor”, Bras Cubas narra seu enterro e lamenta, de uma
maneira sarcéstica, que apenas onze amigos lhe acompanharam até o cemitério. Os
argumentos que o defunto-autor usa para justificar a pequena popularidade do seu
funeral sao ridiculos. Ele reconhece: “Verdade é que nao houve cartas nem
anuncios. Acresce que chovia...” (ASSIS, 2012, p. 28). Um dos poucos presentes,
“‘daqueles fiéis da ultima hora”, resolveu discursar a beira da cova sobre o “ilustre

finado”, palavras que néao disfargaram o tom de bajulacao:

Vés, que o conhecestes, meus senhores, vés podeis dizer comigo que a
natureza parece estar chorando a perda irreparavel de um dos mais belos
caracteres que tem honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas gotas no
céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o azul como um crepe funéreo,
tudo isso é a dor crua e ma que lhe r6i a natureza as mais intimas
entranhas; tudo isso é um sublime louvor ao nosso ilustre finado. (ASSIS,
2012, p. 28).

O narrador exclama: “Bom e fiel amigo!”, para depois piscar para o leitor,
mostrando o que estava por tras de tantos elogios: “Ndo, ndo me arrependo das
vinte apdlices que |he deixei.” (ASSIS, 2012, p. 28).

O tom exclamativo é tipico do deboche. A ironia € particularmente expressiva
na linguagem falada, quando faz uso de uma particular entonagdo escarnecedora.

No romance, a pontuacao, a énfase e os vazios do texto cumprem essa funcao.

Lélia Parreira Duarte explica que a ironia serve a literatura, porque “busca um
leitor que ndo seja passivo” (DUARTE, 2006, p. 19), mas esteja atento as
“piscadelas” do autor-modelo. O leitor precisa ser também capaz de perceber que a
linguagem nao tem significados fixos, e, por isso, ‘o texto lhe pode apresentar

armadilhas e jogos de enganos dos quais devera, eventualmente, participar.”
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(DUARTE, 2006, p. 19). Na passagem citada, quando Bras Cubas exclama: “Bom e
fiel amigo!”, espera que o publico reconheca a incredulidade de sua reflexdo. A
contradicdo entre as palavras e as ideias revela que o narrador vé simultaneamente
0 verso e o reverso da situacdo. Em Ironia e humor na literatura, Lélia Parreira

Duarte afianca:

O riso relaciona-se, assim, com a tragicidade da vida, mas também com a
capacidade de distanciamento: o prazer de pensar, 0 gosto do engano e a
possibilidade de subverter provisoriamente, através do jogo, a condenacao
a morte de tudo aquilo que a representa. (DUARTE, 2006, p. 51).

A descricdo da personagem Marcela é também bastante escarninha. Com
Marcela, Bras aprende que tudo tem um preco, inclusive o amor: “Era o meu
universo; mas ai triste! ndo o era de graca. Foi-me preciso coligir dinheiro, multiplica-
lo, inventa-lo.” (ASSIS, 2012, p. 68). O defunto-autor ironiza a verdadeira motivagao
do afeto da linda Marcela. Fica entdo exposta a relacdo amor/dinheiro, uma das
primeiras licbes da vida do narrador. A bela dama espanhola, amiga dos rapazes e
do dinheiro, € um retrato fiel da verdadeira intencdo que move as relacbes amorosas
e humanas. Ciente disso, Bras afirma: “Certo € que os diamantes corrompiam-me
um pouco a felicidade; mas ndo é menos certo que uma dama bonita pode muito
bem amar os gregos e os seus presentes.” (ASSIS, 2012, p.75). Neste “universal
comércio dos coragdes” (ASSIS, 2012, p. 71), troca-se afeto por sedas, colares,
brincos e anéis; afinal, questiona o narrador: “Bons joalheiros, que seria do amor se

nao fossem vossos dixes e fiados?” (ASSIS, 2012, p. 71).

O que quero dizer é que a mais bela testa ndo fica menos bela, se a cingir
um diadema de pedras finas, nem menos bela, nem menos amada.
Marcela, por exemplo, era bem bonita, Marcela amou-me... Marcela amou-
me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos. (ASSIS,
2012, p. 71).

As palavras de Bras Cubas revelam, ironicamente, a verdade que esta por
tras do amor de Marcela: as sedas e as joias que ela ganhava de presente. “O amor
dura o tempo da boa vontade dos joalheiros em fiarem aos enamorados.” (MURICY,
1988, p. 103).

Elodia Xavier considera a presenca das figuras femininas na obra

machadiana, e reitera:
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Na desconstrucdo do amor romantico, as personagens femininas tém uma
interacdo maior do que as figuras masculinas. Se, para Machado, o ser
humano é imperfeito por natureza — basta lembrar as palavras do narrador
de Esau e Jaco, ao parodiar o provérbio popular: “a ocasiao faz o furto, o
ladrdo nasce feito” — no caso da construcéo das personagens femininas seu
ceticismo fala mais alto; sdo ambiguas, dissimuladas, quando n&o
declaradamente traidoras. (XAVIER, 1998, p. 110)

No capitulo “O verdadeiro Cotrim”, Bras Cubas faz uma descricdo moral de
seu cunhado, e por detras dos elogios, como as afirmagdes de que ele “era um
modelo” e “possuia um carater ferozmente honrado”, o memorialista deixa
transparecer o tom acentuadamente irdnico. Na realidade, Cotrim, além de avarento,
era cruel e desumano. Como se isso nao bastasse, era ainda vaidoso, tinha o habito
de subordinar a filantropia a consideracdo publica, mandando para os jornais as
noticias dos beneficios que praticava, sob a justificativa de que “as boas a¢des eram
contagiosas quando publicas.” (ASSIS, 2012, p. 221). A conduta de Cotrim, por claro
exemplo, introjeta o outro lado da moral, que se interessa pelo proveito proprio.
Vejamos a descricdo que o narrador apresenta de seu cunhado Cotrim em uma das

magistrais ironias do livro:

Talvez pareca excessivo o escrupulo do Cotrim, a quem ndo souber que ele
possuia um caréater ferozmente honrado. Eu mesmo fui injusto com ele
durante os anos que se seguiram ao inventario de meu pai. Reconhec¢o que
era um modelo. Argliam-no de avareza, e cuide que tinham razdo; mas a
avareza é apenas a exageracao de uma virtude e as virtudes devem ser
como os or¢camentos: melhor é o saldo que o deficit. Como era muito seco
de maneiras tinha inimigos, que chegavam a acusa-lo de barbaro. O Unico
fato alegado neste particular era o de mandar com frequéncia escravos ao
calabouco, donde eles desciam a escorrer sangue; mas, além de que ele s6
mandava o0s perversos e os fujdes, ocorre que, tendo longamente
contrabandeado em escravos, habituara-se de certo modo ao trato um
pouco mais duro que esse género de negoécio requeria, € ndo se pode
honestamente atribuir a indole original de um homem o que é puro efeito de
relagbes sociais. A prova de que o Cotrim tinha sentimentos pios
encontrava-se no seu amor aos filhos, e na dor que padeceu quando lhe
morreu Sara, dali a alguns meses; prova irrefutavel, acho eu, e ndo Unica.
Era tesoureiro de uma confraria, e irméo de vérias irmandades, e até irméo
remido de uma destas, o que ndo se coaduna muito com a reputacdo da
avareza, verdade é que o beneficio ndo caira no chao: a irmandade (de que
ele fora juiz) mandara-lhe tirar o retrato a d6leo. Nao era perfeito, decerto;
tinha, por exemplo, o sestro de mandar para os jornais a noticia de um ou
outro beneficio que praticava, — sestro repreensivel ou nado louvavel,
concordo; mas ele desculpava-se dizendo que as boas agbBes eram
contagiosas, quando publicas; razdo a que se ndo pode negar algum peso.
Creio mesmo (e nisto faco o seu maior elogio) que ele ndo praticava, de
guando em quando, esses beneficios sendo com o fim de espertar a
filantropia dos outros; e se tal era o intuito, forca é confessar que a
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publicidade tornava-se uma condicdo sine qua non. Em suma, poderia
dever algumas atenc¢des, mas ndo devia um real a ninguém. (ASSIS, 2012,
p. 221-222).

Segundo Augusto Meyer, é possivel surpreender, no intimo da alma de
Machado de Assis, a inexoravel sombra do niilismo, sombra que o persegue e

condiciona o comportamento irdnico:

Em todo esse dar de ombros que € a obra de Machado, ha um espectador
que julga, mas se compraz na vaidade do espetaculo. Sem espetéaculo,
acabou-se o vicio gostoso da ironia. Quem humoriza tem de certo modo a
ilusdo do camarote, pensa que esta acima dos outros, pobres diabos la na
plateia. E verdade que o humor envolve uma forma de autoironia, como se
tratasse de evitar o ridiculo dessa ilusdo. Mas o humorista depende do seu
espetaculo e afirma o direito de julgar. O mundo é absurdo, a vida é uma
farsa, diz ele. Tragou, portanto, na exuberéncia da realidade uma
perspectiva singular e, pelo determinismo do ponto de vista, tornou-se o
escravo de sua ilusdo. O homem do camarote, com toda sua “vision
binocular del cosmos”, também dogmatiza, também inventa uma tabua de
valores. (MEYER, 2008, p. 81).

José Guilherme Merquior define que séo trés as funcdes da arte literaria: a
edificacdo moral, o divertimento e a problematizacdo da vida; mas ressalta que a era

contemporanea cultiva preferencialmente a ultima:

A hipertrofia da visdo problematizadora é, desde o romantismo, uma
caracteristica fundamental das letras; de tal modo as grandes obras
literarias se foram concentrando nesse objetivo, nessa atitude critica ante a
existéncia, que a edificagdo e o divertimento se viram quase excluidos da
literatura de alta qualidade. (MERQUIOR, 1979, p. 153).

O critico literario assinala que “de Goethe para ca, os textos
predominantemente destinados a inculcar ideias morais estabelecidas, ou a distrair o
espirito, situam-se a margem dos valores literarios.” (MERQUIOR, 1979, p. 153).
Aos empreendimentos literarios modernos cumpre a fungéo de discutir o sentido da
existéncia, problematizando a conduta do homem e sua forma de estar no mundo.
Merquior garante que o maior mérito da obra de Machado de Assis esta em ter
introduzido nas letras brasileiras essa orientacdo problematizadora, o que € préprio

de toda grande obra de arte, mas nao existia no Brasil antes dele.

Machado universalizou decisivamente a mensagem da literatura brasileira.
Com ele é que as nossas letras, enfim compenetradas da funcéo
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predominante da literatura da era contempordnea - a funcéo
problematizadora da vida — passaram a enfrentar com forga e originalidade
o0 desafio das mais altas producdes do espirito ocidental. (MERQUIOR,
1979, p. 185).

A partir dai ocorreu uma verdadeira revolucdo formal e conceitual em nossa
literatura. A grandeza de Machado de Assis esta em articular o trabalho literario ao
aprofundamento filosofico, dialogando com as vozes decisivas da literatura
ocidental. Em Memodrias Postumas, o carater inquietante do humor de Bras Cubas
deriva justamente da sua propensao inquisitiva e filosofica, caracteristicas da visao

problematizadora.

As reflexfes do taciturno Bras Cubas, fundamentadas na melancolia e no riso,
inquietam leitores de todos os tempos, reafirmando sua ilimitada capacidade de
problematizacdo. A atualidade dessa obra ndo foi suplantada por nenhuma das
expressbes da nossa vanguarda, ao contrario, o romance continua capaz de
surpreender pela extravagancia romanesca. Além disso, o livio conserva 0 mesmo
tom provocativo de outrora, e inUmeras opc¢des formais que ainda ndo foram

superadas pela invencdo de nossos escritores.

3.3 O dialogo instituido: o “eu” e o “tu” do narrador e do leitor

O dialogo entre os narradores machadianos e seus leitores é amplamente
investigado pelos criticos literarios que se debrucam sobre as obras desse autor, e
apontam tal caracteristica como uma das principais manifestacdes da genialidade e
do estilo literario do ficcionista fluminense. Antecipando o pensamento da Estética
da Recepcdo, Machado de Assis torna explicito seu empenho em organizar e
conduzir a recepcao de sua obra. Ubiratan Machado, por exemplo, destaca que tal
pratica foi desenvolvida pelo escritor muito antes da publicacdo de Memorias

Postumas de Bras Cubas. Segundo ele,

A pratica jornalistica diaria exerceu uma influéncia sensivel sobre a
atividade de Machado de Assis como escritor. Obrigou-0 a escrever com
simplicidade e graca, a evitar ‘os colarinhos do estilo grave’. Como cronista,
se habituaria a flertar com o leitor, a instiga-lo, a dialogar com ele, o que se
tornaria uma marca de seus romances da maturidade. (MACHADO, 1998, p.
21).
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José Guilherme Merquior salienta que neste livro capital € a moldura
fantastica do género ora chamado comico-fantastico, ora chamado coémico-sério que
permite ao narrador a célebre técnica dos “piparotes ao leitor”. Para Merquior, essa
técnica se manifesta nos grandes romances machadianos, nos inumeros e
espléndidos contos, além das crdnicas, “onde naturalmente tais procedimentos sao
considerados quase de rigor.” (MERQUIOR, 1998, p. 37).

Em Memodrias Péstumas, o espectador esta presente, e, mais que isso, € um
interlocutor participativo. Um recurso linguistico amplamente utilizado € o emprego
do vocativo, que tem como finalidade sustentar o didlogo com o leitor, e (re)velar as
malicias do discurso do protagonista. O narrador parece se importar com 0sS
possiveis julgamentos dos leitores, e a jocosa consideracdo aflora nas expressdes

“fino leitor”, “amado leitor”, “leitor amigo”, “alma sensivel”; todavia, tal respeito ndo é
mantido, e comecam os insultos: “leitor obtuso”, “leitor ignaro”, dentre tantos outros.
Como observa Alfredo Bosi (2006), “a relagdo do narrador com o leitor move-se
através de todas as variacfes de sadismo desde a aparente deferéncia até a aberta
agressao.” (BOSI, 2006, p. 25).

A principio, Bras parece tratar seu interlocutor como um parceiro, convidando-
0 a participar da tessitura do livro: “Vou expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o
por si mesmo.” (ASSIS, 2012, p. 30). Entretanto, logo comecam os desaforos e as
afrontas. Quando Bras propde sua teoria sobre a importancia da ponta do nariz, por
exemplo, julga que o leitor Ihe fara uma objecéo, e dispara: “Leitor obtuso, isso prova
que nunca entraste no cérebro de um chapeleiro.” (ASSIS, 2012, p. 125). Além de
“tapado”, o leitor € também distraido: “Se esse mundo nao fosse uma regido de
espiritos desatentos, era escusado lembrar ao leitor que eu s6 afirmo certas leis,
guando as possuo deveras.” (ASSIS, 2012, p. 194). Como se nao bastasse, o leitor
€ chamado de ignorante: “Leitor ignaro, se ndo guardas as cartas da juventude, nédo
conheceras um dia a filosofia das folhas velhas.” (ASSIS, 2012, p. 111-112).

Que nocdes de leitor estariam embutidas nos vocativos empregados por Bras
Cubas? Seriam individuos de “carne e 0ss0” ou uma instancia puramente textual?

Como esclarece Guimaraes:

E possivel afirmar com seguranca que os leitores a que os narradores
machadianos se dirigem nos romances de Machado de Assis ndo se
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constroem a imagem e semelhanga dos seus leitores empiricos — reais ou
potenciais — também é possivel dizer que esses leitores figurados ndo estdo
completamente dissociados do leitor empirico, que afinal constitui a
finalidade de todo e qualquer texto. (GUIMARAES, 2012, p. 32).

Os “romances da maturidade” sdo marcados pelo pessimismo em relagdo ao
homem e ao destino humano, e essa perspectiva norteia o dialogo entre o narrador
e o leitor machadiano. Como observa Ubiratan Machado, surgem os narradores que
“parecem deliciar-se em atirar acido nas feridas alheias” (MACHADO, 1998, p.25),
atormentados pela ideia do nada, sobretudo no que diz respeito a indiferenca da

Natureza, e a precariedade de tudo.

A unido da melancolia e do riso deixa transparecer o ressentimento do
narrador em relagdo a Natureza, que é “as vezes um imenso escarnio” (ASSIS,
2012, p. 103). Patrick Pessoa explica que esse é principal alvo de Bras Cubas, pois

a Natureza, na opinido dele, ndo é o que deveria ser. Segundo o critico literario,

Essa articulagdo entre melancolia e ressentimento, se por um lado é
evidente — a melancolia sempre se refere a um sentir de novo, a um re-
sentir, como atual e insuportavel, uma dor passada que, em principio,
deveria ter ficado para trds ou ao menos perdido aquela intensidade
paralisante — por outro, € menos visivel, na medida em que as
representacdes tradicionais da prostracdo melancdlica, como a de Diirer,
por exemplo, tendem a encobrir o trincar de dentes e a ira que, a0 menos
no caso de Bras Cubas, estdo associados ao temperamento melancolico.
(PESSOA, 2008, p. 202-203).

Esse ressentimento também atinge os outros homens, que séo incapazes de
reconhecer o “enxurro da vida” (ASSIS, 2012, p. 86), vivendo apenas as “quimeras
da felicidade.” (ASSIS, 2012, p. 45). “Se os homens nao sabiam que tudo era nada e
que tudo redundaria em nada, ele, Bras Cubas, encarregar-se-ia de mostrar-lhes.”
(PESSOA, 2008, p. 153).

Através do dialogo com seus leitores, Bras Cubas pretende compartilhar o
sentimento tragico em relagdo ao homem e a sociedade. Os homens, deserdados

pela Natureza, se perdem em uma luta desordenada e sem fim, que é motivada
simplesmente pelo irracionalismo da vontade.

Regina Zilberman (2012) retoma o estudo das fontes primarias de Memorias
Postumas de Bras Cubas e afirma que a primeira edicdo dessa obra, trazia como
epigrafe os versos de As you like it, de Shakespeare: “I will chide no breather in the

world but myself; against whom | know most faults”; traduzidos pelo autor fluminense
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como: “Nao é o meu intento criticar nenhum félego vivo, mas a mim somente, em
guem descubro muitos sendes.” (ASSIS apud ZILBERMAN, 2012, p. 67).

A partir da segunda edicdo, esse trecho é substituido pela famosa dedicatoria
em forma de epitafio: “Ao verme, que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver,
dedico como saudosa lembranca, estas Memorias Postumas.” (ASSIS, 2012, p. 21).
Regina Zilberman reflete sobre a alteracdo feita na edicdo publicada na Revista

Brasileira, e conclui:

A troca do trecho extraido da comédia de Shakespeare pela famosa
dedicatoria que abre Memorias Postumas de Bras Cubas é, provavelmente,
0 aspecto mais notavel da passagem da primeira para as edi¢des seguintes
da obra. (ZILBERMAN, 2012, p. 67).

Na primeira epigrafe, a mensagem €é marcada pela humildade e pelo
reconhecimento da prépria insignificancia frente ao mundo, caracteristicas que nao
condizem com a personalidade voluvel e rebelde de Bras Cubas. “Menos ainda com
o caréter indisciplinado, o temperamento imoderado e o culto a ociosidade que

caracterizam a figura do protagonista do romance.” (ZILBERMAN, 2012, p. 67).

Bras Cubas mostra-se agressivo no trato com o leitor, importunando-o,

desafiando-o, estabelecendo um embate constante. Como interpreta Guimaraes,

Bras Cubas comporta-se como um ser superior: ora como vizinho malcriado
gue, postado do lado de 1& de um muro imaginéario, parece incansavel em
sua tarefa de disparar desaforos contra o interlocutor que imagina existir do
lado de c&, num terreno contiguo ao seu. (GUIMARAES, 2012, p. 159).

Entretanto, diz Guimardes (2012), esse embate ndo chega a ruptura, o que
inviabilizaria o livro, pois ndo ha literatura sem leitor e sem publico, entidades

fundamentais para realizacdo do processo literario.

No percurso do romance, o narrador chama a atencéo do leitor para o fato de
que a literatura “se da por meio do livro”; e esta “materialidade”, garante Guimaraes
(2012), é abordada por todos os angulos; inclusive pela alusdo aos vermes —
totalmente indiferentes ao que roem — alegoria do leitor, também indiferente ao que

A

é.

Dizer algo e “desdizer” imediatamente € um procedimento constante no livro.

Logo apOs garantir que “a obra em si mesma é tudo”’, o narrador revela-se
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preocupado com a simpatia da opinido, demonstrando que suas memorias foram
escritas para serem lidas e apreciadas pelo publico. A obra, portanto, ndo se basta,
pois depende da aceitacdo dos leitores. Contradizendo-se, mais uma vez, Bras
Cubas finaliza o prélogo prometendo um “piparote” aos maus leitores. Como postula

Guimaraes:

O que a primeira vista se apresenta como deferéncia, termina em tom de
ameaga, e esse jogo entre o profundo desdém e a extrema consideracao
com o leitor, cujo objetivo principal € chamar e manter a atencéo, desenrola-
se ao longo de todo o romance. (GUIMARAES, 2012, p. 163).

Brds comeca um capitulo dizendo que seria melhor suprimir o capitulo
anterior, mas nao suprime nada. Diz que a “genealogia moral” de Lobo Neves
merece um capitulo, mas decide que € melhor ndo escrever sobre isso, e nao

escreve mesmo.

O narrador descumpre as regras que ele mesmo acaba de definir, tudo isso
de uma hora para outra, em alta velocidade, sem interrup¢des. Tudo o que Bras faz
tem por medida seus proprios interesses e veleidades. Ao final, o romance acaba
em nada, toda esta superioridade acaba de maneira absolutamente desoladora.
Esta é uma das particularidades literarias de Machado de Assis: o leitor ri o tempo

inteiro, entretanto, o conjunto expressa uma profunda tristeza.
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CONSIDERACOES FINAIS

No extraordinario ensaio “A novidade das Memorias Péstumas de Bras
Cubas”, Roberto Schwarz estabelece que essa nao € apenas a primeira grande obra
de Machado de Assis, mas também o primeiro grande romance da nossa literatura,
uma obra-prima do século XIX, responsavel por “desmanchar o acanhamento
histérico de nossa cultura, de arranca-la a sua irrelevancia.” (SCHWARZ, 1998, p.
A7).

Para justificar esta guinada estética e qualitativa na obra machadiana,
Schwarz (1998) defende que em Memadrias Postumas de Bras Cubas a elaboracdo
da “forma” transcende o espacgo ficcional, propondo a representacdo de uma

realidade extra-literaria, através do contetido e da forma.

Ao conceber um narrador que conta suas memoérias depois de morto,
condi¢ao que seria “ideal” para o registro autobiografico, Machado de Assis imprime
uma extraordindria mobilidade ao enredo de Memodrias Postumas. Desde as
primeiras linhas do romance, temos um sujeito voluvel, que diz: “Algum tempo hesitei
se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim” (ASSIS, 2012, p.27), e, 0
que parecia uma reflexdo, revela-se, nas linhas seguintes, como o interesse de
propor algo galante e novo. A partir dai, a “volubilidade narrativa” é levada ao
extremo: o narrador caprichoso conta-nos sua vida, também recheada de caprichos,
de uma forma caprichosa. Segundo Schwarz, “tudo isso leva a uma espécie de
universalizacdo do capricho, a uma espécie de magnificacdo monstruosa deste.”
(SCHWARZ, 1998, p. 50).

Esta volubilidade tem sua manifestacdo maxima em relacdo ao leitor. O
narrador se comporta de forma desrespeitosa desde o primeiro momento, quando
infringe uma regra basica: a de comecar as coisas pelo comeco e terminar pelo fim.
As afrontas ao leitor acontecem em varios planos: desde a manipulagdo do tempo,
passando pela arquitetura geral da narrativa, até os constantes “piparotes”
prometidos ja no prélogo. Bras Cubas “deita e rola”, aproveitando, ao maximo, seu
poder de “tudo saber’, que é dado apenas aquele que ja viveu todos os

acontecimentos, e pode conta-los de maneira arbitraria. Esta conduta desabusada
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nao estava presente nos romances da primeira fase, nos quais os narradores eram

muito mais comportados que o desrespeitoso her6i de Memdrias Pdstumas.

Nos primeiros romances, afirma Schwarz, a manifestacdo da “vontade
arbitraria” das classes sociais privilegiadas existe enquanto tema. “Ela esta presente
como problema, como caracteristica de um certo tipo de personagem e como
caracteristica de classe.” (SCHWARZ, 1998, p. 50). Ja na segunda fase, nas obras
da maturidade, a “vontade arbitraria” se manifesta também enquanto forma, é um
principio de organizacdo da narrativa. A partir do momento em que o conteudo vira
forma, salienta Roberto Schwarz, “passa a determinar a totalidade do romance, tudo
passa por sua impregnacao.” (SCHWARZ, 1998, p. 62).

Machado de Assis revela, pela voz de seus narradores, a irracionalidade e a
imoralidade que dominam as acdes e as relagcbes humanas. Como nos diz Bras
Cubas, no capitulo “A ponta do nariz”’, os homens agem apenas em proveito préprio,
movidos por interesses e pelo acumulo de vantagens. Alias, segundo o defunto-
autor, “Ha duas forgas capitais: o amor, que multiplica a espécie, e o nariz, que a
subordina ao individuo. Procriagéo e equilibrio.” (ASSIS, 2012, p. 125).

Mesmo partindo da intencado poética comprovada no texto, e considerando
que esta é a instancia decisiva para a interpretacdo da obra literaria, acredita-se que
os tracos biograficos de Machado de Assis foram determinantes para composicdo da
melancolia de Bras Cubas, como verdadeiros sintomas de uma arguta leitura
histérica e social. A finalidade deste estudo ndo se limitou a identificacdo de
possiveis correspondéncias entre o mundo da ficcdo, as pseudo-memoarias de Bras
Cubas, e 0 mundo real, as possiveis revela¢cdes autobiograficas de Machado de
Assis. Entretanto, ao se entregar ao mundo da ficcdo, baseado no conceito de
simulacro, o leitor podera surpreender o carater especifico de sua verdade,

encontrar fora da realidade o segredo da prépria realidade.

Sigmund Freud afianca, como se viu, que o sujeito melancélico apresenta
uma visdo mais profunda da verdade quando comparado a outras pessoas. “Ele nos
parece igualmente ter razado e capta a verdade apenas com mais agudeza do que
outros, ndo melancélicos.” (FREUD, 2011, p. 55). Depois de morto, entregue a
melancolia, Bras Cubas pode analisar e compreender os fatos transcorridos. Esta

duplicacdo Bras Cubas / narrador-protagonista € essencial para o entendimento da
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obra, uma vez que a reflexdo do primeiro, que acontece em um momento bastante

peculiar, nutre de algum sentido a existéncia do segundo, 0 protagonista.

Assim como Bras Cubas esta protegido pelo distanciamento da morte, o
‘homem subterraneo”, o melancdlico, esta desintegrado da vida, apartado, e, por
isso, atribui-se “exclusivos direitos de vida” (MEYER, 2008, p. 17).

Por tras das cabriolas e do riso, Machado de Assis deixa transparecer sua
face sombria, a face de um homem corroido pelo niilismo. Os momentos reveladores
deste “homem subterraneo” se repetem “como um leitmotiv pessoal e mostram a

fisionomia intima sob a transparéncia das caretas.” (MEYER, 2008, p. 16).

Na passagem transcrita do capitulo XCIX de Memadrias Péstumas é possivel
reconhecer a voz autoral, diluida no plano ficcional: “O voluptuoso, o esquisito, é
insular-se 0 homem no meio de um mar de gestos e palavras, de nervos e paixoes,

decretar-se alheado, inacessivel, ausente.” (ASSIS, 2012, p. 194).

Insular-se € um movimento préprio do homem melancdlico, o que nao é
determinado pela autocontemplacdo, mas pelo tédio e pela incapacidade de aceitar

ou compreender a “voluptuosidade do nada”.

No decorrer do século XIX, Machado registrou as transformacdes sociais a
gue ia assistindo, além daquelas que ele pressentia, articulando-as a um olhar
filoséfico sobre os homens e suas relacbes. Tornou-se entdo um verdadeiro
representante do espirito trdgico. Ndo se limitou as aparéncias e penetrou na
esséncia dos acontecimentos, realcando a face dolorosa da vida, o mal absurdo e

irremediavel.

Como salienta Afranio Coutinho (2011), o posicionamento filoséfico de
Machado de Assis, a sua visao tragica sobre o mundo e sobre o homem, constituiu-
se a partir da leitura de importantes obras literarias e filosoficas do pensamento
universal; influéncias que encontraram terreno fértil no espirito de um homem ja
desencantado, conformando sua visdo totalmente pessimista. Dentre os filosofos
preferidos, destaca-se a leitura de Pascal, como ja dito, de quem o escritor brasileiro
se confessou leitor precoce e assiduo. Na concep¢do de Machado, era necessario
conhecer o homem em suas multiplas nuances, para, entdo, compreender o mundo.
Diz Afranio Coutinho, referindo-se ao mundo de Pascal: “Essa atmosfera,

impregnada de jansenismo, apresenta toda uma concepg¢ao do homem, da vida e do
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seu objeto, essencialmente pessimista, que satisfaz inteiramente as necessidades
de explicagao do escritor.” (COUTINHO, 2011, p. 05).

A visdo tragica em relacdo a Natureza e a existéncia, em Machado, é
sumarizada no Delirio, e se desdobra por todo o livro. Tal passagem pode ser
interpretada como uma sintese do pensamento filos6fico machadiano. “A narrativa
do delirio, que conduz Bras Cubas ao encontro com a soberana do duplo dominio
vital e mortal, dramatiza o movimento involutivo rumo ao caos [...]” (SOUZA, 2006, p.
111). Neste capitulo, o homem é visto como um ser fragil, que se debate, em vao,
contra a Natureza, que é ma e madrasta. Um ser desatinado pelas paixdes, repleto
de misérias, e eternamente ludibriado por falsas quimeras. “Figura nebulosa e
esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpavel, outro de improvavel, outro de
invisivel, cosidos todos a ponto precéario, com a agulha da imaginacédo.” (ASSIS,
2012, p.45). Prevalece o espanto de Bras diante do tragico: a eterna surdez de uma

Natureza indiferente.

Um ponto resolvido para a critica literaria € que Machado de Assis nao foi um
praticante disciplinado do romance realista. Em Memodrias Postumas de Bras Cubas,
o autor fluminense retoma, de maneira bastante singular, uma importante tradi¢cao
literaria que surgira no século Il a.C, denominada Sétira Menipeia. No caso de Bras
Cubas, a narrativa se inscreve em uma situagcdo completamente fantastica: quem
nos fala € um defunto-autor. Algo, como avalia Merquior, “muito arbitrario do ponto
de vista da verossimilhanca — quer dizer, deliberadamente afastado da
verossimilhanca.” (MERQUIOR, 1998, p. 38). Autores muito estimados de Machado,
assim como Sterne, também recorreram a esta tradicdo literaria, que primava pela

unido de duas faces aparentemente opostas: o sério e o cbmico, riso e melancolia.

O riso machadiano é uma forma de protesto contra a loucura, o absurdo. Em
Memorias Postumas de Bras Cubas, o humor ndo tem nada de ético ou
condescendente, é pura galhofa!l O riso ganha ares ruidosos, de dendncia, de
escarnio, pois quer revelar o absurdo de tudo, ridicularizar a razéo e a logica, assim
como aqueles que nelas creem.

Este espirito tragico ndo aparece de forma tdo pungente nas obras que
antecederam a publicacdo de Memdrias PAstumas, nos romances da primeira fase.
A partir da concepgao do melancélico Bras Cubas, o “divisor de aguas” da escrita

machadiana, a analise do comportamento humano e dos privilégios de classe torna-
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se mais profunda, por isso, esta ndo é uma obra que se manteve presa ao tempo e
espaco em que foi escrita. E, na verdade, uma obra atemporal e universal, pois trata
dos aspectos mais intimos e essenciais do homem. “S6 a genialidade criadora, diz
Afranio Coutinho, construiria a obra de arte imorredoura que saiu de sua pena.”
(COUTINHO, 1990, p. 13).

O drama que se encena em Memorias Postumas de Bras Cubas, mesmo
tratando de uma sociedade com questbes e particularidades bem definidas, e
reafirmando assim o compromisso de Machado de Assis com seu tempo e seu pais,
€ universal, “podendo, pois, situar-se em tantos tempos e lugares quantos s&o
aqueles nos quais se encontra o ser humano”, como nos lembra, a propésito de

outros trabalhos do autor, Melania Aguiar (2013).

Ao final desta dissertacdo, pautada na investigacdo da melancolia presente
na voz do narrador machadiano, conclui-se que este sentimento da o tom as
memorias de Bras Cubas, determinando o que serad lembrado e o que sera
esquecido. O estudo da melancolia para além do universo ficcional confere o acesso
privilegiado a perspectiva do narrador e, portanto, a compreensao de Memodrias
Péstumas de Bras Cubas. As experiéncias deste filho abastado da elite brasileira,
seus amores, veleidades e frustracdes sdo o ponto de partida para uma critica social
explicita. Tais memorias ficcionais, escritas além-tumulo, traduzem aspectos do “real
vivido”, enfatizando a faléncia moral, as injusticas e os privilégios praticados pela
elite brasileira do século XIX, personificada na figura de Bras Cubas.

Em sua prosa impressionista, contaminada pelo espirito da zombaria,
Machado de Assis demonstra estar intimamente ligado ao esfacelamento do sentido
da existéncia, ao sentido de ruina. Em Memoérias Pdstumas de Bras Cubas,
Machado ostenta qualidades admiraveis: a ruptura com a idealizagcdo romantica, o
carater artesanal (forma-conteldo) do texto literario, o universalismo da visdo

artistica e, sobretudo, o carater reflexivo e problematizador de sua criagéo estética.

Encontramos, entdo, uma possivel resposta para a célebre questado sugerida
por italo Calvino: Por que ler os classicos? “Dizem-se classicos aqueles livros que
constituem uma riqueza para quem os tenha lido e amado.” (CALVINO, 2007, p. 10).
Um classico da literatura se constitui como tal pela constante tenséo entre questéo e
resposta, entre problema e solugdo, que pode provocar, apesar das sucessivas

leituras, uma nova compreensao, e determinar a retomada do dialogo do presente
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com o passado. Na verdade, como nos diz Calvino, “um classico é um livro que

nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer.” (2007, p. 11).
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