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MAMA

Africa
mamaé Africa
geraste-me do teu ventre
nasci sob o tufdo colonial
chuchei teu leite de cor
cresci
atrofiada mas cresci
juventude rapida
como a estrela que corre
quando morre o nganga
hoje sou mulher
ndo sei ja se mulher se velhinha
mas é a ti que venho
Africa

mama Africa

Tu que me geraste
ndo me mates
néo praguejes um rebento teu
senao, n3o tens futuro,

néo sejas matricida.

Sou Angola, a tua Angola
néo te juntes ao opressor
ao amigo do opressor
nem ao teu filho bastardo.
Eles cacoam de ti
caiste na ratoeira
enganada
n&o distingues o verdadeiro do falso
no teu candido e secular vigor
cegaste
agora és tu Africa
que das forca ao irmao bastardo
para asfixiar-me
azagaiar-me pelas costas
O opressor, 0 amigo do opressor

o teu filho bastardo



(também tu, mama Africa?)
divertir-se-4o

ao ouvir-me espirar

Mas Africa
mama Africa
pelo amor da coeréncia

‘inda quero crer em ti

(RODRIGUES, 2003, p. 241-242)



RESUMO

O objetivo desta tese € propor uma reflexdo sobre os modos de representacao das
subjetividades que se agregam a imagem da figura de Deolinda, tendo como
referéncia as obras Diario de um exilio sem regresso (2003) e Cartas de Langidila e
outros documentos (2004), ambas de Deolinda Rodrigues. Sugere-se que podemos
notar, por meio da distincdo dos diferentes eus expressos nas obras, como as
manifestacbes dessas subjetividades outras de Deolinda se apresentam e se
complementam, formando, assim, o que conhecemos como Deolinda. Para a
formulacdo dos resultados apresentados, partimos de estudos integrados em
literatura, filosofia, teologia, psicanalise e narrativa de vida.

Palavras-chave: Narrativa de vida. Escrita de diario e de carta. Mulher, intelectual e
guerrilheira. Deolinda Rodrigues. Literatura angolana.



ABSTRACT

This work aims at suggesting a study that reflects upon the ways of representing the
subjectivities that are added to the image of Deolinda's figure, having as references
the works Diario de um exilio sem regresso (2003) and Cartas de Langidila e outros
documentos (2004), both written by Deolinda Rodrigues. It is suggested that by
making a distinction of the different selves expressed in the works, we can see how
the manifestations of these other Deolinda’s subjectivities are presented and
complement each other, thus forming what we know as Deolinda. This work final
results were formulated by integrating studies in literature, philosophy, theology,
psychoanalysis and life writing.

Keywords: Life writing. Diary and letter writing. Woman, intellectual and guerrilla.
Deolinda Rodrigues. Angolan literature.
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INTRODUCAO

Os objetos de pesquisa da nossa tese sao duas obras da angolana Deolinda
Rodrigues, nomeadamente: Diario de um exilio sem regresso (2003) e Cartas de

Langidila e outros documentos (2004).

Devido a suas caracteristicas, principalmente ao seu carater intimo, e a forma
como se dao as representacdes de Deolinda, o diario pessoal e as cartas de Deolinda
Rodrigues chamaram a nossa atengao e nos convidaram para uma investigagao mais
de perto, detendo o nosso olhar mais especificamente nos modos como se encenam
as subjetividades que se agregam a imagem da figura de Deolinda. Por serem
escritas confeccionadas em uma pratica invisivel, contendo aquilo que é mais intimo
para o sujeito ou 0s sujeitos, onde, as vezes, se revela aquilo que ndo se tem coragem
de dizer em publico ou a outras pessoas, nosso objetivo foi analisar as obras de
Deolinda Rodrigues em funcdo de um Eu que se desdobra em diferentes

subjetividades.

Nossa hipbtese era a de que, por meio da distincdo dos diferentes eus
expressos nas obras, pudéssemos notar como as manifestagcbes dessas
subjetividades outras de Deolinda se apresentam e se complementam, formando,
assim, o que conhecemos como Deolinda. Nessa escrita de luta e de resisténcia de
Deolinda, de sobrevivéncia, do desabafo, de questionamentos, do conhecer-se a si
mesmo, do exercicio do pensamento e da meméria, propusemo-nos a estar no rastro
do Eu e pesquisar o que esta nas entrelinhas, o que é dito e ndo dito (os siléncios), o
contraditorio e outros elementos que surgiriam ao longo do estudo das obras.

Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida, mais conhecida por Langidila (seu
nome de guerra), € uma guerrilheira e escritora angolana, nascida em Catete no dia
10 de Fevereiro de 1939. A data de sua morte é indefinida até agora. Existe a versao
maioritaria, a oficial, que afirma que ela faleceu em 2 de Marcgo de 1967. Mas outros,

entre eles Roberto de Almeida, acreditam que Deolinda rodrigues foi executada no
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final de 1967 ou inicio de 1968." Seus pais eram professores primarios, sendo que o
pai partilhava as tarefas do ensino com as de pastor protestante.

Deolinda Rodrigues presenciou todas as atrocidades praticadas pelos
portugueses durante a colonizagdo em Angola, desde o cenario de revoltas populares
na sua cidade até as injusticas presenciadas em Luanda, quando ela e 0s seus irmaos,
com o objetivo de estudar, tiveram que se separar de sua mae para morarem com sua
tia, Dona Maria da Silva, mae do primeiro presidente de Angola, o Dr. Antonio
Agostinho Neto.

Em seu livro Heroinas de Angola (2010), Limbania Jimenez Rodriguez, uma
cubana que teve contato com Deolinda, observa que “desde pequena, a Deolinda
revoltou-se contra essa vida de humilhagao, miséria e opressao o que despertou nela
um profundo sentimento patriético” (RODRIGUEZ, 2010, p. 35). Deolinda fazia parte
de um grupo de jovens da Igreja Metodista, conhecido como Juventude da Misséo
Evangélica, onde aproveitavam para realizar atividades politicas. Ela iniciou a sua
pratica de escrita muito jovem; “dirigiu um boletim que a Missao editava, no qual
publicava seus poemas e novelas cujo tema sempre foi a patria, Angola e o combate
contra as injusticas que sofria o povo”. (RODRIGUEZ, 2010, p. 37).

Tamanha era a convic¢ao da necessidade de luta pela libertacdo de Angola por
parte de Deolinda que, embora ela, anos mais tarde, viesse a pegar em armas para
combater efetivamente, seu verdadeiro legado se deu no campo da escrita, tendo
deixado escrito, para além dos poemas e novelas que publicava no boletim da Misséo,
dois corpos simbdélicos - 0 seu diario e as suas cartas - que, ao contrario do corpo real,
sobreviveram as forcas opositoras. Sua escrita € perene porque é per annus e

atravessa os anos.

Em entrevista feita com o Dr. Roberto de Almeida, irm&o de Deolinda
Rodrigues, no dia 25 de fevereiro de 2019, em Luanda, fomos informados de que o
manuscrito original do diario foi entregue a ele em uma missédo realizada em
Brazzaville, em junho de 1974, por um de seus primos que se encontrava em uma das
bases que ficavam proximas a fronteira de Cabinda. Segundo ele informa, guardou os

manuscritos um tempo consigo, até que ele mesmo decidiu comegar a datilografar,

" Roberto de Almeida fala sobre essa questédo na pergunta de nimero 25 da entrevista.
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pois temia entregar a alguém que, ou nao soubesse seguir a ordem cronolégica dos
acontecimentos, ou que fizesse um mau uso do manuscrito, tentando tirar beneficio

préprio.

Entretanto, por causa do mau estado do manuscrito, ele teve que entrega-lo
para a diregdo do Memorial Dr. Antdénio Agostinho Neto (MAAN), onde seria
preservado e também restaurado, pois algumas péaginas, por estarem a se apagar,
apresentavam ja dificuldades para leitura. Nao pudemos ter contato com os
manuscritos justamente porque, segundo me foi informado por Anténio Antunes
Fonseca, presidente do Conselho de Administracdo do MAAN, estavam em
reabilitacdo no estrangeiro. As duas obras em estudo sao fruto das anotacdes de
Deolinda Rodrigues e de pesquisas feitas pelos editores nos arquivos do Movimento
em Angola e fora do pais.

Tempos depois, o didrio de Deolinda foi publicado em sua primeira edicdo em
Luanda, capital de Angola, pela Editora Nzila, em 2003, com o titulo Diario de um exilio
sem regresso. Em 2017 foi publicada, pela Mayamba Editora, também em Luanda, a
segunda edicao revista e atualizada. Nossa pesquisa, porém, basear-se-a na primeira
edicdo do diario. A colecdo de algumas de suas cartas, cedidas pelos proprios
receptores, foi publicada um ano depois da primeira edicdo do diario, pela mesma
editora, com o titulo Cartas de Langidila e outros documentos. As duas obras trazem
consigo anexos diversos: Comunicados do Movimento e de organizacdes internas,
documentos escolares, fotografias e 4 poemas de Deolinda Rodrigues. No entanto,
nosso objetivo € pesquisar apenas o diario e as cartas, deixando de fora os

documentos e outros anexos que compdem as duas obras.

Cremos ser importante ressaltarmos ainda que um documentario foi realizado
com base nas duas obras e em varias entrevistas realizadas com personalidades que
participaram ativamente na guerrilha com Deolinda, amigos e familiares, alguns dos
quais receptores de cartas incluidas no livro. O documentario é de realiza¢do de José
Rodrigues e Nguxi dos Santos, produzido por llda Abdala com edicdo de Barbara
Velloso. O langamento do documentario se deu no dia 25 de Agosto de 2015, no
Centro de Convencbes de Talatona, em Luanda, apresentado pela empresa Total
Comunicacéao. A principio, o documentario teve outdoors nas ruas da capital do pais
e passou varias vezes na Televisao Publica de Angola (TPA). Mas, segundo nos
informou Roberto de Almeida, ndo teve tanta repercussao no pais. A disponibilizagao
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do documentario na plataforma do Youtube tem permitido uma maior divulgacao,

principalmente fora do territério angolano.

Embora os géneros carta e diario ha muito vém sendo estudados no ambito
dos Estudos Literarios, principalmente sob tutela das propostas teéricas dos Estudos
pds-coloniais com relacdo as memorias de guerra, ha ainda uma grande necessidade
de se expandir e aprofundar as pesquisas nas produgdes de escrita de testemunho.
Faz-se, portanto, necessario expandir esses estudos para muitos materiais de

pesquisa que tém sido lancados.?

Esta constatacao levou-nos a fazer alguns questionamentos: visto que Angola
passou por varias guerras ao longo de sua histéria — guerras tribais, coloniais e civis
-, € alguns guerrilheiros e familiares escreveram diarios e/ou cartas relatando esses
momentos, como se tem descoberto a cada dia, por que ndo nos valermos desses
textos memorialistas com maior intensidade em nossas pesquisas cientificas? Nao
seria, o reconhecimento, a expansao e o estudo desses escritos, uma forma desse
pais, ainda novo, confrontar discursivamente a linguagem colonial com uma
linguagem anticolonial desses agentes politicos e sociais? Essa confrontagao,
intercambiada com uma articulacdo com o discurso historiografico, ndo contribuiria
para o amadurecimento de uma nagao que tenta se reerguer das ruinas causadas por

essas guerras?

E por esses motivos e na tentativa de refletirmos sobre esses questionamentos
que escolhemos como objeto de nossas pesquisas o Diario e as Cartas de Deolinda
Rodrigues. Essa escolha se tornou mais relevante ainda quando notamos que as duas
obras, por mais importancia que venham a ter no espectro politico-social angolano e
nao so, até onde pesquisamos, ainda nao haviam sido privilegiadas com um estudo
académico extenso e acurado em Monografias, dissertacoes ou teses; e que se trata
de uma mulher que reflete, sob um angulo e modelos de escrita diferentes, ndo comum
naqueles contextos, sobre a nagdo angolana, tdo cantada e contada pelos agentes

masculinos.

2 Eis um exemplo: Margarida Calafate Ribeiro, Ménica V. Silva e Roberto Vecchi organizaram uma obra
de José Luandino Vieira com mais de 1000 paginas, intitulada “PAPEIS DA PRISAO: apontamentos,
diario, correspondéncia’. Outras cartas de muitos atores sociais e politicos tém sido descobertas em
Angola, ainda em faze de edigéao, segundo nos informou Anténio Alexandre, professor e diretor geral
adjunto para os assuntos académicos no Instituto Superior Politécnico Nélson Mandela, em Angola.
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Embora ndo exista um trabalho mais aprofundado sobre as duas obras, nao
podemos deixar de mencionar a existéncia de alguns textos publicados que estudam
as obras de Deolinda Rodrigues. Porém, sao textos curtos, muitos deles abordando
certos pontos das obras de forma curta. Eis alguns dos artigos: As cartas de Langidila:
memdrias de guerra e escrita da historia (2013), de Liliane Batista Barros — a partir
das cartas que Deolinda trocou com outras mulheres, publicadas no livro Cartas de
Langidila e outros documentos (2004), a autora procura analisar duas propostas da
linha de acdo dessas mulheres na luta pela libertacdo de Angola; A dimenséao
intelectual de Deolinda Rodrigues (2007), de José Gama — partindo do método de
Cornel West, académico norte-americano que comparou Mandela a Sécrates, o autor
estabelece uma comparacdo de Deolinda Rodrigues com personalidades como:
Madre Tereza, Stephen Bantu Biko (Steve Biko) e Socrates, com o propdsito de
ressaltar sua dimensao intelectual; O ‘“racismo” de Deolinda Rodrigues (2015), de
Reginaldo Silva — o autor fala, em pouco mais de uma pagina e meia, das duras
criticas de Deolinda ao Movimento do qual fazia parte; O sentido de justica de
Deolinda Rodrigues (2015), de Aline Frazdo — em poucas linhas, a autora fala da luta
de Deolinda Rodrigues contra as injusticas impostas pelo colonizador; Deolinda
Rodrigues, da Familia Metodista a Familia MPLA, o Papel da Cultura na Politica
(2010), de Margarida Paredes — a autora fala da possivel origem da familia Metodista
e da familia MPLA, no intuito de refletir sobre a construgéo de suas identidades, seus
tipos de praticas sociais e culturais, bem como sua expressao politica e os significados
que dai podem ser extraidos; Registros de uma guerra muito particular: diario e cartas
de Deolinda Rodrigues (2017), de Maria Nazareth Soares Fonseca — como o préprio
titulo sugere, a autora, referindo-se a histéria da guerrilheira e lutadora angolana,
procura perscrutar, a partir dos eventos por traz das cenas da luta de libertacdo de
Angola, registrados por Deolinda Rodrigues, uma luta particular de uma mulher que
teve de enfrentar e, por vezes, subverter varios obstaculos que se impunham diante

dela.

Sao textos que, de alguma forma, deram inicio aos estudos das obras de
Deolinda Rodrigues e nos ajudam a perceber algumas nuances dessa importante
personagem. Nosso estudo, pois, vem no sentido de ampliar e aprofundar as analises
ja feitas sobre as obras de Deolinda Rodrigues pelos autores acima citados, em uma

perspectiva de dialogo.
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Deolinda Rodrigues é uma personalidade importante na histéria de Angola. Nao
€ sem razado que, em reconhecimento a ela e a outras mulheres angolanas que
participaram da luta de resisténcia do povo angolano contra a ocupacao colonial
portuguesa, o dia 2 de Marco foi consagrado como o Dia da Mulher Angolana. A ultima
entrada que encontramos no diario de Deolinda Rodrigues data do dia 1 de Marco.
Embora ndo se saiba o dia exato da sua morte, sabe-se, porém, que pouco tempo
depois ela e as suas companheiras de luta - Engracia dos Santos, Irene Cohen,
Lucrécia Paim e Teresa Afonso - vieram a falecer, o que justifica a homenagem
recebida.

Sua relevancia para o pais pode ser vista também pela estatua erguida em
membdria a ela e as outras 4 heroinas de Angola, em um dos maiores largos (praca)
da capital do pais, o Largo das Heroinas, que se estende até ao Largo Primeiro de
Maio, onde se encontra a estatua do Dr. Antdnio Agostinho Neto, primeiro presidente
de Angola. E mais: por onde passamos, sua memaria esta presente; isso porque, para
além do Largo das Heroinas, onde ela divide o palco com as outras guerrilheiras,
Deolinda se destaca por se ter, s6 na capital do pais, bairro, avenida e Instituto
Superior Politécnico que levam o seu nome. Tudo isso revela a importancia de

Deolinda Rodrigues para a histéria de Angola.

No entanto, é sintomatico que ela seja conhecida apenas pelo nome. E curioso
que, mesmo com 0 som de seu nome a soar constantemente nos ouvidos dos
angolanos, quando dizem estar na Avenida, no bairro ou no Instituto Superior
Politécnico Deolinda Rodrigues, haja, até ao momento, um tremendo siléncio quanto
a sua pessoa e a tudo o que ela representa para o pais. A maioria ndo conhece a sua
histéria, o porqué de sua importancia, o seu papel na luta pela libertacao de Angola.
Na verdade, nem eu conhecia de fato a relevancia e atuagéao de Deolinda na guerrilha
e na construcao de uma nacao que viria a se tornar independente anos depois de sua

morte.

Meus horizontes comecaram a ser expandidos quando, apds o evento intitulado
Mulheres e guerras, realizado em 01 e 02 de Junho de 2017, organizado pelos grupos
de pesquisa Africa e Brasil: repertérios literarios e culturais (PUC Minas) e Nicleo de
Estudos de Guerra e Literatura (UFMG), conversamos com a Dra. Maria Alexandra
Miranda Aparicio, diretora do Arquivo Nacional de Angola e convidada para falar sobre
Deolinda Rodrigues no evento. Para comecar, a palestra foi muito elucidativa no que
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diz respeito a participacdo de Deolinda na luta pela independéncia. Na conversa pos
evento, ficamos a saber que os textos de Deolinda Rodrigues ainda ndo estavam a

ser estudados nas escolas e universidades de Angola.

A partir daquele dia, comecei a pensar na possibilidade de estudar as duas
obras de Deolinda Rodrigues, com o objetivo de conhecer melhor essa figura e
apresenta-la aos meus compatriotas e ao mundo. Confesso que eu nao sabia por
onde comecar, e nem mesmo se teria ali alguma coisa que pudesse ser defendida em
uma tese de doutorado do curso de literatura. Porém, as luzes comecavam a ser
acesas na minha mente; e com as orientagdes da profa. Dra. Terezinha Taborda
Moreira, o trabalho comecgou a tomar forma, e o resultado é este que apresento aos

leitores.

Nosso trabalho esta estruturado em 4 capitulos. Cada um dos capitulos é
composto de uma epigrafe retirada de uma das obras de Deolinda. Cada epigrafe
exerce uma dupla fungéo: elas antecipam o debate, ao mesmo tempo em que nos

introduzem no assunto que sera refletido no capitulo.

O VALOR DOS DIARIOS E DAS CARTAS NOS ESTUDOS LITERARIOS é o
titulo que damos ao nosso primeiro capitulo. Nele discutimos sobre a modalidade
autobiogréafica da escrita do diario e das cartas, mas pensando-a como uma forma
narrativa que revela os movimentos interiores do sujeito que narra. Demos atencgao
para aquilo que caracteriza os estudos literarios: a linguagem dos textos, no nosso
caso, dos géneros diario e cartas de Deolinda. Tendo como base teorica estudiosos
tais como: Denise Borille de Abreu (2016a; 2016b; 2018); Leonor Arfuch (2010); Emile
Benveniste (2005); Pierre Bourdieu (1996); Afranio Coutinho (2008); Jonathan Culler
(1999); Michel Foucault (1992); Philippe Lejeune (2008); Paul de Man (1979) entre
outros, demonstramos como os géneros diario e cartas sdo vistos e trabalhados
dentro do estatuto literario, e como, vistos de uma perspectiva das narrativas de vida,
eles evidenciam diferentes formas de relatos do eu, que se configuram como textos
essencialmente transformadores, posto que apresentam uma proposta de
reconstrucao do sujeito fragmentado. Por fim, ainda nesse capitulo, nos debrugamos
sobre alguns trechos que nos pareceram apresentar algum tratamento estético, o que
chamamos aqui de a alma literaria do diario de Deolinda Rodrigues.

No segundo capitulo, intitulado EUS ESCRITOS NOS CORPOS SIMBOLICOS:
a mulher, nos propomos a refletir sobre as formas de relato do eu e as possiveis
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propostas de reconstrugdo de um “eu mulher” fragmentado, atravessado por outros
eus que se desdobram em constantes dissidéncias. Pudemos perceber, neste
capitulo, que Deolinda considera inaceitavel a visdao de mundo que a maioria tinha
sobre o feminino; algumas situacées que a maioria aceitava como sendo normais,
preconceitos que muitos toleravam, para Deolinda constituiam uma afronta pessoal e
coletiva. Ela tinha uma visdao decorrente de duas fontes complementares: uma
profunda insatisfacdo com a condicao da mulher em sua época e uma clara percepcao
de como isso poderia estar. A visdo comega com um sentimento de indignacao diante
do status quo e cresce em sua busca intensa por uma alternativa. A escrita de
Deolinda Rodrigues revela que a mulher Deolinda é atravessada por outras
subjetividades em didlogo — uma espécie de intersecao das subjetividades. Esses eus
parecem proximos, mas estdo sempre em conflito, em atritos, num movimento de
aproximacao e distanciamento. Baseados em alguns textos de autoras como:
Margarida Paredes (2010); Aurea Mouzinho (2017); Minna Salami (2017); Sotunsa
Mobolanle Ebunoluwa (2009); Angela Davis (2017); Clenora Hudson-Weems (2018)
e Patricia Hill Collins (2017) - que pensam o feminino dentro de concepgdes como
“feminismo”, “feminismo negro”, “mulherismo” e “mulherismo africana” - refletimos
sobre esse sujeito feminino que traz preocupacdes que antecipam muitos dos debates
atuais. E um sujeito & frente de seu tempo. Deolinda tenta pensar para além das

estruturas estabelecidas em sua época.

Denominado A INSTANCIA NARRATIVA DO EU NOS CORPOS
SIMBOLICOS: a intelectual, o terceiro capitulo, conduzido pelas reflexdes tedricas de
Maria Zilda Ferreira Cury (2008); Edward Said (2004); Maria da Conceigcao Carvalho
(2008); Anténio Gramsci (2001); Immanuel Wallerstein (2004); Ivete Lara Camargos
Walty (2008); Mario Pinto de Andrade (1997) e outros, traz algumas definicdes do que
seja intelectual e discutimos sobre como a intelectualidade de Deolinda é esculpida
nas obras em estudo, o que deixou evidente as qualificacdes que tornam essa mulher
um sujeito cognocente, capaz de lutar, no campo do saber, contra as tentativas
impositivas do colonizador e nao s0; tentativas essas que reificam os angolanos.
Mostramos que Deolinda encontra-se em uma situacdo periférica dupla, por ser
subalternizada pelo colonizador e pela elite masculina do Movimento, por causa de
seu género. Ela cria espagos que lhe permitem enfrentar essa dupla situacéo
periférica, espaco onde ela pode falar, refletir, criticar, desabafar e se fazer ouvir em
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toda a sua poténcia, tornando o siléncio que lhe é imposto uma fonte de expressao
das subjetividades angolanas, em especial a sua; uma fonte de reflexdo sobre a
situacdo de Angola em geral e sobre todo tipo de contradicéo relativa a esse espaco;
uma fonte a partir da qual se pode pensar a memadria em ruinas de um povo que luta
para emergir dos escombros. Assim, a escrita se configurou um exercicio de
reconstrucao dessa mulher intelectual; uma mulher que emerge ocupando um lugar
nesse espaco quase proibido de ser acessado por mulheres, espaco esse dominado
pelos homens.

No quarto e ultimo capitulo, O EU EM MOVIMENTO E A ESCRITA DO
(RES)SENTIMENTO NOS CORPOS SIMBOLICOS: a guerrilheira, trazemos o retrato
de Deolinda projetado no campo de combate. Ela € uma mulher que vé e sente na
pele a desumanizacdo gradativa de seu povo, que tenta compreender melhor as
complexidades da guerrilha e se envolve diretamente na luta pela libertagdo de um
povo que esta sob o jugo colonial, tendo experienciado aquilo que ela chama de a sua
“odisseia”. Essa odisseia se da apds o longo (res)sentimento do povo e a consequente
revolta contra os colonizadores. Pensamos o ressentimento ndo como algo
meramente patoldgico, um transtorno, uma incapacidade, mas como o ato de sentir
varias vezes, pela reiteracao das praticas violentas do colonizador, as dores impostas
ao povo angolano. Demostramos que o ressentimento do sujeito, nas obras de
Deolinda Rodrigues, se evidencia ndo apenas pelas reacbes psicossomaticas do
sujeito, decorrentes das repeticoes das praticas barbaras do colonizador, mas
também pela repeticdo dessas praticas na propria escrita. Notamos ainda que a
odisseia de Deolinda, diferentemente das epopeias tradicionais, se da ao avesso.
Mesmo nao estando dentro do padrdo da epopeia gloriosa, Deolinda ndo deixa de
emergir como uma heroina. Para demonstrarmos como se articulam o ressentimento
e a revolta dos angolanos contra o colonizador, evocamos teéricos como: Nietzsche
(2013); Luiz Felipe Pondé (2014); Frantz Fanon (1961); Abdias do Nascimento (1968);
Albert Camus (2011); Robert J. C. Young (2005); Theodor W. Adorno (2003).

Desta maneira, esperamos ter mostrado, nos quatro capitulos da tese, as
diferentes tonalidades da escrita de Deolinda Rodrigues, bem como o desenrolar de
uma luta épica que, conforme mostram os registros do diario e das cartas, indicam a

presenca de diferentes “eus” que se agregam a imagem da mulher Deolinda.
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1. O VALOR DOS DIARIOS E DAS CARTAS NOS ESTUDOS LITERARIOS

“Mas vou fazer esforgos para ndo explodir estas duvidas perante
ninguém. Preciso rumina-las bem em mim mesma e assentar tudo aqui
mas nao discuti-las mais com ninguém para evitar confusdes”.
(RODRIGUES, 2003, p. 133).

Neste momento do nosso estudo, em que nos propomos a analisar as obras
Diario de um exilio sem regresso (2003) e Cartas de Langidila e outros documentos
(2004), da guerrilheira angolana Deolinda Rodrigues, faremos uma analise de alguns
trechos das cartas e do diario que expressam 0os movimentos interiores da guerrilheira,
para, depois disso, nos atermos as reflexdes tedricas sobre os dois géneros em estudo
e, finalmente, nos debrucaremos sobre alguns trechos que nos parecem apresentar
algum tratamento estético, 0 que chamamos aqui de a alma literaria do diario de

Deolinda Rodrigues.

No dia 15/06/1961, Deolinda escreve uma carta e a encaminha possivelmente
para Kanhamena, a quem passou a chamar de “Meu irmao”, para driblar a policia
portuguesa. Nessa carta ela revela, ao mesmo tempo, a necessidade de falar com os
outros compatriotas e a impossibilidade de fazé-lo livremente. A escrita faz emergir
um sujeito com ideias bem claras sobre o(s) inimigo(s). Trata-se de um sujeito
determinado, mas triste e indignado pelos momentos dificeis pelos quais os angolanos
passam, pelas pessoas assassinadas e pelas contradicdes daqueles que aceitam
ajudar, de alguma forma, na luta pela libertacdo. A carta é a forma que esse sujeito
encontra para expressar a sua subjetividade para um confidente que, certamente, nao
Ihe censuraria. Nela, ele pode relatar fatos que jamais daria a conhecer a outra
pessoa. Num dos trechos ele afirma:

N&s, os pretos, nunca valemos para ninguém: tanto para um bloco como para
0 outro, somos sempre criangas que nunca crescem. Em Angola ndo estamos
a lutar para o ocidente nem para o oriente; nossa luta € de sobrevivéncia e
restauracdo da dignidade, direitos e responsabilidades que nos cabem.
(RODRIGUES, 2004, p. 112).

Com relacéo ao seu diario (2003), esse confidente que da liberdade para que

o sujeito nele derrame sua alma é o que, no momento, chamaremos de papel. Diante
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desse confidente, o sujeito jamais serd censurado por qualquer coisa que tiver dito,
por mais dura que tenha sido. Na entrada do dia 14 de Setembro de 1965, o sujeito
reconhece que até mesmo os membros do partido, os quais considerava amigos,
podem se levantar contra ele, por causa de seus pontos de vista. Quando discorda de
alguma coisa e/ou “explode” de duvidas, € no diario onde ele encontra conforto e
espaco para desabafar: “O melhor € mencionar as minhas duvidas aqui no Diario para
evitar embrulhos”. (RODRIGUES, 2003, p. 132). Mais adiante o sujeito afirma: “Mas
vou fazer esforcos para nao explodir estas duvidas perante ninguém. Preciso rumina-
las bem em mim mesma e assentar tudo aqui mas néo discuti-las mais com ninguém
para evitar confusdes”. (RODRIGUES, 2003, p. 133).

Escrever é a forma que o sujeito encontra para aliviar a dor, para desvelar sua
alma, o que nos revela também a condicdo da escrita como espaco para a
subjetivacdo do discurso e a constituicdo de si por aquele que escreve. Para esse
sujeito de que estamos tratando, as cartas e o diario configuram-se como locais
transformadores e funcionam como espacos de autolegitimagédo por propiciarem-lhe
uma vida possivel. Essas escritas revelam um sujeito que encontra, ao mesmo tempo,

um refugio para refletir, um instrumento de luta e uma forma de reconstruir o Eu.

Quem ¢é esse sujeito que escreve e reconstrdéi o seu Eu? Quem sao os
confidentes para quem esse sujeito se dirige? Como compreender enunciativamente
as afirmacdes “O melhor é mencionar as minhas duvidas aqui [...]” e “[...] Preciso
rumina-las bem em mim mesma e assentar tudo aqui [...]"? E possivel a existéncia
de algum jogo enunciativo nisso tudo? Tentaremos responder esses e outros
guestionamentos que surgirdo ao longo desse capitulo e do nosso trabalho como um

todo.

1.1. Os géneros diario e carta dentro do estatuto literario

Literatura tem a ver com o trato com a linguagem. Trazemos algumas definicoes

que nos ajudam a pensar essa instituicdo chamada literatura.

Nossa primeira definicdo vem do professor e critico literario brasileiro Afranio
Coutinho. Segundo ele,
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Literatura € um fendmeno estético. E uma arte, a arte da palavra. Nao visa a
informar, ensinar, doutrinar, pregar, documentar. Acidentalmente,
secundariamente, ela pode fazer isso, pode conter histéria, filosofia, ciéncia,
religido. O literario ou o estético inclui precisamente o social, o historico, o
religioso, etc., porém transformando esse material em estético. As vezes ela
pode servir de veiculo de outros valores. Mas o seu valor e significados
residem ndo neles, mas em outra parte, no seu aspecto estético-literario, que
lhe & comunicado pelos elementos especificos, componentes de sua
estrutura, e pela finalidade precisa de despertar no leitor o tipo especial de
prazer, que é o sentimento estético. (COUTINHO, 2008, p. 23).

Podemos notar que a énfase dessa definicao recai sobre a elaboracao estética
que o texto literario precisa apresentar, € nisso que esta o seu valor e reconhecimento,

segundo o autor.

Outra definicdo vem do também professor e critico literario Antonio Candido.
Ele chama de

literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as criagcbes de toque
poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de uma sociedade, em
todos os tipos de cultura, desde o que chamamos de folclore, lenda, chiste,
até as formas mais complexas e dificeis da produgéo escrita das grandes
civilizagoes. (CANDIDO, 2004, p. 174).

Embora Antonio Candido tente ser o mais abrangente possivel em sua
definicdo, ainda assim parece restringir a literatura aos textos ou manifestacdes
poéticos, ficcionais e dramaticos, ou seja, a textos com um fim estético explicito ou
implicito. O ponto a ser observado é que essas definicdes nos remetem, a principio,
ao ficcional, de uma forma ou de outra. O que nao acontece, por exemplo, com as
cartas e com os diarios; ou, pelo menos, nao parece ser esse o foco primario desses

géneros textuais, pelo menos do ponto de vista de sua recepc¢ao.

Por outro lado, o professor e critico norte-americano Jonathan Culler, em seu
texto O que é Literatura e tem ela importdncia? (1999), conquanto concorde com
alguns dos elementos que compdem as definicdes anteriores, 0s apresenta ndo sem
problematiza-los. Ele comeca o seu texto observando que a questdo o que é
literatura? nao é, na verdade, uma questao central para a teoria literaria. Apresenta
duas razdes principais para sustentar essa afirmacéo. Primeiramente, ele constata

que os tedricos ndo estao preocupados em saber se os textos que estao a ler sdo
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literarios ou nao, pois “a prépria teoria mescla ideias vindas da filosofia, linguistica,
histéria, teoria politica e psicanélise.” (CULLER, 1999, p. 26). Seu segundo argumento
centra-se na literariedade dos chamados fendmenos nao-literarios: “Qualidades
muitas vezes pensadas como sendo literarias demonstram ser cruciais também para

os discursos e praticas nado-literarias.” (CULLER, 1999, p. 26-27).

Em sua reflexao, o critico traz alguns dados que merecem nossa atencéo. Ele
mostra-nos que muitas das chamadas obras de literatura parecem ter mais em comum
com textos nao considerados literarios. Argumenta que “Durante vinte e cinco séculos
as pessoas escreveram obras que hoje chamamos de literatura, mas o sentido
moderno de literatura mal tem dois séculos de idade.” (CULLER, 1999, p. 28). E tem
obras que hoje sado consideradas literarias, mas que nao o eram no passado, tendo
sido consideradas simplesmente como belos exemplos do uso da linguagem e da
retérica, e, consequentemente, nao eram interpretadas como hoje se interpretam as
obras chamadas de literarias. Antes, eram memorizadas, suas gramaticas, estudadas,
e suas figuras retéricas e suas estruturas, identificadas. Portanto, toda essa reflexao
mostra-nos o quao complexo é o estabelecermos parametros fixos para esse sistema

chamado Literatura.

Posto isso, queremos clarificar o caminho que estamos a tentar trilhar
afirmando que estamos a discutir apenas a abrangéncia dos estudos literarios, e nao
que tudo isso, ou seja, que todos os géneros textuais possiveis tenham que ser
necessariamente chamados de literatura ou incluidos dentro do estatuto literario.
Nossa discussao é dirigida no sentido de pensarmos a abrangéncia dos estudos
literarios quanto aos géneros textuais, em particular quanto aos géneros carta e diario.

As cartas e os diarios fazem parte da chamada literatura autobiogréfica.
Contudo, é preciso ressaltarmos que a histéria do género autobiografico € marcada
por ambiguidades, visto que fica dificil identificarmos com exatidao o que é narrativa
autobiogréfica ou biogréafica e o que nao é. Antes de continuarmos, queremos deixar
claro que ndo é nosso objetivo nos aprofundarmos no estudo da autobiografia.
Valemo-nos dela apenas para situarmos as cartas e os diarios.

Leonor Arfuch, por exemplo, fala do espacgo biografico contemporaneo como
uma “confluéncia de multiplas formas, géneros e horizontes de expectativa” que, por
isso, constitui-se um interessante campo de indagacédo. (ARFUCH, 2010, p. 59).
Segundo o autor, o espaco biografico hoje poderia incluir:
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biografias, autorizadas ou nao, autobiografias, memdrias, testemunhos,
histérias de vida, diarios intimos — e, melhor ainda, secretos -,
correspondéncias, cadernos de notas, de viagens, rascunhos, lembrancas de
infancia, autoficgées, romances, filmes, video e teatro autobiograficos, a
chamada reality painting, os inUmeros registros biogréficos da entrevista
midiatica, conversas, retratos, perfis, anedotarios, indiscricées, confissdes
proprias e alheias, velhas e novas variantes do show (talk show, reality show),
a video politica, os relatos de vida das ciéncias sociais e as novas énfases
da pesquisa e da escrita académica. (ARFUCH, 2010, p. 60).

Como podemos perceber, a lista € muito extensa, o espaco biografico tem uma
abrangéncia maior do que se poderia imaginar. Sendo assim, poderiamos levantar
perguntas do tipo: por que todos eles fazem parte do espaco biografico? Qual foi o
método utilizado para se chegar a essa conclusdao tdo vasta? Quais sdo as
caracteristicas distintivas dos textos que compdem esse espaco? O que é ou nao

autobiogréafico em um texto?

Diante dessas complexidades, poderiamos abracar um generalismo conceitual
de forma simplista, sem considerar as suas implicacées. Paul de Man chama a nossa
atencéo para os perigos desse tipo de generalizagéo; ele argumenta que, “assim como
podemos afirmar que todos os textos sdo autobiograficos, devemos dizer que isso faz
com que, da mesma forma, nenhum deles seja ou venha a ser autobiogréafico”. (MAN,
1979, p. 922, tradugao nossa)®.

Para Philippe Lejeune, um dos maiores estudiosos desse tema, a identificacao
reside no contrato de leitura que autor e leitor firmam; isso se da dessa forma porque
o leitor sela um contrato de identidade pelo nome préprio, 0 nome do autor na capa.
As autobiografias e biografias residem, segundo o autor, no estatuto de que elas
baseiam suas narrativas em uma existéncia real, mantendo, assim, um vinculo com
uma vida real e com um eu que viveu o0 que conta e que assina o texto — é o chamado
pacto autobiografico. (LEJEUNE, 2014). Entretanto, concordamos com Pedro Galas

Araujo quando afirma a fragilidade dessa distingdo, dada a

profusdo de relatos ficticios que incorporam fatos reais vividos por seus
autores, e mesmo falsas autobiografias, que imitam seu cédigo e transitam

3 “But just as we seem to assert that all texts are autobiographical, we should say that, by the same
token, none of them is or can be.” (MAN, 1979, p. 922).
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em um terreno de ambiguidade e indecisao entre o que é verdadeiro e o que
¢ falso, inventado. (ARAUJO, 2011, p. 21),

Para Pierre Bordieu,

Tentar compreender uma vida como uma série Unica e, por si sé, suficiente
de acontecimentos sucessivos, sem outra ligacdo que a vinculagdo a um
"sujeito” cuja Unica constancia é a do nome préprio, € quase tdo absurdo
quanto tentar explicar um trajeto no metrd sem levar em conta a estrutura da
rede, isto é, a matriz das relagdes objetivas entre as diversas estagbes. Os
acontecimentos biograficos definem-se antes como alocagbes e como
deslocamentos no espago social, isto é, mais precisamente, nos diferentes
estados sucessivos da estrutura da distribuicao dos diferentes tipos de capital
que estao em jogo no campo considerado. (BOURDEU, 1996, p. 81, grifos do
autor).

Os textos autobiograficos ndo devem ser caracterizados apenas pelo seu senso
de realidade/verdade factual em seu contrato entre autor e leitor. Precisamos
transcender esse método hermenéutico, a fim de estabelecermos alguns caminhos
que nos possibilitem lidar com esses textos de forma menos empirica (ou social?), e
sim mais literaria. Essa tem sido ja a tendéncia dos criticos literarios. Eles abordam
essa questao enfatizando a problematica da representagéo do eu; isso porque o relato
que se da de si mesmo no discurso nunca expressa totalmente esse si-mesmo vivente
(BUTLER, 2017, p. 51). Ou, nas palavras de Leonor Arfuch, “ndo ha identidade
possivel entre autor e personagem, nem mesmo na autobiografia, porque nao existe
coincidéncia entre a experiéncia vivencial e a ‘totalidade artistica™”. (ARFUCH, 2010,
p. 55, grifos da autora). O eu narrado, aquele que se revela no texto, se configura e
se realiza na linguagem; €, entdo, uma instancia ficcional. Por isso, a “apreenséo total
da prépria vida, da meméria, de uma identidade fixa” (ARAUJO, 2011, p. 27) torna-se

improvavel.

Essas observacdes fazem-nos retornar as primeiras perguntas sobre as obras
de Deolinda Rodrigues que levantamos no inicio desse capitulo. Porém, retomamo-
las com ligeiras diferengas em sua formulagdo: como articular discursivamente os
sujeitos das cartas e do diario? Quem é esse eu, o0 sujeito que se dirige ao outro por
meio da carta, que afirma ser melhor mencionar as suas duvidas no diario, que precisa

rumina-las bem em si mesma? Seria a Deolinda Rodrigues histérica, a heroina
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nacional que ganhou uma estatua juntamente com outras quatro guerrilheiras no largo

das heroinas, no bairro do Primeiro de Maio, em Luanda, a capital de Angola?

Para respondermos a essas perguntas, precisamos recorrer a teoria da
enunciacdo, de Emile Benveniste (2005). De imediato, compreenderemos cartas e
diarios como formas de comunicacdo, usos da linguagem que facultam ao homem a
possibilidade de se constituir como sujeito, ja que “sé a linguagem fundamenta na
realidade, na suarealidade que € a do ser, o conceito de ‘ego™. (BENVENISTE, 2005,

p. 286, grifos do autor).

As cartas de Deolinda Rodrigues seguem um padrdao comum da epistolografia,
com data, destinatario no inicio e a assinatura do autor no final. Ja as entradas do
diario ndo apresentam a expressao “querido diario”, comumente usada na escrita
diaristica para marcar o objeto “diario” como sendo o vocativo eleito pelo enunciador,
ou seja, aquele que é convocado por ele, aquele para quem ele fala, personificando-
0. Também nao encontramos nesse género expressdes de despedida que
caracterizam esse tipo de escrita. E que o diario de Deolinda precisa ser visto a partir
de um outro ponto de vista, um ponto de vista voltado para a enunciacdo de uma

escrita que é produzida em condicdes especiais — em um contexto de guerra.

Para localizarmos esse eu, o sujeito da enunciagdo, vamos nos lembrar que,
de acordo com Benveniste, a enunciacao é o ato de dizer; é a apropriacdo da lingua
por um ato individual. A enunciacao seria a instancia de mediacao entre a lingua e a
fala. E a instancia, o conjunto de categoria que cria um determinado dominio. As
categorias da enunciacdo, que sdo o seu conteudo linguistico, sdo: a pessoa, 0
espaco e o tempo. E no estudo da categoria de pessoa, que fala dos participantes da
enunciacao, onde Benveniste observa que, pelo fato de as linguas serem concebidas
como expressao da pessoa, pois todas elas fazem uso do pronome pessoal, a
enunciacao sera sempre estabelecida em didlogo, por um eu que se projeta para um
tu. Afirma o autor:

A consciéncia de si mesmo s0 é possivel se experimentada por contraste. Eu
nao emprego eu a nao ser dirigindo-me a alguém, que sera na minha
alocucdo um tu. Essa condicdo de dialogo é que é constitutiva da pessoa,
pois implica em reciprocidade — que eu me torne tu na alocugédo daquele que
por sua vez se designa por eu. (BENVENISTE, 2005, p. 286, grifos do autor).
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Vejamos a passagem que se segue, retirada do diario de Deolinda Rodrigues:

2 de Novembro de 1964 - Prometo a mim mesma nao tornar a perguntar nem
insistir sobre a minha ida a fronteira. Eu prépria j& me enchi as medidas. Nem
falar frequentemente sobre o Zeca ou Nic. Se for a fronteira, esta bem; se nao
for paciéncia e estd bem também. O importante é trabalhar aqui ou la.
Combinado, combinadinho: ndo voltar a falar em fronteira. Mamaezinha,
ajuda-me a lembrar-me disso sempre. (RODRIGUES, 20083, p. 77),

Nessa passagem, a enunciacdo se estabelece por meio de um mondlogo
interior. O sujeito fala de si para si; faz promessas, combina consigo mesmo e
responde ao combinado; evoca a mae. O que se percebe €, na verdade, a encenacao
de um jogo de linguagem — préprio do discurso literario — que traz o desdobramento
de uma pluralidade de eus e tus (PAULINO; WALTY, 2005). Assim, nas palavras de
Graca Paulino e de Ivete Walty, “estabelece-se ndo apenas uma relagdo entre
interlocutores reais como também entre interlocutores ficcionais [...]” (PAULINO;
WALTY, 2005, p. 3). Isso cria um efeito de sentido de subjetividade no discurso. A
subjetivacao na escrita de Deolinda Rodrigues, tanto nas cartas quanto no diario, esta
no nivel da linguagem, que projeta, por meio da encenacao, uma pluralidade de eus
e tus ficcionais pressupostos, em dialogo permanente.

O sujeito opta por mencionar as suas duvidas no diario porque ha certos
aspectos da luta que ele ndo deve mencionar aos compatriotas nesta fase, por,
supostamente, estar a lidar com pessoas ainda pouco politizadas. Ele cré que pode
nao ser compreendido: 14 de Setembro de 1965 - “Estou certa hoje mais do que
nunca, que na verdade ha certos aspectos da luta que eu ndo devo mencionar nessa
fase [...] para evitar embrulhos” (RODRIGUES, 2003, p. 132). Por isso, deixa de
expressar as suas ideias e criticas aos companheiros para voltar-se ao diario, esse
interlocutor intimo e transformador que permite ao eu se constituir como sujeito que
se articula entre o publico e o privado em dialogo consigo mesmo — neste caso, o0 seu
tu. E, porém, importante frisarmos que, embora o diario seja o espaco privado onde o
sujeito menciona suas certezas e duvidas sobre tudo 0 que se apresenta contraditorio
para ele, duas expressdes, usadas em duas entradas diferentes, parecem apontar
para a restricao da liberdade desse sujeito, mesmo num espaco de escrita tao intimo:
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2 de Junho de 1966 — Estou me lembrando que sicrano disse que um grupo
de militantes seria do Movimento, se a Dire¢cdo me suspendesse. Eu ndo
quero estar armada em martir nem arregimentar adeptos. Oxala a coisa nao
seja mais especulada do que ja esta nem haja desprestigio ou prejuizo para
0 Movimento. (RODRIGUES, 2003, p. 138, grifo nosso).

6 de Junho de 1966 — Fulano disse-me de noite que a carta ao CD tinha sido
lida e que condenava a procedura daquele por ndo me ter ouvido.
(RODRIGUES, 2003, p. 140, grifo nosso).

Destacamos duas expressdes curiosas: “sicrano” e “fulano”. Essas expressoes
se popularizaram ao longo dos tempos. Quando se empregam tais vocabulos quer-se
falar tanto de um individuo indeterminado quanto, de forma pejorativa, de alguém sem
importancia, um sujeito qualquer. Pelo contexto, o uso que o sujeito faz dessas
palavras nao pretende desqualificar ou menosprezar ninguém. Pelo contrario,
parecem ser usadas para nao expor as pessoas que lhe confidenciaram informacgdes
que diziam respeito a ele. Aparentemente o sujeito intencionava, portanto, preservar
as pessoas a quem se referia de alguma pressao externa. Mas por que tal atitude,
visto que ele escreve num diario intimo/pessoal? Isso revela que nem mesmo no diario

esse sujeito tem total liberdade de se expressar.

E a verdade sobre o préprio individuo que coloca sua vida no papel, individuo
esse que se constitui como sujeito no ato mesmo de escrever, que é revelada nos
escritos autobiograficos, e ndo a verdade do Homem empirico. Assim, as cartas e 0s
diarios fazem parte dos estudos literarios também pelo fato de os estudiosos
entenderem que lidam com uma certa ficcionalizacdo do sujeito que se enuncia e dos
fatos narrados por ele. Esses textos ndo expressam necessariamente uma verdade
ou uma realidade da existéncia de uma vida, embora procurem, em tese, ser sinceros
na expressao de suas subjetividades: o eu representado no texto nem sempre é o
mesmo eu que escreve. Ele parece mais com um eu que sempre escapa em sua
inteireza, o eu construido pela linguagem, que somente se constitui na relagao “eu-

outro”.

Leonor Arfuch observa em suas reflexdes que os diarios e as correspondéncias
possuem um “valor literario intrinseco”. (ARFUCH, 2010, p. 36). Esse “valor literario
intrinseco” € que tem feito com que estudiosos discutam sobre esses dois géneros em
seus livros que abordam questdes literarias, analisando-os como obras de literatura

que lidam, também, com a subjetividade.
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E o caso de Philippe Lejeune em seu famoso livro intitulado O pacto
autobiografico (2014). Nele, o autor separa alguns capitulos para pensar sobre as
correspondéncias e, principalmente, sobre a escrita do diario, chegando mesmo a
afirmar que a histéria do diario é tdo antiga quanto a da humanidade. O mesmo faz
Leonor Arfuch em seu livro intitulado O espaco biografico: dilemas da subjetividade
contemporanea (2010), onde a autora se debruca sobre os varios géneros que lidam
com as manifestacées contemporaneas da subjetividade. E outros tantos falam direta
ou indiretamente desse assunto, como veremos ao longo da tese. Os trabalhos
desses autores revelam para nds ndo apenas a preocupacao deles em discutir esses
temas, mas, principalmente, o exercicio de firmar o reconhecimento das cartas e dos

diarios dentro do estatuto literario.

E possivel que essas tenham sido algumas das razées que fizeram com que
textos que nao faziam parte do corpus literario de varios paises sejam, hoje,
considerados classicos da literatura nesses locais. A professora Walnice Nogueira
Galvao, uma profunda estudiosa do género carta, afirma que, duas vezes por semana
durante vinte e trés anos, de 1671 a 1694, Madame de Sévigné dirigiu a sua filha
Madame de Grignan cartas que hoje sdo consideradas, com todo o merecimento, um
classico da literatura francesa. (GALVAO, p. 49). Leonor Arfuch fala de Jiirgen
Habermas, que da suma importancia ao desdobramento da subjetividade que se
expressa nas diversas formas literarias, entre elas o diario e as cartas, e argumenta
que, de acordo com o autor, o século XVIIlI pode ser definido como “um século de
intercdmbio epistolar’. O autor vé nesse intercambio um desabafo do coragdo ou uma
espécie de “visita da alma” que, segundo Habermas, faz o individuo se robustecer em
sua subjetividade. (HABERMAS apud ARFUCH, 2010, p. 45). Em uma transicéo da
carta para o diario, a autora continua a citar Habermas e afirma que “O diario se torna
uma carta destinada ao remetente; a narragdo em primeira pessoa, um monologo
destinado ao receptor alheio”. (HABERMAS apud ARFUCH, 2010, p. 45).

Philippe Lejeune argumenta que, assim como foi com as cartas, a forma
diaristica é, muitas vezes, depreciada. As razbes para tal depreciacdo sido o0s
argumentos de que “o diario ndo tem forma prépria, é vitima da facilidade, 'a arte
daqueles que nao sao artistas”. (LEJEUNE, 2014, p. 346, grifos do autor). Lejeune se
propde a provar o contrario, afirmando que a arte nao é fixa, ela ndo obedece regras
rigidas. E, fazendo mencao aos cadernos de Jean-Paul Sartre, preservados no
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periodo de setembro de 1939 e margo de 1940, o autor observa que o diario aponta
para uma outra dimensao: a da criacdo. Para ele, “a forma do diério desloca a atencao
para um processo de criacdo, torna o pensamento mais livre, mais aberto a suas
contradigdes, e comunica ao leitor a dindmica da reflexao tanto quanto seu resultado.”
(LEJEUNE, 2014, p. 346). E essa outra dimensdo que tem contribuido para o
reconhecimento do diario como um género dentro do estatuto literario: “Essa estética
do rascunho e da génese explica em parte a progressiva integracao do diario, desde
o século 19, ao canone dos géneros literarios”. (LEJEUNE, 2014, p. 305).

1.2. Os géneros diario e carta como Narrativas de vida

Neste tépico pretendemos continuar a falar da modalidade autobiografica da
escrita, mas pensando-a como uma forma narrativa que revela os movimentos
interiores do sujeito que narra. Daremos atencao para aquilo que caracteriza os

estudos literarios: a linguagem dos textos, no nosso caso, dos géneros diario e carta.

Quando falamos em escritas que compdem a modalidade autobiografica nao
nos referimos a um género especifico, mas a varios. E os préprios termos que
envolvem essa escrita se misturam, ganhando varias formas de referéncia:
autobiografia, biografia, escrita confessional, escrita de si, escrita intima, memdrias,
diarios, escrita dos movimentos interiores, relatar a si mesmo. Embora os diferentes
nomes, esses textos lidam, em termos gerais, com o eu que se revela no texto; é isso
que eles procuram investigar. Denise Borille de Abreu observa que convencionou-se
chamar esses tipos de escrita de life writing, que ela traduz como “escrita de vida”.
(ABREU, 20164, p. 93; 2018, p. 15).

Estudos relacionados as narrativas do eu vém sendo desenvolvidos ao longo
dos anos, cada época tentando buscar formas de analise que tentem dar conta da
complexidade dessas escritas. A perspectiva de se estudar essas escritas como
“narrativas de vida”, por exemplo, ndo é tao antiga. Segundo o inglés Max Saunders
(2010), um estudioso dessa corrente, ela se desenvolve desde os anos 70.
(SAUNDERS, 2010 apud ABREU, 20164, p. 110). A brasileira Denise Borille de Abreu
€ a estudiosa que vem trabalhando com essa perspectiva aqui no Brasil, tornando

essa area de grande importancia nos estudos literarios, por meio de artigos publicados



32

e palestras em instituicdes de ensino. Denise Borille de Abreu elege o conceito
“narrativas de vida” para tratar do trauma. Suas reflexdes concentram-se em
narrativas femininas do trauma de guerra, que lidam com um sujeito em busca de

conciliagdo com o eu fragmentado.

Apesar de, as vezes, nos referirmos a essas escritas por outros nomes, essa
parte do nosso trabalho sera desenvolvida no sentido de aludirmos aos estudos da
escrita de vida, ou seja, tentaremos mostrar como esses textos ajudam o sujeito a

conciliar o eu fragmentado e como parecem indicar uma maneira possivel de viver.

Segundo a professora Denise Borille de Abreu, a escrita de vida compreende

um material vasto:

O material que compreende a escrita de vida, que por sua vez remonta a
escritos da mais remota tradicdo, pode abranger (mas nao se restringe) a
relatos em prosa ou em verso (auto)biograficos, ficgao (auto)biografica, ficgao
de trauma, escrita memorialistica, diarios, testemunhos, cartas, dentre outros
géneros. (ABREU, 2016b, p. 2).

Adotar a nomenclatura “escritas de vida” amplia nosso campo de estudo e nos
ajuda a dialogar melhor com outros termos usados nesses estudos. Podemos, por
exemplo, observar que, embora todos 0s termos apontem para o0 eu que se revela no
texto, os vocabularios parecem conter uma certa diferenga. Cremos que os outros
termos sao um tanto quanto limitadores, pois falar em escrita de si ou escrita intima,
ou ainda em escrita dos movimentos interiores, parece impossibilitar a abrangéncia
tematica que encontramos nesses escritos. Nao estamos lidando apenas com o “si-
mesmo”, ou com a escrita intima, ou com 0os movimentos interiores, mas com a vida,
o self, o sujeito. Em outras palavras, 0 si-mesmo ou 0s movimentos interiores ndo tém
um fim em si mesmos. A escrita de vida, por outro lado, possibilita um dialogo com
todas as outras perspectivas encontradas em outras nomenclaturas, pois todos
tentam lidar, de uma maneira ou de outra, com a procura de uma maneira possivel de
viver. Uma afirmacdo de Denise Borille de Abreu parece pertinente para esse
momento da nossa discussdo. Ela argumenta que “a escrita de vida (life writing) se
ocupa de entender como situar a escrita do self entre as realidades e ficgdes que
habitam as diferentes formas de relato escrito do 'eu' que busca um ouvinte ('tu').”

(ABREU, 2016a, p. 110, grifos da autora). Essas diferentes formas de relato do eu
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configuram-se como textos essencialmente transformadores, posto que apresentam
uma proposta de reconstrucdo de si. E sobre essa qualidade pragmatica da escrita
que o diario e as correspondéncias se firmam, pois, como observa Leonor Arfuch,
“contar a histéria de uma vida € dar vida a essa historia”. (ARFUCH, 2010, p. 42, grifo
da autora). Reconhecemos que essas histérias de vida podem ser contadas
oralmente. Porém, referimo-nos, aqui, aos textos que compdéem as narrativas de

Deolinda e de outros escritores.

Até aqui esperamos que tenha ficado claro que ndo estamos a tentar negar ou
excluir os outros termos que vém sendo usados pelos estudiosos. Pelo contrario,
adotamos a terminologia “escritas de vida” em uma relacdo de complementaridade
com outros termos, 0 que nos permite acessar 0s varios “movimentos’ que
encontramos nesses tipos de escrita. Para Michel Foucault, a escrita de si € uma
“escrita na ordem dos movimentos internos da alma”. (FOUCAULT, 1992, p. 129). O
estudioso aponta as praticas de “escrita autdgrafa”, que tendem ao “cuidado de si”
nesse caminho de reconhecimento interior, como uma espécie de “infancia da
subjetividade” (FOUCAULT, 1992, p. 131). Ele ressalta que diversos elementos da
escrita na cultura filosé6fica de si ja se podiam encontrar nas cartas de Séneca, na obra
autobiogréafica de Marco Aurélio e nas confissées de Santo Agostinho. Ao tentar fazer
um rastreamento sobre a histéria da cultura de si, Foucault faz uma afirmacao que,

segundo ele, pode parecer surpreendente:

Os primeiros desenvolvimentos histéricos da narrativa de si nao devem ser
procurados pelas bandas dos 'cadernos pessoais', dos hypomnemata, cujo
papel é permitir a constituicao de si a partir da recolha do discurso dos outros;
em compensagao, € possivel encontra-los pelo lado da correspondéncia com
outrem e da troca do servigo da alma. (FOUCAULT, 1992, 136, grifos do
autor).

E, ndo obstante, nas confissdes de Santo agostinho que se da por certo a
precedéncia em relacao ao achado de um eu. (ARFUCH, 2010). Pedro Galas Araujo

capta essa ideia em uma perspectiva histérica dos estudos do eu, e afirma:

Desde as Confissées de Santo Agostinho, passando pelos Ensaios de
Montaigne e por As Confissées, de Rousseau, a narrativa do eu procura
investigar, por meio da introspecc¢ao e da narragdo da propria vida, o que
caracteriza e define o individuo. (ARAUJO, 2011, p. 12, grifos do autor).
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Vejamos um trecho das Confissées onde Santo Agostinho expressa claramente
seu movimento interior e, inclusive, o faz com uma certa poeticidade que revela o

carater literario da obra:

Depois, nesse renhido combate interior, que eu havia travado com minha
alma, no quarto do meu coragédo, com a angustia estampada na cara, fui
procurar Alipio. “O que nos aflige?”, exclamei. “O que é isso? Que foi que
vocé ouviu? Os incultos se insurgem e ‘o Reino dos céus é tomado a forga’
(Mt 11.12), e nés, com toda a nossa erudi¢ao e o coracao vazio, chafurdamos
na carne e no sangue. Sera que temos vergonha de ir adiante porque outros
nos precederam, e ndo temos vergonha de nao fazer absolutamente nada?”.
Proferi algumas palavras nesse sentido, e minha mente febril afastou-me de
Alipio, que ficou em siléncio olhando-me assustado. Ndo era meu habito usar
aquele tom. Minha testa, as bochechas, os olhos, a cor e o tom da voz
expressavam meu pensamento mais que as palavras. (AGOSTINHO, 2015,
p. 327).

Pedro Galas Araujo argumenta que ha uma diferenca importante de
introspeccao entre Santo Agostinho e Jean-Jacques Rousseau. O primeiro buscava
uma profunda relagdo com o divino e, por isso, se reportava a Deus; ja o segundo
buscava o reconhecimento social, ou seja, o leitor tinha que avaliar a sinceridade do

relato do escritor.

No texto de Pedro Galas Araljo, sdo ainda apresentados trés sujeitos
caracteristicos da escrita do eu: o sujeito religioso (Santo Agostinho), o sujeito
cartesiano (Rousseau) e o sujeito observador (homem moderno). Aradjo mostra, ao
longo de sua reflexdo, uma transicdo fundamental para a escrita de si. Afirma que ha
uma passagem da sinceridade para a autenticidade. Para o sujeito cartesiano, a
realidade é exterior a si e pode ser explicada pela razao, que possibilita captar a
verdade do mundo. Para o sujeito observador, surgido no século XIX, ha um exercicio
de observacdo simultaneo — ele se observa ao mesmo tempo em que observa o
mundo —, submetendo o conteddo de toda a sua observacao a sua posi¢ao particular.

Nao se assumem mais as suas conviccoes privadas na esfera publica:

Em vez de privilegiar aquele gesto mais de acordo com os ideais da
lluminacdo, a autenticidade do mundo intimista exigia ser fiel aos préprios
sentimentos, porém nao era mais necessario — e nem sequer recomendavel
— expd-los em publico. (SIBILA apud ARAUJO, 2011, p. 18).
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E, assim, somos levados as intimidades expressas nos diarios e nas cartas.

Falar de dois géneros diferentes ao mesmo tempo e tentando alinha-los juntos
€ pisar num campo minado, € assumir 0s riscos de escorregarmos em algumas das
generalizagdes comuns a esse tipo de estudo tedrico. Contudo, estamos cientes dos
deslocamentos, das diferencas e semelhangcas, das mutagbes de formas e
significados entre os géneros em estudo. E isso ndo deixa de tornar aceitavel
postularmos um espaco comum entre esses dois textos, até porque, como ja
destacamos acima, ambos fazem parte do mesmo espacgo — o0 espaco biografico. Essa
perspectiva tedrica permite uma difusdo mais ampla desses géneros que lidam, com
maior ou menor intensidade, com esses textos também conhecidos como narrativas

vivenciais.

Existe uma relagdo entre o didrio e a carta na escrita de interiorizagdo. A forma
do diario intimo, diz Philippe Lejeune (2014), germinou em parte nas correspondéncias
entre amigos. A dispensa dos outros, a ideia de nao escrever mais para alguém, e sim
para si mesmo, foi uma transicdo necessaria no desenvolvimento da escrita de
interiorizacdo. O autor apresenta alguns exemplos que expressam essa transicéo, e
cremos que eles merecem mengao no nosso trabalho. O primeiro exemplo é de Mano
Phlipon, que manteve, dos 13 aos 26 anos, de 1767 a 1780, uma fecunda
correspondéncia com sua amiga de convento chamada Sophie Cannet. Mano Phlipon

explica que enviava as cartas apenas por pretexto, ficando a beira do diario intimo:

Nao se felicite por receber tao frequentemente noticias minhas, nao é para
vocé que escrevo, ainda que me dirija a vocé... Percebo que o retrato de
minha situagédo é a Unica coisa que sou capaz de fazer, e acredito que com
um grau de ilusdo a mais ou apenas um lugar diferente, vocé ja ndo precisaria
se dar ao trabalho de ler o que escrevo, pois eu me dirigiria a algum génio de
minha prépria criagdo ou a alguma arvore amiga a sombra da qual
descansaria. (PHLIPON apud LEJEUNE, 2014, p. 363).

No exemplo seguinte, ele fala de uma jovem holandesa, Magdalena, que
compbs uma longa antologia de cartas a pessoas préximas, até ao dia em que deixou
de lado essas pessoas para se dirigir diretamente a folha de papel, entrando de

cabeca no diario:
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Oh, meu papel, de agora em diante vocé sera o Unico depositario de minhas
ideias, sentimentos, sofrimento e felicidade. Aqui, poderei abrir
completamente minha alma; com os outros, mesmo com minhas melhores
amigas, quero aprender a dissimular, quero ao menos nao falar mais de mim.
Vocé, e apenas vocé, sera meu confidente. Quando o meu coragao oprimido
quiser se aliviar, vocé ndo o rejeitard cruelmente, ndo fara falsas
interpretagdes a respeito do que Ihe confio; quando o sentimento de felicidade
conduzir a minha pena, vocé nao tera o talento funesto de destrui-la em um
momento. Sempre o terei ao meu lado, para recorrer em caso de
necessidade. (MAGDALENA apud LEJEUNE, 2014, p. 363).

Observamos, com isso, que é possivel estabelecermos um espaco comum
entre os dois géneros, pois, de acordo com 0 jogo enunciativo, ndo haveria diferenca
entre diario e cartas no que se refere ao receptor. Tanto o destinatario das cartas
quanto o destinatario do diario sdo outros eus cuja subjetividade & projetada pelo
préprio eu que se constrdi na escrita, ja que enquanto se constroi, ele constrdi também
seu interlocutor. Observemos também, com Judith Butler (2017), que o sujeito que
escreve responde a uma interpelacdo de um sistema de justica e castigo. A autora
concorda com Friedrich Nietzsche quando argumenta que € somente quando um “tu”
nos pede para contarmos a histéria de n6s mesmos que o fazemos, e esse tu nao
precisa ser necessariamente outra pessoa, mas também, e principalmente, a

outridade do eu, ou seja, o eu encenado na narrativa.

A despeito das diferencas em suas estruturas composicionais, ambos os
géneros parecem expressar um exercicio pessoal em que desvela-se a alma a algo
ou a alguém, como mostramos acima. Esse desvelar da alma expressa ou aponta
para a finalidade dessas escritas do eu: a subjetivacdo do discurso e a constituicao
de si.

7

Essa subjetivacdo do discurso € apresentada em seu desdobramento por
Leonor Arfuch. Se antes os leitores tinham que lidar com representagdes fabulosas
em torno de personagens miticas ou imaginarias, hoje eles encontram um novo e
apaixonado tema de ilustracdo: “a representacdo de si mesmos nos costumes
cotidianos e o desenho de uma moralidade menos ligada ao teologal”. (ARFUCH,
2010, p.45). O sujeito passa a ser visto dentro de uma esfera outra, a esfera do intimo
privado que faz emergir essas narrativas. E nesse lugar outro que o suijeito se revela
como outridade — um si mesmo como outro construido imaginariamente, ou ainda,

usando uma expressao de Leonor Arfuch, “a outridade de si mesmo”. (ARFUCH, 2010,
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p. 70). Essas construcdes de subjetividades parecem querer romper uma barreira que
se levanta a frente do sujeito, impedindo-lhe a reconstrucdo de sua histéria, a

reconstrucao de si mesmo.

Num artigo intitulado The Writer’s Diary as Borderland: The Public and Private
Selves of Virginia Woolf, Katherine Mansfield, and Louisa May Alcott, Meg Jensen
(2012) elege uma expressdao de Guerra para mostrar o funcionamento das
subjetividades nos diarios de Woolf, bem como a sua preocupag¢ao em inovar em suas
narrativas e com o crescimento de sua reputacgao literaria. Ela afirma: “os diarios de
Woolf sdo tanto o campo de batalha em que ela se confronta quanto a fronteira entre
essas preocupacodes”. (2012, p. 3, traducéo nossa).* Para Meg Jensen, os diarios de
Woolf, bem como os de Mansfield e Alcott, ndo sdo apenas um campo de batalha dos
eus, mas também, e principalmente, locais transformadores: “Seus diarios
funcionavam como locais transformadores nos quais as preocupacoes pessoais se

transformavam em artefatos textuais”. (2012, p. 2, tradugéo nossa).®

Esses locais transformadores se configuram como espagos que propiciam uma
maneira possivel de viver; funcionam como locais de autolegitimagdo. E essas
escritas podem ser tidas como vivificantes. Em seu artigo intitulado “Fronteiras de
identidades: a escrita do eu em O diario de Anne Frank’, Denise Borille de Abreu
afirma que esse tipo de escrita, que ela chama de escrita de vida,

pode vir a propiciar ao sujeito traumatizado a oportunidade de reconstruir uma
histéria e também a si proprio, agregando certa linearidade a uma histéria
que, devido a intensidade de um encontro com o Design traumatico, ndo teve
inicio, meio e fim. (ABREU, 2016, p. 2).

Um ponto a ser notado na afirmacao acima é que € o sujeito que tenta buscar
linearidade para a sua historia, devido ao trauma sofrido. O acontecimento traumatico
provoca uma fragmentacdo no sujeito. A escrita de vida se propde a tentar conciliar

4 “...] Woolf’s diaries are both the battlefield on which she confronts, and the border between, those
central preoccupations.” (JENSEN, 2012, p. 3).

5 “Their diaries functioned as transformative locations in which personal concerns became textual
artefacts.” (JENSEN, 2012, p. 2).
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esse eu esfacelado; busca unir os pedagos estilhacados pela experiéncia traumatica.
Nesse sentido, concordamos com Pedro Galas Araujo quando afirma que

a escrita de si na contemporaneidade funciona como uma busca para
conciliar os cacos da fragmentacao decorridos dessa crise. A narrativa do eu
€ uma tentativa de recuperar e fixar a imagem, sempre dispersa, de um eu
coeso, uno, constante. No caos das sociedades contemporaneas, a escrita
de si sinaliza para uma tentativa de organizagdo do eu pds-moderno,
descentrado, fragmentado, cujas identidades multiplas giram ao redor de um
nicleo cadtico e mutante. E, além disso, ela busca também registrar a
experiéncia fugaz do cotidiano. (ARAUJO, 2011, 20).

E feita a reconexdo dos estilhacos do passado por meio de uma tecitura que
luta para dar-lhe uma certa linearidade. Esse trabalho, que nao é feito senao por meio
da linguagem, se apresenta como um local da realizagdo do eu. O ato de escrever,
por ser a narracao da propria vida como expressao de intimidade e afirmacgéo do eu,

possibilita a existéncia da pessoa que narra.

Vejamos, por exemplo, como o eu se constroi nos textos de Deolinda
Rodrigues. A passagem por varios paises, entre eles Brasil e Estados Unidos,
possibilitou a esse sujeito que se projeta nos textos de Deolinda Rodrigues enxergar
as contradi¢oes internas e fazer criticas contundentes que fazem ressaltar uma escrita
de Iuta e de desabafo. Em uma carta de 11 de Fevereiro de 1961, encaminhada a

“Queridissima Uija”, a partir de Bloomington — EUA, o sujeito afirma:

Desde que aqui cheguei tenho aprendido varias verdades, algumas muito
surpreendentes. Ndo digamos muito quanto ao Brasil, mas vejamos o que os
Estados Unidos, que se arvoram em campedo da democracia, faz no sentido
politico. As nagbes agem baseadas num egoismo, inveja e hipocrisia de
espantar, menina, e por iSso mesmo € que a partir dum certo ponto ndo temos
nada a esperar dos canalhas brasileiros, americanos ou seja la quem for. Os
lemas deles sdo cantigas fiadas, mas a verdade é que, se ndo abrirem o0s
olhos ainda agora, estédo a perder as oportunidades todas da nossa amizade
e compreensdo. Num certo sentido, a luta ndo é bem entre o Ocidente e o
Oriente, mas entre o branco e o preto; por isso, 0 nosso apoio vem do bloco
afro-asiatico e ndo temos nada a ver com os fantoches da ONU, nem com os
outros povos brancos quer sejam dum ou doutro bloco. (RODRIGUES, 2004,
p. 90).

As expressoes de surpresa e espanto pelas atitudes inesperadas de nagdes

supostamente evoluidas, democraticamente falando, bem como os substantivos que
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caracterizam essas nacgbes, “egoismo”, “inveja” e “hipocrisia”®, traduzem o tom
combativo, o sentimento de frustracdo desse sujeito e, talvez mais ainda, a sua leitura
critica desses espacos. Tal sentimento leva-lhe a tratar tais nagdes de forma dura,
com expressdes como: “canalhas”, seus lemas sao “cantigas fiadas”, “fantoches”. O
sujeito se enuncia e se constréi na e pela escrita, projetando criticas duras relativas
nao apenas as relagdes interpessoais nesses espacos, mas também a relacao deles

com a historia, que ela Ié em perspectiva.

Uma passagem do livro de Philippe Lejeune, na qual o autor fala do diario como

um instrumento de luta, ilustra bem o ponto que estamos a desenvolver aqui:

Enquanto escrevo, ainda estou vivo. E depois, naquele momento em que meu
corpo esta sendo destruido, reconstruo-me através da escrita, anotando essa
destruicdo. Eu, que sofro, torno-me novamente ativo, dou a volta por cima.
(LEJEUNE, 2014, p. 323).

O autor ressalta ainda que uma das utilidades do diario é garantir a
sobrevivéncia do sujeito esfacelado e, portanto, apreensivo: “Mantemos um diario
para fixar o tempo passado, que se esvanece atrds de nos, mas também por
apreensao diante de nosso esvanecimento futuro.” (LEJEUNE, 2014, p. 303).

Nesse sentido, podemos afirmar, com Judith Butler, em uma reflexdo que faz
sobre os pensamentos de Nietzsche quanto ao relato de si em seu livro Relatar a si
mesmo: critica da violéncia ética (2017), que o medo e o terror sdo a causa para
comecgarmos a refletir sobre nés mesmos. E como a narrativa faz sempre referéncia a
um “eu” em relacdo a um “tu”, pois ambos se expressam no discurso, onde 0 eu existe
num sentido importante para o tu e em virtude do tu, Butler volta a mencionar uma
acertada contribuicao de Nietzsche com relagdo ao ponto inicial na decisao do sujeito

comecar a contar a sua histéria. Para ela,

Nietzsche acertou muito bem quando disse que s6 comegamos a contar uma
histéria de nés mesmos frente a um ‘tu’ que nos pede que o fagamos. E
somente frente a essa pergunta ou atribuicdo do outro — ‘Foste tu?’ — que
fornecemos uma narrativa de nés mesmos ou descobrimos que, por razdes
urgentes, devemos nos tornar seres autonarrativos. (BUTLER, 2017, p. 23).
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Porém, é importante voltarmos a observar que esse “tu” que se projeta no
discurso pode ser a outridade de nés mesmos, como nota Leonor Arfuch (2010). O
ato de relatar a si mesmo, observa Judith Butler (2017), por partir do pressuposto de
que existe uma ma consciéncia consigo mesmo e uma relacao causal do si mesmo
com o sofrimento dos outros, possibilita tanto fornecer uma narrativa com eventos bem

costurados quanto persuadir um publico, ao recorrer a voz e a autoridade narrativa.

Assim, o Diario e as cartas de Deolinda Rodrigues se constituem como espacos
do lécus enunciativo do sujeito. Ele pode fazer afluir as varias vozes silenciadas
nesses espacos, dando-lhes ndo apenas a possibilidade de serem representadas,

mas de falarem, cantarem e contarem as suas dores, COmo veremos a seguir.

1.3. A alma literaria do diario de Deolinda Rodrigues

O diario de Deolinda Rodrigues descreve acontecimentos das suas vivéncias e
das vivéncias dos guerrilheiros do MPLA. E uma narrativa que traz experiéncias de
varios sujeitos, em especial as experiéncias da prépria Deolinda, no contexto da
guerrilha contra os colonizadores portugueses. No entanto, algumas vezes o diario de
Deolinda Rodrigues ultrapassa o0 seu objetivo priméario, que € o pragmatico, e
apresenta algum trabalho de linguagem que lhe confere uma alma literaria.

O que chamamos de alma literaria do Diario sdo, na verdade, alguns tracos
literarios ou o tratamento estético que podemos verificar na escrita diaristica de
Deolinda Rodrigues. Esses tracos nos permitirdo ver como o Diério constréi alguns
eus que vao desenhando, numa perspectiva ficcional, o préprio processo épico da luta

dessa mulher angolana.®

6 Antes de prosseguirmos, queremos informar que a partir deste momento faremos uma diferenciagéo
entre a autora das escritas e o sujeito que se enuncia nelas. O nome Deolinda Rodrigues sera usado
para nos referirmos a autora. Para nos referirmos ao sujeito textual, ao eu que se projeta nos textos,
usaremos apenas 0 primeiro nome, com a letra inicial maiuscula. O préprio enunciado transmite essa
ideia, ao trazer o nome Deolinda Rodrigues nos titulos das obras e Deolinda (tanto com D maiuscula
qguanto com d minuscula) nas assinaturas dentro da obra e ao se referir a si mesma, como em “Eu,
Deolinda, ndo posso abandonar a minha familia” (RODRIGUES, 2003, p. 68). Outra razéo para isso é
que, por estarmos a falar de uma mulher, intelectual e guerrilheira (no feminino), queremos evitar usar
sempre o substantivo masculino “sujeito” para nos referirmos a Deolinda.
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E na tentativa de dar forma ao vivido e a si mesma que Deolinda se propde a
escrever, fixando o tempo e criando arquivos do vivido que acumulam vestigios e dao
a vida a consisténcia e a continuidade que lhe faltam. Podemos ver os vestigios da
escravidao, por exemplo, em um trecho de seu diario, registrado em 3 de Fevereiro
de 1959:

Esta é a Luanda da chicotada do branco nas costas nuas do preto que cava
aterra sob um sol de Marco. Esta é a Angola do contratado. E é esta a Angola
que deixei hoje. Mas temos de transforma-la: ndo sei como nem com que
forgas, mas este mal ndo pode durar sempre. (RODRIGUES, 2003, 35).

Observemos que os substantivos e adjetivos da frase “Esta é a Luanda da
chicotada do branco nas costas nuas do preto que cava a terra sob um sol de Marg¢o”,
sem pontuagdo nenhuma, sdo palavras paroxitonas. Ao lermos em voz alta,
percebemos que os sons decorrentes da énfase tdnica dessas palavras, assim como
toda a construcao da sentenca, ddo um ritmo que parece reproduzir a propria cena e
0 processo dos brancos dando chicotadas nas costas nuas dos pretos, enquanto
estes, debaixo de um sol de Marco, cavam a terra para o cultivo. E “Luanda da
chicotada” funciona como uma metonimia de todo o processo de escravatura porque

Angola inteira passa — a subjugacao dos autdctones pelos estrangeiros.

E interessante notarmos ainda que a frase pde em relevo os substantivos e 0s
adjetivos, mas nao os verbos. Nao ha um verbo sequer fazendo referéncia a acao do
branco contra o corpo nu dos pretos. Vemos apenas dois verbos na frase: o primeiro,
o de ligacao (€), faz referéncia ao estado da cidade de Luanda, espaco da subjugacao
do preto; o segundo, verbo de acdo (cavar), faz referéncia ao trabalho escravo pelo
qual o angolano foi submetido. Assim, Deolinda comeca a deixar evidente que é sobre
a sua terra e o seu povo que ela vai refletir em suas obras. E toda essa reflexao

passara pelo crivo de seu olhar.

E possivel vermos ainda que varias imagens do colonialismo sdo condensadas
em uma frase, como em um poema. A escrita, por meio do olhar de Deolinda, parece
dar-nos alguns flashes que tornam visiveis os momentos de escraviddao dos
angolanos. A condicdo dos angolanos, conforme se verifica no trecho citado, se
apresenta contraditoria: O corpo é “do” preto, mas o seu dorso nu é o lugar da
brutalidade do branco. Isso tem razdo de ser, pois, como afirma Angela Davis, “O
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sistema escravista definia o povo negro como propriedade” (DAVIS, 2016, p. 17).
Luanda passou a ser a cidade da chicotada, e Angola, o pais do contratado. Assim,
do mesmo modo que os portugueses passaram a dominar o corpo dos angolanos,
também dominam os seus territorios. Os nativos foram desapropriados dos maiores

bens que possuiam: seus corpos e sua terra.

E possivel identificarmos o lirismo na passagem. Esse tom lirico expresso pelo
sujeito revela uma caracteristica poética na escrita. Alids, o trecho acima estabelece
uma intertextualidade com um poema de um dos mais consagrados poetas angolanos;
referimo-nos ao poema Contratados, de Anténio Agostinho Neto. Eis a sua
transcricao, retirada do site da Fundacao Anténio Agostinho Neto (FAAN):

Contratados

Longa fila de carregadores
domina a estrada
com os passos rapidos

Sobre o dorso
levam pesadas cargas

Vao

olhares longinquos

coragdes medrosos

bracgos fortes

sorrisos profundos como aguas profundas

Largos meses 0s separam dos seus
e vao cheios de saudades
mas cantam

Fatigados
esgotados de trabalhos
mas cantam

Cheios de injusticas
calados no imo das suas almas
e cantam

Com gritos de protesto
mergulhados nas lagrimas do coracao
e cantam

La vao
perdem-se na distancia
na distancia se perdem os seus cantos tristes

Ah!
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Eles cantam...”

Esse é um poema que faz ecoar os sons dos contratados irrompendo sobre o
siléncio da opressao que pesa sobre eles. O som da voz dos contratados ouve-se ao
longo da travessia, e a estrada por onde passam é invadida pelos seus sons. As vozes
da tristeza cantam; as vozes da saudade cantam; as vozes de dendncia da
humilhacdo e da desumanizacdo cantam. Deolinda faz ecoar essas vozes e, ao
mesmo tempo, se coloca como uma delas cantando a dor de ter que abandonar a sua
terra e 0 seu povo. Enquanto que no poema os contratados sem contratos deixam a
sua terra a cantar “com gritos de protesto mergulhados nas lagrimas do coracao” por
estarem a caminho do total apagamento de suas subjetividades, no trecho do diario,
0 sujeito deixa a sua terra na tentativa de firmar a subjetividade de seu povo, que corre
perigo de extincdo, a fim de transformar esses cantos tristes e dolorosos em
celebracdo nacional de liberdade e justica. Ambos os textos refletem a escrita da

mem©éria dolorosa de um povo, do povo angolano.

Outro registro, agora falando da fome, aponta para a transcendéncia da escrita
de Deolinda Rodrigues. Parece que enquanto todos brigam por comida e por outras
coisas — “A fome continua a arrasar a malta, a exaltar os animos e a criar problemas”
(RODRIGUES, 2003, p. 185) —, Deolinda busca alivio na escrita; ela observa tudo para
colocar no papel. A escrita do diario é uma forma de digerir as experiéncias vividas na
guerra; é uma forma de elaborar a dor, os traumas e 0s ressentimentos provocados
pelo conflito colonial. E possivel notarmos que Deolinda, ao enfatizar a terrivel
situacdo da fome em algumas entradas, constr6i uma forma de escrita que,
estilisticamente, assume um efeito estético. Observemos como ela faz o uso da

repeticéo:

9 de Fevereiro de 1967 — A fome é terrivel: nada para o murbi. O Mukenge
deu-me um pedacito de lingua de pacaga sem sal que comi com toda a
sofreguidao. O Salvaterra também deu-me duas tumbas com caldo. Miro e
Brica cozinharam carne de noite e agora de manha também. A fome é
terrivel! (RODRIGUES, 2003, p. 193, grifo nosso).

7 Disponivel em: hitp://www.agostinhoneto.org/index.php?option=com_content&id=594:contratados.
Acesso em: 06 mar. 2019.
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O texto apresenta uma anadiplose, figura de linguagem que consiste na
repeticdo de uma palavra no inicio e ao final de um verso ou frase, com o objetivo de
dar énfase e despertar emocgdes. As duas frases “a fome é terrivel” assumem na
escrita a forma de um refrdo que projeta a fome ao longo do texto. Entre elas encontra-
se a explicacdo da causa dessa fome terrivel. A primeira frase introduz a fome na
escrita. O tom do sujeito faz com que o leitor assimile a fome. Por isso, ele a vivencia
no relato que se segue; e compartilha a experiéncia da fome com o sujeito que narra
quando ele reitera, na segunda frase, exclamativa, a condicdo em que todos se
encontram. Lamenta-se a condicao terrivelmente precaria e desumana em que se da

essa missao de libertacao.

7

A repeticdo, observa Philippe Lejeune (2014), € um dos tracos formais da
escrita diaristica. Porém, o autor faz referéncia a repeticao da estrutura do texto, datas
e assinaturas. Na escrita de Deolinda, além das formas de repeticao apresentadas
por Lejeune, encontramos essa forma de repeticdo mais implicita, que parece
convidar o leitor a vivenciar a experiéncia do sujeito. Assim, na escrita de Deolinda
Rodrigues, as repeti¢cdes permitem-nos captar os movimentos interiores do sujeito ao
mesmo tempo em que revelam a caracteristica performatica dessa escrita, que tende

para uma narrativa oral, diminuindo a distancia do leitor.

O ultimo trecho que vamos destacar revela um sujeito em profunda reflexao
sobre o estado de falta porque os angolanos passam. Deolinda registra: 4 de Junho
de 1966 — “Fui ao Jardim. O mitdo Domingos veio choramingar-me creme para a cara
gue esta cheia de borbulhas. Isto de precisar e ndo ter!... De querer e ndo poder. De
ter e nao ter, € uma grande puita.” (RODRIGUES, 2003, p. 138).

Ao falar sobre a falta de Domingos, Deolinda transcende a sua reflexao para,
ao mesmo tempo, falar da falta geral pela qual passa o povo angolano e das suas
préprias faltas no decurso de sua odisseia. Deolinda faz isso pela via da necessidade
nao satisfeita, que é representada, no final, por um paradoxo que simboliza a realidade
angolana e a da propria Deolinda, como ator principal dessa epopeia revolucionaria.
O povo angolano se compde de pessoas que precisam e nao tém, pois lhes foi privado
0 que é seu; que querem e nao podem, pois 0 querer deles ndo se efetiva. Enfim, é

um povo que vive a tensdo de ter e ndo ter ao mesmo tempo.

O jogo de linguagem que se verifica no registro de Deolinda ergue diante de
ndés um quadro chocante que retrata as acoes e os efeitos do colonialismo em Angola.
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Esse traco na escrita deolindiana mostra exatamente o movimento que veremos ao
longo da tese, desse sujeito que pensava ter voz, mas que descobre nao ter; que
pensava ter liberdade, mas que descobre nao ter; que pensava ter dignidade, mas
que descobre nao ter; que pensava ter humanidade, mas que descobre nao ter; que
pensava estar a viver, mas que descobre estar a morrer aos poucos! E aos poucos!
E aos poucos! E como se Deolinda estivesse a ouvir o eco de uma voz que esta

constantemente a lhe lembrar da realidade paradoxal de seu povo.

A caracteristica paradoxal do trecho acima citado simboliza as lutas épicas de
Deolinda para tentar transpor essas barreiras do ndo ser, do ndo sujeito, da nao
dignidade/justi¢a, da ndo humanidade, da ndo voz, para que ela alcance tudo isso.

Assim, como veremos nos capitulos seguintes, vai-se desenrolando a luta
desta MULHER, INTELECTUAL e GUERRILHEIRA — Deolinda, heroina de Angola!
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2. EUS ESCRITOS NOS CORPOS SIMBOLICOS: a mulher

“Parece aceitarem-me no movimento nacionalista, embora o Sr. Benje
e outros velhos estejam com receio por eu ser mulher”. (RODRIGUES,
2003, p. 25).

Neste capitulo do nosso trabalho nos propomos a refletir sobre as formas de
relato do eu e as possiveis propostas de reconstru¢ao de um “eu mulher” fragmentado,
atravessado por outros eus que se desdobram em constantes dissidéncias.

2.1. Ser mulher: a construcao de uma subjetividade feminina

A escrita de Deolinda tenta construir um eu feminino diferente do estabelecido
pelo colonizador e, principalmente, pelo homem angolano — a sociedade da época em
geral. Apontam-se os problemas relativos ao “ser mulher”, questiona-se o imaginario
social sobre a mulher, ao mesmo tempo em que se aponta um caminho melhor para
se pensar esse sujeito feminino. Nisso, ela constr6i uma subjetividade feminina outra,
que expressa a dignidade da mulher em uma época em que as mulheres nao tinham

VOZ nem vez.

A escrita deolindiana, tanto no Diario quanto nas Cartas, revela varios
problemas da época, entre eles a discriminagao da mulher. Na entrada do dia 9 de
Setembro de 1956, Deolinda fala do interrogatério pelo qual passou para ver se seria
aceita ou nao pelo Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA); e, entao,
afirma: “parece aceitarem-me no movimento nacionalista, embora o Sr. Benje e outros

velhos estejam com receio por eu ser mulher”. (RODRIGUES, 2003, p. 25).

Apesar de marcar um lugar de subalternizagéo, esse outro lugar em relagao ao
colonizador e ao préprio angolano, no caso a classe masculina, Deolinda se mostra
valente no processo de luta, ndo apenas pela libertacdo de Angola, mas também pela
libertacdo da mulher de visées equivocadas sobre ela.

Nascida ja em um contexto de subalternizacdo — o contexto colonial —, Deolinda
marca outros lugares de subalternizacdo, a partir dos quais se propde a refletir; e
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demostra ressentimento quanto a visdo da mulher apresentada pelos homens

angolanos, em especial aqueles que faziam parte do Movimento.

Atitudes como essas suscitam questionamentos em Deolinda, que podem lhe
ajudar a compreender o lugar da mulher no Movimento do qual faz parte, na luta pela
libertacdo de Angola e na sociedade angolana em geral, tanto na Angola ainda sob o
jugo da colonizacdo quanto numa Angola que se espera independente. Sua
compreensao da estrutura social angolana — fincada nas tradigcdes —, sobre a qual se
assentam as ideias sobre a mulher, sdo fundamentais para se refletir sobre 0 assunto,
sem necessariamente abandonar alguns dos pilares que mantém essas tradi¢cdes
vivas. Ela sabe, por exemplo, que vive em uma cultura onde sdo os homens, muitas
vezes 0s mais velhos, que assumem os cargos de lideranga. E, mesmo que seja um
homem jovem, normalmente teria que se reportar/aconselhar e prestar contas aos
mais velhos. Veja-se, por exemplo, a presenca dos sobas, normalmente homens mais

velhos, simbolos do saber na cultura angolana.

Deolinda pensa o lugar da mulher nesse espaco reconhecidamente tradicional
e masculino, mas com manifestacdes de inferiorizacdo da mulher. Essa reflexao se
da de forma subjetiva: ela parte da sua prdpria experiéncia no meio desse contexto
onde ela é relegada a subserviéncia para pensar a mulher em geral, num movimento
que parte do particular para o geral. A partir daquilo que ela vivencia, que sente na

pele, comecga a demostrar preocupacao pela situacao da mulher angolana e africana.

Deolinda revela a Uija (Maria Luisa Gaspar), em uma carta que escreve de
Bloomington, em 11 de Fevereiro de 1961, o seu desejo de falar sobre varios assuntos
“relacionados a nossa terra, a situacdo humana em geral e, principalmente, os da
mulher africana.” (RODRIGUES, 2004, p. 92, grifo nosso).

O escopo de suas reflexdes se expande para a mulher africana, ndo apenas a
Angolana. Isso parece deixar evidente que Deolinda, nessa época, ja considerava a
importancia de se pensar a situacao da mulher dentro das especificidades do espacgo
angolano, pois os contextos sao diferentes em cada continente, e até mesmo em cada

pais e regiao.

A primeira carta que encontramos na obra Cartas de Langidila e outros
documentos esta sem data e sem o nome do destinatario. Ela € bem breve e foi escrita
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na lingua nacional angolana Kimbundu, mas ndo deixa de ser muito reveladora sobre

esse sujeito que a escreve:

Kamba diami,

Nzambi a ku kuatekese

mu ioso u banga.

Kana ku di jimba kuma

u muhatu, kuma u mumbundus?
(RODRIGUES, 2004, p. 42).

A carta é dirigida a uma mulher negra que esta na diaspora. Sabemos que € na
diaspora porque, primeiramente, as suas cartas reunidas sempre foram escritas para
compatriotas na diaspora; em segundo lugar, porque chama a consciéncia da amiga
para a sua cor de pele, o que faz mais sentido, por, provavelmente, estar a lutar pela
causa num pais de brancos. Assim, Deolinda assume um discurso combativo. O tipo
de reivindicacdo que ela faz na diaspora é marcado pela reivindicacdo de uma
subjetividade feminina e negra.

Escrever na lingua nacional quimbundo pode ter a ver também com o lugar a
partir do qual ela fala. Ela ndo quer negar a lingua do colonizador, porém marca o seu
lugar ao se valer sempre da lingua nacional. Mesmo quando ela o faz para driblar os
portugueses, como veremos no capitulo seguinte, ela estd nesse processo de
afirmacao do eu.

O trecho mostra para nés que Deolinda busca espagos ndo apenas para ela,
mas também para a mulher negra africana. Ela tem uma luta paralela: contra o
colonialismo e contra o sistema machista que regia as relacées entre os proprios
angolanos. Ela é uma mulher negra que luta contra um sistema opressivo colonial e
angolano. Sabemos que mulheres brancas, dos portugueses, iam para Angola com
seus maridos, mas também sofriam com o sistema machista, pois poderiam ser
facilmente trocadas por mulheres negras, num jogo de objetificacdo da mulher em
niveis diferentes, no qual as mulheres negras eram as mais objetificadas e abusadas,
“pois eram inerentemente vulneraveis a todas as formas de coercao sexual” (DAVIS,

8 Minha amiga,
Deus te ajude em tudo o que fizeres.
Nao te esquecgas nunca que és mulher
€ que és negra.
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2016, p. 20). Deolinda luta contra o sistema colonial e o sistema machista angolano
em favor da mulher: quanto ao colonizador e aos brancos em geral, luta contra a
objetificacao da mulher, por ser mulher e por ser negra; quanto a estrutura angolana,
luta contra a objetificacdo da mulher por ser simplesmente mulher.

Na tentativa de transpor as barreiras que essas estruturas impuseram as
mulheres, tanto por serem simplesmente mulheres quando pela sua cor, Deolinda ndo
apenas se contenta em saber sobre a realidade da mulher, como também conclama
as outras mulheres a saberem dos problemas que enfrentam e a buscarem seus
espacos nessa sociedade. E o0 que podemos perceber no trecho acima citado. Ela
conclama uma mulher a conhecer o seu lugar como mulher e negra, numa sociedade

em que essas mulheres tém essa dupla luta.

Ressaltamos, porém, que as reflexdes de Deolinda sobre a dura realidade das
mulheres centra-se, nao na questdo racial em si, mas na visdo que os préprios
angolanos tém da mulher. E a essa visdo que Deolinda se opde e a qual combate,
como ja vimos no inicio desse capitulo, e veremos ao longo do restante. Nesse
sentido, devemos diferenciar o discurso de Deolinda, que discute os problemas da
mulher negra em relacao ao homem negro, de pensadoras como Angela Davis (2017),
que fala a partir de uma realidade mestica, onde as misturas de cor entre brancos e

negros a levam a discutir, a partir de uma abordagem diferente, o sujeito feminino.

Ser uma mulher de personalidade forte e que pensava além de seu tempo era
0 que caracterizava Deolinda, segundo suas companheiras e companheiros. E essa
personalidade é melhor vista no seu Didrio: 29 de Setembro de 1964 - “Uma das
companheiras tem receio de mim e evita-me por eu ser mandona, ter a mania de dar
ordens e nao saber cozinhar’ (RODRIGUES, 2003, p. 70, grifo nosso). Ela trava
varios embates com as préprias mulheres do Movimento, por ndo entenderem e/ou
concordarem com 0s seus pontos de vista sobre os papéis dos homens e das

mulheres na luta.

Quase dois anos depois, 6 de Junho de 1966, Deolinda registra: “Eu sei que
ela faz isto para vingar-se de mim que numa reunido refutei a necessidade de
‘cozinheiras’ num MPLA revolucionario” (RODRIGUES, 2003, p. 140, grifo da autora).
Justamente por estarem num contexto como esse, Deolinda ndo entende o porqué de
se ter as tarefas dos homens (os guerrilheiros) e das mulheres da Organizacao das
Mulheres Angolanas (OMA) bem definidas: Terga, 24/1966 — “O Comissario recusa-
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se a fornecer camaradas para ajudar-me na lavra: que a OMA faca o seu trabalho e
os guerrilheiros 0 seu. Nao sei se estou correta, mas acho estranho tal raciocinio.”
(RODRIGUES, 2003, p. 178). Mas ela afirma que alguns guerrilheiros ajudaram:
“‘Mesmo assim, Manteiga e Ajacto ajudaram-me, tendo este partido uma das nossas
enxadas” (RODRIGUES, 2003, p. 178).

Sendo o MPLA um Movimento Marxista-Leninista, portanto socialista, seria de
se esperar, de acordo com Margarida Paredes, que as mulheres passassem pelo
processo de emancipacao. A autora afirma:

Na reflexdo socialista o problema da emancipagdo das mulheres era visto
como um dos seus momentos constitutivos decorrente da constru¢do de uma
sociedade nova, mas dentro da familia colocava as mulheres num lugar de
subordinagdo ao homem. (PAREDES, 2010, p. 7).

Pela ndo materializacao desse ideal emancipatério da mulher, Deolinda passa
a se questionar sobre a situacao da mulher na sociedade de sua época. Ela constata,
por exemplo, que ndo era obrigada a se casar, embora vivessem num contexto em

que fossem encorajadas a fazé-lo e a acompanharem os seus maridos na revolugao:

4 de Abril de 1964 - Agora deu na béia da malta vir-me com apaixonadices.
Charlie e Edwin s6 falam em planos de mariage. Mas se estou velha, ku
mbolo iami®. Ninguém pode obrigar-me a casar. Ao diabo com os favores e
jeitos casamenteiros deles! E estranho que enquanto ha ai tanta mulher que
faz o que quer com a sua vida, a mim querem fazer crer que ficar solteira é
penoso, vergonhoso ou o diabo. Para mim é excelente e ndo hé razdes pra
enforcamento. (RODRIGUES, 2003, p. 52).

Ao afirmar que “ha ai tanta mulher que faz o que quer com a sua vida”, a escrita
de Deolinda Rodrigues parece relativizar a imposi¢cao do casamento as mulheres da
época, sendo possivel que muitas mulheres tivessem a opcao de seguirem o caminho
do casamento ou nao. Entretanto, por mais que isso fosse possivel, seus registros

deixam transparecer um imaginario social machista, onde nem mesmo podia se

9 |sso é da minha conta.
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aproximar de seu primo para saber de seu estado de saude, apés um caminhao dos

guerrilheiros ter pisado em uma mina:

13 de Setembro de 1965 - [...] Ainda pensei em esperar pelos feridos na
estacdo, mas ha tanto tabu social. O Zeca é meu primo e ndo meu irméo de
pai e mae. Se me interesso por ele a chata da sociedade pensa que é por
namoro e nao por parentesco.

Portanto desisto (RODRIGUES, 2003, p. 129).

As vezes parece que ela cai no discurso que vigorava no imaginario social da
época, de que as mulheres seriam mais agitadas e iradas por serem solteiras. Ela
afirma: 23 de Outubro de 1964 - “Estou com um carater irado cem por cento de
solteirona. Mas também ha solteironas calmas e posso ser uma delas. Vou esforgar-
me mais.” (RODRIGUES, 2003, p. 74).

No entanto, € bom ressaltarmos que o discurso de Deolinda nao vai em diregao
contraria ao casamento, apenas se recusa a contrair matriménio com um homem em
circunstancias de guerra, contexto que a leva a contrair, simbolicamente, uma alianca
matrimonial com o seu Povo: 5 de Novembro de 1964 — “[...] Nada pode impedir-me
de ajudar o meu Povo [...] Casamento sem bases seguras é um crime. Alias com esta
guerra nao pode haver nenhuma boda'®. Para frente é o caminho!” (RODRIGUES,
2003, p. 78).

Sua constatacao sobre a visdo masculina com relagao a mulher continua, agora
denunciando o fato de o homem ver a mulher meramente como um objeto para
satisfacdo de seus prazeres sexuais. As mulheres se tornam, na perspectiva
masculina da época, objetos sexuais tanto para o homem branco (o colonizador),
quanto para o homem preto (0 colonizado), conforme podemos ver nas entradas

abaixo:

17 de Janeiro de 1959 —[...] mulheres rusgadas pra dormir com o chefe (uma
em cada noite), enquanto a mulher do Chefe esta no putu. (RODRIGUES,
2003, p. 33).

10 Boda significa festa. Uma referéncia a festa que se faria em seu possivel casamento.
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Domingo, 8/1966 — Depois de uma patrulha das 6 ao Pangi (o Tiro ficou com
a mulher) os rapazes apanharam-se folgados: s6 tentativas atras das
mulheres e mocgas da sanzala. (RODRIGUES, 2003, p. 143).

Com isso, a escrita de Deolinda Rodrigues deixa evidente que a subjugacéo
feminina ndo tem cor nem classe, 0 problema € o macho que se vé no direito de

condicionar a mulher aos seus prazeres, quer seja ele branco ou negro.

Deolinda néo fica apenas na critica. Ela expde a visdo de alguns patricios sobre
a mulher e revela ter um propdésito de educa-los, a fim de incutir neles uma visao sobre
a mulher que ela considera correta. O trecho a seguir nos mostra que esse problema
estava tanto na base (a populagdo em geral) quanto no topo da sociedade angolana
(os lideres do Movimento). Em 17 de Setembro de 1964 ela registra:

Mas devo trabalhar dia e noite para ajudar os desajustados sociais como o
Ferro-e-Ago, os patricios menos instruidos para quem a mulher € s6 sexo, é
parlapateira, é crianga que ndo amadurece nunca, uma crianga com eterna
sede de carinhos, de apalpadelas, de beijos e abragcos. (RODRIGUES, 2003,
p. 65).

Deolinda nota que algumas mulheres, mogas em particular, entregavam-se aos
homens, o que a preocupava. Diante dessa dificil realidade, Deolinda passa a crer,
utopicamente, na educacdo como meio de resgate completo da dignidade das
mulheres: 2 de Outubro de 1963 — “As mocas entregam-se quase todas a prostituicao
aqui. A Fatima e a Lena sdo muito bonitas. E preciso salva-las. Uma campanha de
alfabetizacao pra adultos mudaria isto por completo.” (RODRUIGUES, 2003, p. 46). E
fica animada ao ver que, numa sala com 8 adolescentes, a maioria deles é mulher: 23
de Dezembro de 1964 — “[...] A aula da tarde foi melhor: 8 adolescentes. E animador
notar que, entre todos os alunos s6 ha 3 rapazes no J. I. o resto é tudo menina.”
(RODRIGUES, 20083, p. 83).

Podemos perceber, até aqui, que Deolinda considera inaceitavel a visao de
mundo que a maioria tinha sobre o feminino. Algumas situacbées que a maioria
aceitava como sendo normais, preconceitos que muitos toleravam, para Deolinda era
uma afronta pessoal e coletiva. Ela tinha uma visdo decorrente de duas coisas
complementares: uma profunda insatisfagdo com a condicdo da mulher em sua época

e uma clara percepcao de como isso poderia ser evitado. A visdo comeca com um
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sentimento de indignacéo diante do status quo e cresce em sua busca intensa por

uma alternativa.

2.2. Dialogos em tensao: Sujeito autorreflexivo

A escrita de Deolinda Rodrigues nos coloca diante de um sujeito autorreflexivo,
em constante luta interior. Esse sujeito que emerge dessa escrita, para além da sua
relagdo com as doutrinas socialistas, parece muito influenciado pelos principios do
cristianismo protestante da “familia Metodista”.

Os relacionamentos interpessoais requerem dela uma constante autorreflexao,
pois nada pode influenciar negativamente na luta, nem mesmo o comportamento dela.
Ela luta, baseada nos principios, também, do branco, contra seus comportamentos
“errados”. Esse sujeito mulher e negra ainda estd em constante tensdo com os
principios que nao sao de sua tradicdo. H4 um didlogo em tensdo, como se fossem
duas ou mais subjetividades se digladiando constantemente. Esse sujeito
autorreflexivo, com um discurso combativo, € uma das facetas das subjetividades

referenciadas na mulher Deolinda.

Se pudéssemos tracar uma sequéncia dessa subjetividade autorreflexiva, ela
seria assim: Deolinda falava muito, o0 que provocava atritos, que a levaram a culpar-
se, 0 que lhe requereu uma constante autoanalise, que lhe permitia ter uma imagem

de si que ela revela no Diario.

Poder-se-ia, a principio, pensar que as pessoas a sua volta é que Ihe atribuiam
a fama de falar demais: 22 de Outubro de 1964 — “Disseram-me que falo demais.”
Porém, na sequéncia dessa entrada, ela afirma: “Bom, ja melhorei um pouco, mas
ainda a minha lingua é solta demais.” (RODRIGUES, 2003, p. 73). O mesmo pode ser
verificado no registro do dia 16 de Outubro do mesmo ano:

“[...] A malta diz que virei uma boa papista e é verdade. Quero controlar-me.
Mas ainda ndo estou a fazé-lo como devo. Com vontade, posso fazer melhor
e vou consegui-lo. Devo falar, mas tudo o que é demais nao presta.”
(RODRIGUES, 20083, p. 73).
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Isso revela o seu reconhecimento da existéncia desse problema nela. E num
rastreio dos varios momentos em que essa situacao é referenciada, notamos que é
ela, na maioria das vezes, que olha para si e vé o0 perigo que esse seu comportamento
pode causar a si mesma e a revolugao: 17 de Setembro de 1965 — “[...] Esta falta de
controle no papo € que vai dar cabo da minha vida qualquer dia. Preciso manter-me
serena e evitar a todo o preco falar sem que seja estritamente, necessario.”
(RODRIGUES, 2003, p. 65).

Parece-nos que Deolinda expde, juntamente com a necessidade de silenciar-
se, uma tentativa de silenciamento da sua voz. No dia 8 de Agosto de 1964, Deolinda

fala da sua luta interior:

Eu daria tudo pra controlar-me e falar o minimo possivel e sé quando
necesséario mesmo. Os meus males sao: individualismo e falatério. E quando
se fala demais é impossivel acertar ou ficar imune. A partir d’hoje prometo
esforgar-me por néo falar demais: controlar quando a tentacao for muito forte.
(RODRIGUES, 20083, p. 61).

Deolinda vivia apreensiva para nao ter problemas com os companheiros, o que
poderia interferir negativamente na revolucdo. Quando tivesse algum atrito com
alguém, ela ficava preocupada, e refletia sobre a sua atitude: 7 de Outubro de 1964 —
“Falei demais.” (RODRIGUES, 2003, p. 71). O isolacionismo foi cogitado por ela como
uma opgdo para evitar o falatério. E o que ela declara na sequéncia de um registro
onde analisa, mais uma vez, essa dificuldade: 22 de Outubro de 1964 - “[...] Como
domino-me muito vagarosamente, talvez o melhor seja isolar-me um pouco mais dos
outros para evitar falatérios.” RODRIGUES, 2003, p. 73-74).

Apesar de tudo, de ser alguém que fala o que pensa, e quantas vezes forem
necessarias, Deolinda esta em constante andlise sobre o seu comportamento nos
diversos lugares por onde passa, na tentativa de encontrar equilibrio nas relacdes
interpessoais, paz de espirito consigo mesma e sucesso no avanco da descolonizagao

de seu povo:

8 de Outubro de 1964 - [...] Depois de uma semana de vida nova nesta casa,
0 bilan da minha atitude aqui ndo & 100% mau. Ainda nao houve zangas
(oxala nunca haja) e parece que estou a respeitar a opinido das outras.
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Acontece apenas que ainda estou a falar demais.” (RODRIGUES, 2003, p.
72).

Quando Deolinda, este sujeito interdependente e que precisa ser sociavel, fala
sobre o seu falatério, revela um sujeito que tenta conhecer-se a si mesmo, que
perscruta o seu intimo numa atitude de atencao a alteridade. Por outro lado também,
como bem ressalta a professora Maria Nazareth S. Fonseca,

Os retratos criados pelas mulheres que conviviam com Deolinda na luta ou a
quem ela chefiava reiteram as estratégias que a guerrilheira precisou assumir
para impor-se, perfilhando uma conduta prépria a quem se sabia exemplo
para os que a seguiam no sonho de tornar livre a terra angolana (FONSECA,
2017, p. 85).

Deolinda parece ser incompreendida por alguns homens e mulheres do
Movimento. Sua visdo de mundo e olhar em questdes particulares sobre a revolugao
difere dos outros compatriotas. Ela vé além do que os outros podem ver. Esse &,
segundo o que ela deixa a entender, o motivo de seu falatério:

4 de Abril de 1965 - Nada de recuar perante as dificuldades, se o caminho
tomado é honesto. A verdade triunfa sempre por mais voltas que haja. E eu
acredito nisto cem por cento. Por isso, mesmo que houver dez contra eu
sozinha, mesmo que as minhas ideias estejam erradas para os outros, se eu
achar justo e honesto o meu parecer, ndo hesito em expé-lo, haja o que
houver. Esta confianga é que me faz taxar de teimosa, egoista, pessoalista e
por ai fora, mas ndo sei andar ao sabor das ondas, infeliz e felizmente.
(RODRIGUES, 20083, p. 106).

Sua convicgao daquilo que defende, o que a faz ndo “andar ao sabor das
ondas”, bem como a urgéncia para implementar suas ideias, fazem com que, muitas
vezes, ela entre em atritos, de fato, com os companheiros, inclusive com outras

mulheres, caindo em momentos melancélicos:

31 de Janeiro de 1965 — As tantas, ao encorajar as outras para cantarem em
kimbundu, entrei em conflito com a Maria carneiro. Que embrulhada! Vim a
pé do Bakongo e passei até as 11 da noite. Que vontade de desaparecer.
(RODRIGUES, 2003, p. 92, grifo nosso).
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Deolinda fica admirada consigo mesma devido ao seu potencial combativo: 4
de Fevereiro de 1965 — “[...] Eu, danada (eu propria fico admirada da minha vontade
de brigar até ao fim) [...]” (RODRIGUES, 2003, p. 94). A professora Maria Nazareth
Fonseca acentua, em suas observagdes sobre os registros e criticas de Deolinda, a
impressédo que algumas mulheres da OMA tém dela, afirmando que “a guerrilheira
sempre teve consciéncia do lugar ambiguo que ocupava nas fileiras do movimento,
no qual assumiu fungcdes importantes, mesmo sendo mulher” (FONSECA, 2017, p.
85).

Em um registro do Diario, onde observamos a luta de Deolinda pelas mulheres
do Movimento e uma autoanalise dura sobre 0 seu comportamento, a escrita de
Deolinda Rodrigues deixa evidente a necessidade de aprender a coexistir com os
patricios quando afirma:

20 de Junho de 1965 — Por isso fiz barulho com o Lucio pela falta de
transporte para as senhoras virem a reunido. Estavamos ambos nervosos
depois do tal telefonema de Dolisie. Eu sou uma besta, uma merda. Nao sei
controlar-me; que chatice! Ha& que coexistir pacientemente, nao?
(RODRIGUES, 20083, p. 115).

E possivel notarmos claramente que ela ndo lida passivamente com essa
outridade de si mesmo que, a todo 0 momento, parece coloca-la em atritos com os
companheiros. Nessa luta contra o seu préprio comportamento belicoso, ela delineia
algumas metas: 5 de Fevereiro de 1965 — “[...] Preciso de calma, OPTIMISMO,
ATITUDES CORRECTAS para com todos, DELICADEZA e PACIENCIA
(RODRIGUES, 2003, p. 95, grifos da autora). Deolinda seria um acorde num tom
dissonante, por incomodar os outros que tocavam em outros tons. Seria inevitavel,
por esse e outros motivos, que fosse odiada e evitada pelos seus compatriotas em

muitos momentos da luta.

Influenciada pelos principios da familia Metodista, ensinados pelos seus pais e
pelos missiondrios, ela passa a enxergar muitas falhas em si, a reconhecer suas
limitagdes e a viver com um sentimento constante de culpa: 17 de Setembro de 1964
— “Mama e Papa perdoem-me por esta desonra. Tenho de melhorar.” (RODRIGUES,
2003, p. 65). Mas ao evidenciar que é pela Patria que faz isso, com o auxilio dos
camaradas do Movimento, observamos que ha também principios socialistas regendo
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Deolinda: 18 de Setembro — “A vida é dificil, mas tenho de aprender a vive-la e apreciar
a sua positividade a medida que procuro melhorar porque talvez a Patria precise de
mim.” (RODRIGUES, 20083, p. 66). Por isso, ela queria viver mais uns 75 anos: 10 de
Fevereiro de 1964 — “Que os restantes anos da minha vida sejam mais postos ao
servico dos meus compatriotas e do nosso pais. Que sejam muitos; mais 75, pelo
menos.” (RODRIGUES, 20083, p. 49).

Comecamos a ver, a partir daqui, Deolinda em sua relacao com trés familias
que muito a influenciam ao longo da luta. Mas os contornos desses lacos familiares
serdo analisados no topico seguinte.

Voltando o nosso olhar para a manifestacdo dessa subjetividade autorreflexiva,
percebemos, como ja ressaltamos em alguns momentos, que Deolinda revela ao leitor
a imagem de si mesma, do seu eu interior, a0 mesmo tempo em que tenta conhecer-
se e conhecer a realidade a sua volta. Em algumas entradas, ou até mesmo em alguns
meses, ela expde mais o seu intimo ao leitor, suas decisdes, motivacoes, objetivos e
sonhos. Fala dos problemas, mas ja pensando em uma Angola independente, que
necessitara de pessoas preparadas para assumir os desafios de uma nova realidade.
E seu sonho era de servir ao seu pais como médica. Nas palavras de Margarida
Paredes, “Deolinda trocou o0 sonho pessoal pelo envolvimento no sonho coletivo do
nacionalismo angolano” (PAREDES, 2010, p. 3):

27 de Setembro de 1964 — E francamente, também gostaria de ter essa sorte,
porgue nao sei se alguma coisa neste mundo sera capaz de matar esta minha
paixao pela MEDICINA. Mas também é necessario que outros aguentem o
trabalho. Se mais tarde, depois da volta doutros quadros houver oportunidade
e a minha vez chegar para realizar o meu sonho de servir ANGOLA LIVRE
como médica, € com alegria que irei entdo continuar os meus estudos [...]
(RODRIGUES, 2003, p. 69-70, grifos da autora).

Margarida Paredes (2010) considera que a Missdo Metodista teve um grande
contributo nesse sonho de Deolinda que, segundo a estudiosa, “ja representava uma
fuga a norma colonial para uma mulher negra na década de cinquenta.” (PAREDES,
2010, p. 3). E entendemos que esse sonho ndo representava uma fuga apenas a
norma colonial, mas também, embora nao por questdbes necessariamente raciais, a
norma da prépria estrutura social e tradicional angolana. Ainda sobre a contribuicao
da Missao Metodista, Margarida Paredes ressalta a visdo emancipatéria da Misséao, e
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observa que “Na igreja Metodista o estudo e a escrita eram encarados como um
potencial transformador da vida e as mulheres eram encorajadas a estudar”
(PAREDES, 2010, p. 3).

Essa postura e pratica da Igreja Metodista e de outras igrejas protestantes na
época colonial é reforcada por Roberto de Almeida, em uma entrevista concedida a

nds, nos seguintes termos:

Sabe que a igreja catdlica em Angola era a igreja do estado, era a igreja do
governo portugués. Era a igreja de quem o governo portugués recebia apoio
para continuar a colonizar e para fazer a sua politica. Alids, sabe-se que
aquele lema Cruz e a Espada era a igreja e o estado. A igreja que, como
sabemos todos, essas campanhas guerreiras, tropas que vinham de Portugal
para lutar em Angola naqueles batalhées, antes ia la o capelédo, o cardeal
patriarca de Lisboa abencgoar essas tropas, fazer la uma missa com eles e
num sei que. Entdo demonstrava claramente a relagdo que existia entre a
igreja catolica e Portugal colonialista. Ora, isso o0 que é que dava? Dava que
outras igrejas que viessem aqui para Angola eram mal vistas. Eram os que
estavam a desfazer a politica portuguesa. O estado portugués suspeitava
muito das igrejas estrangeiras que viessem aqui provenientes de outros
paises: os metodistas, batistas, adventistas e todos esses eram igrejas ou
religides estrangeiras para Portugal, e que vinham aqui ensinar o preto a abrir
0 olho. Vinham aqui, abriam escolas, quando a politica de educagéo de
Portugal era discriminar os negros. Para uma pessoa entrar num Liceu aqui
era completamente dificil... muito dificil. Tinha que ter bilhete de identidade, o
pai tinha de ser assimilado e ndo sei que e nio sei quantos. Quando vem
uma religido que comeca a abrir escolas onde o preto pode entrar, claro que
Portugal nao ia ficar satisfeito. Estava a contradizer a politica deles de
discriminar, para 0 negro nao ser esperto e para nao lutar, depois, pela
independéncia. Eles queriam ficar aqui toda vida. Isso € o que aconteceu [...]
(ANTONIO apud ALMEIDA, 2019, p. 9 — anexo ).

As resisténcias que Deolinda enfrenta dos seus préprios companheiros e
companheiras, impossibilitando-a de expressar suas ideias e 0s mais diversos
sentimentos, a faz recorrer ao Diario como o lugar de aliviar a dor, a raiva, a
incompreensao por parte dos camaradas e as angustias causadas pelo seu proprio
comportamento, decorrente de ser uma mulher de personalidade forte.

Na entrada do dia 21 de Novembro de 1964, encontramos a seguinte
declaragao no diario: “Preciso de prestar atencdo em casa: dimoxi diami a desabafar
s6 no Diario. Mama ajuda-me: nada de falatérios”. (RODRIGUES, 2003, 80). A frase
“dimoxi diami” (lingua nacional angolana Kimbundu) significa “fico nas calmas”. No
diario, ou seja, no encontro com o tu que se projeta em dialogo com 0s eus, esse

sujeito se acalma, afirma-se e se firma, possibilita-se existir por meio do exercicio da
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escrita. Os falatérios podem destrui-lo, mas a escrita, construi-lo, possibilitando-lhe
lutar por meio da escrita. Em outro momento, encontramos uma declaracédo

semelhante, onde percebemos, ao mesmo tempo, as dendncias e as lutas do sujeito:

8 de Agosto de 1964 - Outra coisa: ndo deixar-me levar por palavrinhas de
ninguém, ofertas, parentesco ou panelinhas. A solidariedade é vida, mas é
preciso tempera-la com a verdade e a justica. E quando precisar de
desabafar, fazer exatamente isto: Assentar tudo num papel. Nao parlapatar
com ninguém. E tempo de eu ser adulta de verdade. Mbambe nga kuka''.
(RODRIGUES, 20083, p. 61).

E no Diario, ou seja, na escrita onde Deolinda encontra possibilidades e
liberdade de se auto avaliar e conhecer-se a si mesma, enquanto, ao mesmo tempo,
ela se projeta para o outro (ou os outros) que constréi como seu(s) interlocutor(es)
ideal(is), aquele(s) com quem ela espera dialogar, que formula como receptor de seus
pensamentos, suas falas, suas ideias. O Diario é o lugar da luta, do alivio e da
expressao de maturidade. Para Deolinda, 20 de Agosto de 1964 - “a luta sé acaba
com o nosso esforgco continuo. Alids, a luta ndo acaba. A vida é luta. Tudo € luta,
afinal.” (RODRIGUES, 2003, p. 62). As palavras de Deolinda parecem ecoar as do
escritor angolano Manuel Rui quando declara: “escrever entao é viver. Escrever assim
é lutar.” (RUI, 1985).

Esse sujeito que encara a vida como luta vai se revelando como resultado de
uma pluralidade de subjetividades pressupostas em dialogo permanente, muitas

vezes em tensao.

O diério revela, também, que Deolinda recorria a outros meios para desabafar,

tais como: trabalho, leituras, assistir filmes, fazer ginastica e ouvir masica:

7 de Novembro de 1964 - [...] Estou com vontade de desaparecer para
sempre! E que num ambiente destes a gente ndo pode desabafar com
ninguém para evitar milonga. A musica tem me distraido muito e como
amanha retomo as licbes e a ginastica, espero ultrapassar esta solidao.
(RODRIGUES, 20083, p. 79).

" Mbambe nga kuka — quase que estou velha.
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Essa citacao ja antecipa, de algum modo, aquilo que pretendemos desenvolver
no topico seguinte: a luta de Deolinda contra a solid&o, a busca por afeto materno e a

sua relagdo com os familiares e as suas doutrinas e/ou “ideologias”.

2.3. Dialogos em tensao: Sujeito dissidente

Como temos mostrado até aqui, a mulher Deolinda é atravessada por outras
subjetividades em didlogo — uma espécie de intersecao das subjetividades. Esses eus
parecem proximos, mas estdo sempre em conflito, em atrito, num movimento de

aproximacao e distanciamento.

Esse movimento também se verifica nesse eu dissidente que esta
constantemente inquieto com as suas varias familias. Ele parece filiado e distanciado
ao mesmo tempo. Na escrita de Deolinda Rodrigues, esses eus, embora
complementarem-se um ao outro, estdo em constante divergéncia. As relacbes néao
se dao de forma tranquila, mas numa perspectiva de tensionamento. Essas relacdes
sao tensionadas em varios momentos, porque Deolinda questiona o sistema colonial,
que fez com que ela se afastasse da familia, questiona a si mesma, o partido e a

missao metodista.

Na escrita deolindiana, debaixo do guarda-chuva daquela que poderiamos
chamar de a grande familia, isto é, a “FAMILIA ANGOLANA” (RODRIGUES, 2004, p.
124, grifos da autora), emergem, pelo menos, outros trés tipos de familias: a familia
Almeida/biolégica, a familia MPLA/politica, a familia Metodista/religiosa. Essas
familias se cruzam em varios momentos no processo de construcdo do discurso de

Deolinda.

No registro do dia 2 de Fevereiro de 1959, onde fala da sua despedida de
Angola para Portugal, podemos observar a presencga, implicita e explicita, das trés
familias: A familia Metodista é inferida do texto, pois foi ela quem patrocinou a viagem
para Deolinda estudar no exterior; as familias Almeida e MPLA estdo mencionadas

explicitamente. Vejamos:

Caramba! Como custa deixar esta Angola onde vivi sempre. Ainda se a
situacao fosse normal, va Ia. Mas o meu Povo vai ficar a sofrer e vou safar-
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me, abandona-lo. Que trai¢ao! E dificilimo deixar a familia tao, tdo querida,
0S amigos, os patricios todos nas garras dos nguetas. E a Mama que € o meu
leme e o papa que € a minha seguranca e o resto da familia que é o
encorajamento desta vida de misérias aqui. Porqué (sic) nasci, chatice!
(RODRIGUES, 20083, p. 34).

O que para alguns seria apenas mais uma viagem, para ela seria uma traicao,
como se ela tivesse se “safado” das bestas feras e deixado os outros nas garras de
animais ferozes. Quando continuamos a leitura, notamos que, na verdade, ela teme
estar entregue a sua propria sorte: sem seu leme (mée), sem sua seguranga (pai),
sem os seus encorajadores (familias). A independéncia/liberdade pessoal a apavora
de alguma forma. A subjugacéao colonial, a situagéo social e humanitaria do seu povo
a obrigam ndo apenas a estudar fora para se preparar para a luta, mas também para
fugir das perseguicoes da PIDE, visto que ela ja fazia parte da lista negra da policia
portuguesa. E, entdo, desabafa: “Porqué (sic) nasci, chatice!” (RODRIGUES, 2003, p.
34).

A fuga de Deolinda e a circunstancias da viagem sao destacadas por Roberto

de Almeida na entrevista. Almeida afirma que

[...] a Deolinda sai daqui [de Luanda] clandestinamente. Sai daqui até Lisboa
e de Lisboa sai quase clandestinamente para o Brasil. Tanto mais que
soubemos, mais tarde, que ela estava para ser presa em Lisboa ao embarcar.
Mas ela marcou a viagem num barco que ia para o Brasil (uns paquetes que
iam para o Brasil), e ela ndo foi naquele paquete, foi num barco de carga
(num cargueiro) até ao Brasil. Porque ela ja suspeitava que havia ali alguma
situagao a volta dela. Entéo ela conseguiu ludibriar a policia, ndo embarcando
no paquete, que era o barco normal de passageiros para o Brasil, e embarcou
num cargueiro. Assim € que a policia, quando deu conta, ela ja estava fora
das aguas territoriais [...] (ANTONIO apud ALMEIDA, 2019, p. 2 — anexo ).

A partir de uma familia, Deolinda reflete sobre as outras, o que evidencia como
elas estao misturadas em sua escrita. A propria familia Aimeida é toda ela Metodista
e, ao mesmo tempo, do MPLA, e vice-versa. As familias funcionam num nivel de
interseccionalidade. Mas ela, pelas suas reflexées e pela forma como analisa essas
familias, revela-se um sujeito em constante dissidéncia. Ela viaja para estudar,
ajudada pela Familia Metodista. Fica no meio da familia Metodista e de alguns da
familia MPLA, que também estudavam no local. No entanto, a constante solidao é

inevitavel, principalmente nos dias de seu aniversario. Isso mostra que nem sempre



62

uma familia poderia suprir as necessidades da outra. Cada uma das familias tinha sua
prépria agenda que, algumas vezes, colidiam e levavam Deolinda a optar por uma ou

por outra. Eis 0 motivo porque essas familias se entrecruzam em tensao.

Quanto a familia Almeida/biolégica — e comecamos por ela por ser a inscricao
do primeiro ponto social —, Deolinda ndo se enuncia como um sujeito propriamente
dissidente, mas vive em diaspora e luta contra a auséncia dela. Deolinda é um sujeito
que sente muito o corte forcado do corddo umbilical, do afeto, do rompimento dos
lagcos familiares. Na tentativa de se reconectar a familia, ela enfrenta a barreira da
PIDE, que censura as cartas, ndo podendo exprimir de fato as suas lutas na didspora.
Em uma carta enderecada a Kanhamena, escrita no dia 23 de Abril de 1960. Deolinda

escreve:

De Angola, ha 2 meses que nao recebo cartas. Em relagdo a mim, é facil
compreender-se. Também ndo escrevo para la para néo lhes agravar a coisa.
Os jornais portugueses “democratas” disseram que a Pide montou nos
correios em Luanda uma secgéo para censurar a correspondéncia do Brasil.
(RODRIGUES, 2004, p. 68).

O peso dos conflitos internos durante a Revolugdao, observados no tépico
anterior, faz Deolinda transpor as barreiras do distanciamento fisico da familia.
Deolinda faz um exercicio muito interessante: ela passa a evocar as memaorias
afetivas de sua familia em circunstancias e modos diferentes. Observamos, por
exemplo, que o pai, a mae e a familia biol6gica em geral sdo mencionados, na maioria
das vezes, nos momentos festivos, quando as lembrancas dos dias passados juntos
invadem sua mente e angustiam seu corag¢do. Duas datas comemorativas sao as que
mais trazem a Deolinda muitas memorias de sua familia: a comemoracado do
nascimento de Jesus Cristo — 0 Natal — e a comemoracao de seu proprio nascimento.
Ja que estamos a falar de narrativa de vida, € muito simbdlico que ela evoque a sua
familia biol6gica nos momentos em que se comemora o nascimento de uma vida. Isso

revela a sua luta para sobreviver a qualquer custo.

Sobre as festividades do Natal, O Diario registra os varios momentos de
saudades de Deolinda. Em um dos momentos, ela se pergunta: 25 de Dezembro de
1961 — “Natal com os Chiwengos da Katanga. Onde esta a minha familia por esta
hora?” (RODRIGUES, 2003, p. 38).
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A saudade e a dor interior, decorrentes da auséncia da familia nas festas de
natal, levaram Deolinda a caracterizar esses momentos de forma bem subjetiva. Ha
um ingrediente a mais, muito doloroso, que compde os momentos da comemoragao
do nascimento de Cristo. Segundo ela: 25 de Dezembro de 1964 — “[...] Natal sem
familia ndo é s6 Natal: &€ Natal-tortura.” (RODRIGUES, 2003, p. 46).

No tocante aos dias de seu aniversario, Deolinda sente o peso da falta da
familia ainda dentro do barco de carga que a levava para Lisboa: 10 de Fevereiro de
1959 — “Comeca o drama da solidao: aniversario no barco de carga ‘Rita Maria’, entre
estranhos e a caminho de Lisboa. S6 estranhos ao redor: nenhum ovo, nenhum
carinho.” (RODRIGUES, 2003, 48, grifos da autora).

O distanciamento forgcado da relacao familiar, de proximidade, torna Deolinda
um sujeito solitario; é isso que ela deixa saltar aos nossos olhos em todas as entradas
sobre a comemoragdo de seu aniversario. Em cada uma delas, as mencdes as
auséncias, especialmente da familia bioldgica, e das presencas, normalmente de
estranhos, inclusive se referindo a membros de outras familias, reforcam a condicao
solitaria dessa mulher. E ela ironiza esses momentos fazendo um jogo de palavras
com o movimento da clandestinidade, do qual falaremos em outro momento da tese:
10 de Fevereiro de 1962 — “Aniversario em Conakry. Como estou entre estranhos
(Eugénia do Viri e os Laras) ninguém descobre que hoje € o dia dos meus anos. Gostei
deste aniverséario passado na clandestinidade.” (RODRIGUES, 2003, p. 49).

Dois anos mais tarde, ao completar 25 anos de idade, ja em Africa, no meio da
multiddo de companheiros da familia MPLA, Deolinda continua solitaria, rememorando

0S poucos momentos em que passou com a sua familia:

10 de Fevereiro de 1964 - Fiz hoje 25 anos; estou velha. E deste quarto de
século vivido so reparti trés anos com os outros (um na Escola infantil em
Luanda e 2 no CVAAR c4a). Que dia de aniversario: nem tempo tive pra ir
almocar em casa. Contentei-me com 2 coca-colas postas no balcao com todo
0 mau-humor da senhora do bar e um péozinho doce. Nem tempo tive para ir
esvaziar a caixa de correio: talvez o Papa e a Mama me escrevessem. Bem,
hoje vou recordar o passado:

Até 1958, meu aniversario era celebrado com um ovo dado pelo Papa, um
carinho da Mama. (RODRIGUES, 2003, p. 48).
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Enquanto ainda esteva no Brasil, nem mesmo o amparo e carinho da familia

Metodista conseguiam preencher o vazio deixado pela familia Almeida:

10 de Fevereiro de 1960 - No Instituto Metodista, aniversario a ocidental: bolo,
velas e cantata de “Parabéns a vocé”, além dos cartdeszinhos. Mesmo assim,
falta-me 0 10 de Fevereiro a moda la de casa. Esta celebracao a branco, faz-
me sentir ainda mais saudades dos meus queridos e de Angola.
(RODRIGUES, 20083, p. 48).

Raramente Deolinda recorre ao desejo da presenca do Pai e da mae ao mesmo
tempo para pedir orientagdo sobre alguma situacdo. Uma das poucas vezes em que
isso acontece esta registrada na entrada do dia 17 de Setembro de 1964, onde ela
narra o desentendimento que teve com um patricio no bureau. Segundo Deolinda,
esse compatriota Ihe ameacgou, desvalorizou-lhe como mulher e duvidou de seu
patriotismo e fidelidade ao movimento. Mas o pior de tudo foi ter se referido
ofensivamente aos seus pais: “Naturalmente o pior de tudo foi envolver os meus pais.
Fiquei daquele jeito... [...] Esta Revolugao custa-nos tdo caro! O pior é sujeitar-me a
isto tudo sem a orientagdo dos meus Pais. (RODRIGUES, 2003, p. 65, grifo nosso).
Note-se que ela reflete sobre a importancia da familia Aimeida na sua vida a partir dos
problemas que ela enfrenta dentro da familia MPLA.

Por outro lado, vemos uma grande énfase na evocacao da mae, que se da em
momentos de profundos conflitos existenciais e da necessidade de auxilio ou de
alguma orientacdo. Reiteramos que esses conflitos sdo, muitas vezes, gerados na
interacdo com as outras familias. O Diario registra que ela evoca a mae durante a
guerrilha inteira, mas o faz em momentos especificos da vida e por motivos, também,
especificos. Selecionamos alguns trechos para trés momentos em que ela evoca a

mae.

Nos momentos de profunda dor e soliddo, pela perda de uma pessoa querida

ou de um membro do Movimento:

16 de Julho de 1964 — H4 o problema da familia que moralmente me da cabo.
A morte do PEDRINHO foi a coisa mais besta. Terrivel ndo poder mandar
sequer uma agulha aos velhos pais de vez em quando. Tanto sacrificio
fizeram e n&o colhem nada do que semearam? Que vida ironica! Queria tanto
que a MAMAE estivesse aqui para me orientar. Esta soliddo € uma morte
lenta e terrivel. (RODRIGUES, 2003, p. 58, grifos da autora).
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28 de Junho de 1965 — Falando de tradutor fiote para a radio perguntei se o
Timéteo ja o tinha arranjado na zona A. Nada de resposta. Inocente,
perguntei: onde esta o Timéteo? E o Chipenda: “Desapareceu. Foi ele que
desapareceu.” Desta vez compreendi o que € ficar sem sangue. Nao
esperava tal resposta. Ficamos calados durante uns segundos. Coitado do
Timéteo! Sera que foi apanhado pelos tugas, por feras ou qué? Um quadro
que faz aqui tanta falta! Oxala apareca! Oxala Mama! (RODRIGUES, 2003,
p. 117, grifos da autora).

13 de Setembro de 1965 — [...] Quem sera o morto? E os feridos? Se vém
para ca é porque é coisa grave! Esta luta! Esta luta! Da-nos coragem, Mama!
[...] Oxala ndo haja mais fatalidades, Mama! Por favor! (RODRIGUES, 2003,
p. 128, 130).

Nos momentos de duvida, quando precisa firmar suas convicgoes:

4 de Abril de 1965 - [...] As vezes parece mais facil deixar andar até mesmo
porque um individuo s6 ndo é capaz de muda-lo de melhorar o necessario.
Mas este raciocinio esté errado, pelo menos foi assim que a MAMAE sempre
me ensinou. Nada de recuar perante as dificuldades, se o caminho tomado é
honesto. (RODRIGUES, 2003, p. 105-106).

12 de Janeiro de 1966 — [...] Entretanto, espantou-me a agressividade dela e
a insinuacao tao injusta. Mas é bem feito para eu aprender: mania de reinar
com todos. Mama, eu nao sei se vou cometer um erro irremediavel, mas eu
vou deixar cair esta senhora. Nao consigo entender-me com ela.
(RODRIGUES, 2003, p. 136).

Mas é principalmente nos momentos de profundos conflitos pessoais,
decorrentes de conflitos interpessoais, que ela mais deseja a presenca da mae,

evocando-a e dialogando com ela:

29 de Setembro de 1964 —[...] MAMA, ajuda-me a nao viver em conflitos com
as outras, a ndo ser motivo de vergonha para ti e sobretudo nao ser prejudicial
a REVOLUCAOQ. (RODRIGUES, 2003, p. 70, grifos da autora).

24 de Novembro de 1964 — [...] Mam3, favor ajudai-me a estar mais calada
do que hoje. Preciso de evitar barracas e incidentes desagradaveis. Ja tenho
uma fama desgragada de mandona e b-a-s-t-a-m-e!'2 (RODRIGUES, 2003,
p. 81).

27 de Janeiro de 1965 — [...] Mam@, ajuda-me a ndo ficar amuada; a
compreender os meus erros e corrigir-me. (RODRIGUES, 2003, p. 92).

4 de Fevereiro de 1965 — Na Camara, ela ndo aceitou sentar-se no lugar da
presidente. Minha vida, arranjo cada embrulho! Quando vou parar com esta
vida de complicagbes? Talvez nada disso acontecesse se a Mama estivesse
perto. (RODRIGUES, 2003, p. 94).

2 Nesse trecho Deolinda parece dar um grito de desabafo.
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5 de Fevereiro de 1965 — Faco ideia o que vai ja por ai fora. O necessario é
manter-se cada vez mais calma e ver mais o lado positivo dos outros e das
situagbes do que o negativo. Doutro modo, vou acabar por ser Lili suica:
rabugenta, belicosa, bruta e injusta para com os outros, o que néao desejo de
jeito nenhum. Mamaezinha, ajuda-me, sim? (RODRIGUES, 2003, p. 95).

Ao projetar a figura da familia, principalmente a da mée, por todo o Diario,
Deolinda dribla a auséncia desta por uma presenca espiritual ou, se assim podemos
dizer, “memorial”. A m@e sempre caminha com ela. As entradas deixam evidente que
Deolinda projeta a sua mae no texto e mantém um didlogo permanente com ela,
recebendo dela forgas, coragem e esperancga para continuar a lutar. E, assim, verifica-
se, na escrita deolindiana, uma introducao do passado no presente, sem modifica-lo,

porém atualizando-o.

A memoria, conforme se desvela em Deolinda, poderia ser aquela que, de
acordo com a observacao de Jacy Alves de Seixas (2004), esta inscrita nos objetos,
nos espacgos, has imagens, nos momentos, nas comemoragdes e nos lugares mais
variados. Ela “age ‘tecendo’ fios entre os seres, os lugares, os acontecimentos [...]
mais do que recuperando-o0s, resgatando-os ou descrevendo-os como ‘realmente’
aconteceram” (SEIXAS, 2004, p. 51, grifos do autor). Parafraseando e aplicando as
observacdes do autor as experiéncias de Deolinda, a meméria de Deolinda recria o
real, pois reencontra, ao mesmo tempo, o vivido no passado e no presente,
atualizando, assim, os seus passados e “fundindo instante e duracao num continuum

tecido a partir do que &, por definicao, descontinuo”. (SEIXAS, 2004, p. 51).

Perguntado, na entrevista ja referida, sobre o peso das lutas internas de
Deolinda e a frequente evocacdo da mae, Roberto de Almeida responde da seguinte

forma:

Isso é circunstancial, porque a Deolinda, como culta que era, entendia que
tinha sempre que dar respostas. Como se diz: ndo levava desaforo para casa.
Qualquer palavra, qualquer ofensa ela procurava logo responder. Quando
fosse para falar, falava mesmo. Isso provocava-lhe também alguns
desgostos, pois ha pessoas que a punham de parte, entendiam que ela se
armava em sabichona, sabia tudo, tinha resposta para tudo. E isso néo
agrada. A relagédo com a mae foi particular, porque foi a mae que nos criou.
Nd&s vivemos mais com a nossa mae até certa altura, porque 0 nosso pai,
como pastor e professor, era transferido de uma missdo para outra, ndo
estava fixo no ponto mais que 1 ou 2 anos e, entdo, nés que estavamos a
estudar precisavamos de estar num lugar em que houvesse a escola, em que
houvesse a possibilidade de irmos para o Liceu etc. Entdo, nossa méae € que
vivia mais conosco [...] (ANTONIO apud ALMEIDA, 2019, p. 15 —anexo |).
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Da Familia Almeida/biolégica, passamos para a Familia Metodista/religiosa. A
reitora do Instituto Metodista escreve uma carta onde ela diz a Deolinda que “[...]. Ira
encontrar muitas amigas aqui na ‘familia Metodista.” (RODRIGUES, 2004, p. 47, grifo
da autora). A prépria Deolinda faz mencgéo a essa familia em uma das cartas: “Muitas
saudacgdes a Familia ‘Instituto”™ (RODRIGUES, 2004, p. 52, grifos da autora), que seria
uma referéncia a familia Metodista. No entanto, a relacdo de Deolinda com essa

familia ndo é tranquila o tempo todo.

A Deolinda das primeiras entradas do Diario e das Cartas é um sujeito muito
religioso, muito protestante, com mais identificacdo com a Familia Metodista. Isso
pode ser observado pelo conteludo biblico nessas entradas e cartas, e pelo contato

maior com membros da igreja.

Observa-se que ela demonstra uma percepcao do soberano governo e dominio
de Deus sobre sua vida e sobre o universo; e que tudo deve ser feito para a gléria de
Deus, que € o Pai que sustenta os filhos dessa familia. Essas sdo doutrinas

aprendidas no seio da Familia Metodista e que vemos nos escritos de Deolinda.

E possivel, a partir das préprias caracteristicas das cartas, notarmos a
influéncia cristd na vida de Deolinda. Em uma das primeiras cartas de Deolinda
escritas para Kanhamena, notamos que elas seguem o mesmo estilo da maioria das
cartas biblicas: a) as saudacoes iniciais, fazendo alusdo a graca e paz ou a graga e
alegria de Deus: “Oxala continues de saude e que a graca e a alegria de Deus estejam
também contigo ai.” (RODRIGUES, 2004, p. 59). O significado teolégico dessa
saudacgao é que o favor e a paz procedem de Deus; b) o desenvolvimento do que se
pretende comunicar ao receptor, com énfase na esperanca de momentos melhores
apos as lutas da vida: “[...] Talvez ja tenhas recebido a minha segunda carta que
continha noticias tristes (deixa, um dia vira em que a tristeza vai se transformar em
liberdade e alegria) do que se passa na nossa terra.” (RODRIGUES, 2004, p. 59); e
c¢) saudacoes finais, com uma doxologia: “Deus te abencoe em tudo o que fizeres ai.”
(RODRIGUES, 2004, p. 61).

Como se estivesse no atrio do Divino, uma forma literaria que encontramos nos
salmos biblicos, ela se questiona e, ao mesmo tempo, questiona a Deus por parecer

tranquilo e calado diante de tantas desgracas que acontecem com 0 Seu povo:
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Como é que vamos ajudar os nossos irmaos que estdo presos? Aqui, quando
desperto, quando durmo, quando como, s6 me interrogo: o que terdo comido
eles? Como dormiram? Os seus parentes terdo sido ja mortos pelos tugas?
E tu, Deus, que tens visto tudo isso, todo esse sofrimento, podes mesmo
dormir? Ficas mesmo tranquilo? Pois, estou pasmada contigo, Deus.
(RODRIGUES, 2004, 59-60).

Assim como acontece com os salmistas, Deolinda parece ndo mais confiar na
soberania de Deus sobre o0 seu povo. Mas, talvez por influéncia das doutrinas biblicas
aprendidas na familia Metodista, uma delas que diz que “sabemos que todas as coisas
cooperam para o bem daqueles que amam a Deus [...]” (ROMANOS, 8:28), Deolinda
afirma logo em seguida: “Acredito no entanto que todo este sofrimento vai nos trazer
muitas boas coisas.” (RODRIGUES, 2004, p. 60).

Mas ao longo das obras, Deolinda abandona paulatinamente o imaginario
religioso cristdo, para tentar enveredar para as religides animistas de Africa. Quanto
mais 0 tempo passa e a luta avanca, mais Deolinda toma consciéncia de fatos e
comportamentos que vao esfriando esse lago familiar, até desejar abandonar
definitivamente a familia metodista. O Diario é o lugar onde ela reflete sobre a sua
relagdo com essa familia e tece muitas criticas a ela. Mas nao seria correto
pensarmos, como alguns poderiam imaginar, que as cartas que expressam uma
Deolinda religiosa sejam um simulacro dela. A razdo € que, se isso fosse verdade, ela
continuaria simulando nas cartas seguintes, que nao apresentam mais nem a

estrutura e nem o conteldo que representa esse laco familiar religioso.

Nessas cartas posteriores, até mesmo quando escreve para Kanhamena, ela é
direta, até as partes finais mudam para “Felicidades e muitas saudades”
(RODRIGUES, 2004, p. 94); “Saude e juizo.” (RODRIGUES, 2004, p. 96); “Coragem,
saudades” (RODRIGUES, 2004, p. 98); “Coragem. Estou do vosso lado”
(RODRIGUES, 2004, p. 115); ou simplesmente “Tchau” (RODRIGUES, 2004, p. 132).

E mesmo quando encontramos uma carta se referindo a Deus no meio de
tantas outras que ndo mais expressam essa religiosidade, parece-nos mais por forca
de expressao do que propriamente por conviccao. O fato é que a agenda e a visdo da
familia Metodista conflitavam com a das outras familias, bem como com a visdo que
Deolinda tinha sobre a libertacdo de seu povo, como registra em seu Didrio: 28 de
Maio de 1960 — “[...] onde for, vou sempre falar das condi¢cdes na terra. Lixem-se as
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Missbes e o resto. A minha familia, o0 meu Povo vale mais que todo o resto.”
(RODRIGUES, 2003, p. 37).

Deolinda, ressentida com tudo isso, expressa sentimentos e atitudes de uma
pessoa revoltada (desenvolveremos melhor o conceito do sujeito revoltado nos
préximos capitulos, principalmente no ultimo). Essa é uma revolta que demonstra a
sua dissidéncia com a familia Metodista. Um comentario de Albert Camus parece dizer

muito sobre o tipo de revolta de Deolinda. Segundo ele

O homem revoltado € o homem situado antes ou depois do sagrado e
dedicado a reivindicar uma ordem humana em que todas as respostas sejam
humanas, isto é, formuladas racionalmente. A partir desse momento,
qualquer pergunta, qualquer palavra é revolta, enquanto, no mundo do
sagrado, toda palavra é acao de gragcas (CAMUS, 2011, p. 33).

Deolinda fica indignada com a Missao por entender que alguns lideres da igreja
os privavam de fazer politica enquanto estavam a estudar no exterior. Ela denuncia
isso em uma carta: “[...] Nao escrevi ao Hauser porque 0 A.C.O.A coopera com a Igreja
Metodista, da qual alguns elementos acham que ndo devo espalhar o0 nosso material
e a nossa causa aqui [...]” (RODRIGUES, 2004, p. 78-79). Segundo Deolinda informa

a Kanhamena,

As missbGes usam dois pretextos para nos refrear: 1) dando atengdo ao
movimento nacionalista, ndo estudamos como devemos; 2) ndo temos
instrugdo suficiente para agir publicamente, em favor da nossa Causa
nacional. Esta claro que essas desculpas ndo pegam e temos que agir daqui
também. Nao vamos nunca encontrar ambiente 100% favoravel para a nossa
luta, mas nos temos de forjar tais condig¢des, seja onde for [...] (RODRIGUES,
2004, p. 119).

De acordo com ela, “Os gajos da Missdao querem é que a gente lhes cubra de
agradecimentos pela porcaria da bolsa que nos dao e faca propaganda das missdes
deles que, afinal, sdo os melhores agentes do imperialismo” (RODRIGUES, 2004, p.
91).

Depois de fazer uma ressalva, afirmando que “as missées ndo sdo 100%

prejudiciais em Angola” (RODRIGUES, 2004, p. 91), Deolinda, nesta mesma carta,
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volta a tecer uma critica contundente, que revela, outra vez, a sua paulatina

dissidéncia da Familia Metodista:

O cristianismo deles (com o qual ndo temos nada a ver, visto que a religido
resulta da propria experiéncia dum povo e ndo pode ser imposta sobre povos
de experiéncia bem diferente) ndo sé nos coloniza, mas destr6i a nossa
cultura e a nossa prépria religido. (RODRIGUES, 2004, p. 91).

Deolinda continua a criticar, desta feita em seu Diario, a visdo dos missionarios.
Ela entende que nao é possivel que alguma classe ou grupo defenda interesse de
outrem, e conclui, na entrada do dia 4 de Abril de 1965, que “Por isso é que a lenga
lenga dos missionarios séo palavras vas; a realidade pratica é outra.” (RODRIGUES,
2003, p. 105).

Esse conflito parece ter chegado ao seu climax quando Deolinda revela a sua
decepcdo nao apenas com a Familia Metodista, mas com o protestantismo e o
cristianismo em geral. Ela confidencia o seu desencanto em uma carta encaminhada
ao Luis, a quem chama de Mon’a ‘xi ietu (Filho da nossa terra): “[...] Queres saber
uma coisa? Vim protestante para aqui e vou voltar animista (ou qualquer religiao
africana que valha o nome) para casa. Valeu a pena vir para aqui € ver 0 que é

‘democracia’ e ‘protestantismo’, rapaz!” (RODRIGUES, 2004, p. 80, grifos da autora).

Apesar de tudo, ndo sabemos ao certo sobre o desfecho do relacionamento
entre Deolinda e a Familia Metodista, principalmente porque, de acordo com
Margarida Paredes (2010), essas duas familias estao tao ligadas que grande parte da
elite do Movimento foi formada pelos institutos Metodistas, e a propria lideranca do
Movimento ficou composta desses estudantes e, inclusive, de um pastor Metodista —
Reverendo Domingos da Silva. Paredes observa ainda que essa intersec¢ao

[...] leva a pensar que talvez os dirigentes tenham sido levados a reproduzir
modelos e padrdes da cultura religiosa que tiveram um papel importante na
estruturacdo do MPLA e deixaram marcas profundas na sensibilidade e
modus operandi do movimento de libertagdo. (PAREDES, 2010, p. 2, grifos
da autora).

Como veremos mais evidente nos préximos capitulos, Deolinda se sente parte

da Familia MPLA e se envolve na afirmagdo desse Movimento. Seu desejo de se
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desligar da Familia Metodista deveu-se pela crenca no projeto do MPLA de libertar
Angola. Mas essa filiagdo também nao se da de forma tranquila, embora ela tenha se

mantido no Movimento até ao fim da vida.

Assim como ja vimos quanto as suas criticas a visao dos homens desse partido
sobre a mulher, agora ela critica o Movimento a partir do topo da piramide, a partir dos
seus lideres. Ela expde os problemas e as contradicdes no seio do Movimento. E essa
visdo critica s6 € possivel, em parte, por causa da interagéo entre a Familia MPLA e
Metodista, que ajuda, direta ou indiretamente, na capacitacao intelectual de Deolinda
e de outros jovens para os desafios da luta e da vida como um todo. E na intimidade
do Diario que Deolinda desabafa e expde as suas divergéncias de como os lideres
geriam o Movimento de Libertacdo: 28 de Marco de 1963 — “[...] Ha chatices na
politica. Temos muitos chefes no MPLA. Enfim, tudo isto da chatice.” (RODRIGUES,
2003, p. 43).

Com tantos querendo ser chefe, seria inevitavel que houvesse formacao de
grupos que brigassem por poder dentro do MPLA. E Deolinda encara esse
comportamento como algo inaceitavel; tdo sério, que pensa até em suicidio: 4 de Julho
de 1963 — “Barraca dos Viriatos e Matias. Que chatice! Que vergonha! Que traicao a
nossa para com os que sofrem la dentro! Nao sera melhor suicidar-me?”
(RODRIGUES, 2003, p. 44).

O desequilibrio de membros do Movimento desanima-a. Pessoas que deveriam
ter maturidade e tato sdo, segundo Deolinda, desequilibrados sociais:

24 de Outubro de 1964 — De tarde, Abilio deu barraca porque aproveitei o
carro que devia levar o camarada André Santana ferido no maquis. Mantive-
me calma, mas desanima-me bastante estes arranques injustos dos
camaradas. Se o Ferro-e-Ago e o Abilio sdo desequilibrados sociais a culpa
nao é minha, ndo. (RODRIGUES, 2003, p. 75).

Critica os desvios de foco dos lideres e deixa evidente que ela, mesmo sendo
parte do comité diretor do MPLA — chefe dos assuntos sociais -, ndo tinha liberdade
para opinar em questdes militares. Diante da tensdo que a presenca portuguesa causa
nas pessoas — 22 de Dezembro de 1964 - “mulheres correndo com as ikumba,
criangas cheias de medo, adultos descontrolados!” (RODRIGUES, 2003, p. 82-83) -,
Deolinda nota que ha discussdes frivolas entre os lideres: 22 de Dezembro de 1964 —
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“‘Num momento destes os camaradas travam discussdes chatas: falta de carro, a
quem a luta pertence, falta de comida, etc. Tenho de evitar intrometer-me em questdes
militares.” (RODRIGUES, 2003, p. 83).

Mas a falta de agilidade e total empenho por parte dos lideres desestabiliza
Deolinda. O pragmatismo que |he era caracteristico leva-lhe a constantes incomodos
diante da subjetividade e certa apatia dos lideres nas questées que deveriam ser mais
praticas e objetivas. Sua preocupacao é com a importancia de se atrair as massas
pelo exemplo dos que lideram. Mas a situagao a sua volta é quase enlouquecedora:

27 de Maio de 1965 - Mas a falta de objetividade e prontiddo dum sacrificio
sem normas nem moldes da parte dos dirigentes desencoraja-me. Se os
dirigentes ndo sdo um exemplo de conduta revolucionaria em todos os
sentidos, as massas dificilmente sdo mobilizadas. Quanta forga é necessaria
para ndo enlouquecer nem acabar com tudo isto. (RODRIGUES, 2003, p.
107).

As brigas e a manutencao de privilégios entre os lideres do Movimento a
desapontam e afetam o seu relacionamento com o ndcleo da Familia MPLA. Mas é
pelo povo, gente que sofre, que ela decide continuar a lutar. Deolinda revela, também,
sua condicao subalternizada no meio da elite do Movimento.

16 de Julho de 1964 - Ha aqueles que fazem facilmente a “revolugéo” porque
nunca lhes faltam os bifes, o “Le Monde” e os AC. Podem continuar a
instrucdo que tiveram em Portugal, porque podem comprar livros. Nos pra
comprar um envelope temos de estar a rogar a este e aquele. Vivemos mas
€ como se estivéssemos mortos para as nossas familias. Cachorra da vidal!

Vou ficar e continuar a luta por causa do Povo que sofre |14 dentro. Nao é por
esta elite que faz revolugao de barriga cheia e no saldo [...]. (RODRIGUES,
2003, p. 59).

A professora Maria Nazareth S. Fonseca capta bem a situacao dificil de

Deolinda quando afirma que:

Os apontamentos de Deolinda deixam evidentes os obstaculos que ela teve
de enfrentar, endossando, por vezes, e subvertendo, em outras, a rigidez
disciplinar imposta tanto pela Igreja Metodista, de que foi membro atuante,
quanto a relacionada com a militancia efetiva no MPLA. (FONSECA, 2017, p.
83).
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E assim que Deolinda se enuncia em seu Didrio e Cartas: um suijeito que busca
as afiliacées, mas que mantém-se intelectualmente independente, ou seja, ndo vé
passivamente muitas das praticas contraditérias dos membros dessas familias. Essa
‘indomavel Deolinda...” (FORTUNATO, 2003, p. 20), mulher que empreende uma luta
épica e consciente desde tdo jovem, se opde aos varios preceitos dos sistemas da
época, com o objetivo de proporcionar a emancipacao de seu povo em geral, e da

mulher em particular.

Nao é a toa que Roberto de Almeida, na introducao do Diario, nos alerta sobre
a poténcia dessa mulher:

Talvez ndo agradem ao leitor as referéncias e observagdes criticas feitas a
respeito de alguns personagens mas Deolinda era assim mesmo — doce e
compreensiva mas também caustica e dura, quando necessario, no contexto
da época. (ALMEIDA, 2003, p. 22).

Estamos diante de um sujeito que traz preocupacdes que antecipam muitos
dos debates atuais. E um sujeito afrente de seu tempo. Deolinda tenta pensar para
além das estruturas estabelecidas em sua época.

2.4. Para alem de nomenclaturas

Ultimamente temos notado que muitas das reflexdes sobre a luta de algumas
mulheres contra a opressao feminina sdo remetidas aos estudos de género, estudos
feministas. Deolinda e outras mulheres africanas sdo mencionadas por algumas
tedricas como sendo feministas. Este parece ser o caso da Margarida Paredes que,
apos sua constatacao sobre a luta de Deolinda pela causa feminina, afirma: “No Diario
as palavras feminismo e feminista estdo ausentes, mas ao subverter [pela pratica]
hierarquias de género e ao questionar essas hierarquias, expressa uma visao do
mundo feminista”. (PAREDES, 2010, p. 9, grifos da autora).

Da mesma forma, Aurea Mouzinho, em seu texto intitulado Reivindicando o
espacgo para nos chamarmos feministas Africanas (2017), ap6s mencionar 0s nomes
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das mulheres que compunham o esquadrao Camy, que se organizaram em torno da
luta anticolonial pela independéncia de Angola, sobre as quais falaremos em outro
capitulo, pergunta retoricamente: “[...] se isto ndo é feminismo, o que defendiam elas
entdo?”'®* Na mesma linha, Minna Salami, em seu texto Uma breve histéria do

feminismo africano (2017), afirma:

As lutas de libertacao dos paises africanos também serviram como bases de
formacao do feminismo africano, especialmente as da Argélia, Mogambique,

Guiné, Angola e Quénia, onde as mulheres lutaram juntamente com os seus

homologos masculinos”. '

As autoras desses textos sdo africanas, mas o0 que se percebe é que
independentemente da época e das formas particulares de luta e de denuncia, toda e
qualquer mulher que tenha lutado pela libertacdo de seu povo e se levantado contra
qualquer manifestacdo de opressdao contra a mulher africana é incluida nessas
nomenclaturas que nos remetem aos estudos feministas. E, por exemplo, o que
alguns fazem com a Rainha Nzinga Mbandi, colocando-a, de forma anacrdnica e, a
nosso ver, indiscriminada, como uma feminista. Porém, pela sua articulacdo com os
portugueses e com 0s préprios angolanos, bem assim como pela sua personalidade
forte, ela poderia ser pensada apenas como uma mulher poderosa; e isso nao
diminuiria, cremos nés, a forca da grande mulher que ela foi e sempre sera no

imagindrio dos angolanos principalmente.

Embora ndo neguemos a possivel associacdo de certas mulheres com o
feminismo, a ideia que transparece nas citacées acima é a de que todas as que lutam
pelas causas femininas precisam ser, necessariamente, feministas. Parece haver uma
sugestdo subliminar de que é impossivel alguém que nao se considere feminista se
levantar contra as injusticas sociais, principalmente as que afetam as mulheres. Nao

seria por esse e por outros motivos que muitos ndo conseguem compreender, € nem

13 Disponivel em: https://www.ondjangofeminista.com/ondjango/2017/4/10/reivindicando-o-espao-para-
nos-chamarmos-feministas-africanas. Acesso em 04 Set. 2019.

4 Disponivel em: https:/www.ondjangofeminista.com/txt-con/2017/4/10/uma-breve-histria-do-
feminismo-africano. Acesso em 04 Set. 2019.
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mesmo aceitar, que a escritora mogambicana Paulina Chiziane ndo se considere

feminista?

Nao podemos negar que Deolinda luta por pautas que as feministas também
afirmam defender. Deolinda lida com os siléncios que se impdem as mulheres, com a
opressdo na sociedade colonialista, mas também, no que se refere as obras em
analise, com a opressdao em uma estrutura social angola machista. Todas essas
questdes discutidas por ela tém certa similaridade com alguns pontos do feminismo,
do feminismo negro, do mulherismo e do mulherismo africana. Com isso, percebemos
que existem varias propostas para se pensar as causas femininas. Entretanto,
observamos que nao € nosso propdsito desenvolver exaustivamente essas teorias e
0s conceitos no nosso trabalho. Mas, quando for necessario, apenas mencionar
algumas ideias principais de passagem, a fim de pensarmos Deolinda em relacéo a
elas.

Deolinda busca um modelo de sociedade onde o0s mecanismos de
discriminagdo contra a mulher sejam inexistentes ou, pelo menos, reduzidos; uma
sociedade onde haja espaco para que as mulheres atuem nas mais diversas areas.
Deveriamos, por isso, coloca-la dentro de uma dessas categorias de analise? Nao
estariam as reflexées e as pautas dessas correntes difusas, e até mesmo confusas
para uma mulher africana conectada as suas tradicdes? A prépria concepcao de
familia, segundo as feministas, ndo seria um dos problemas que se apresentariam
para uma mulher africana? Retomaremos esse ponto sobre familia mais adiante. Por
ora, pensemos nas barreiras que a linguagem nos impbée em relacdo as pautas
feministas. Tocaremos em um tema sensivel, tanto para um ocidental quanto para um

africano, mas que pode ilustrar bem o que estamos a falar.

Peguemos como exemplo o aborto, uma bandeira muito defendida pela maioria
das feministas. E o faremos parafraseando um discurso de uma mulher africana, a
nigeriana Obianuju Ekeocha, num evento na ONU, intitulado “best practices for

maternal health care in Africa”, realizado em 2016. O titulo de sua palestra é muito
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sugestivo: “Promoting maternal health in Africa while respecting cultural views and

values”'®.

Foi ap6s a sua apresentacao, em resposta a uma parlamentar dinamarquesa
que sugeria que as mulheres africanas, se quisessem garantir que nao se inicie uma
nova colonizacdo, devessem decidir sobre os seus préprios corpos, que ela
apresentou uma visao sobre como esse tema seria encarado por uma mulher que vive

as experiéncias das tradicdes africanas.

A resposta de Obianuju Ekeocha passa pelo uso das linguagens em culturas
diferentes. J& no inicio da resposta, ela afirma que a parlamentar deu uma
interpretacédo “contorcida” ao relacionar o “direito de escolher o que fazer com seu
corpo” com a descolonizagdo em Africa. Sua resposta vai no sentido de responder a
seguinte pergunta: como convencer uma mulher africana, que entende o lugar das
tradicoes, de que o aborto é uma coisa boa? Quais seriam as dificuldades nessa

tentativa de convencimento?

Em seu discurso, ela deixa evidente a dificuldade de se fazer isso por causa
das barreiras da linguagem. Ekeocha inverte a questao ao mostrar que as linguagens
usadas pela parlamentar é que poderiam ser encaradas como uma nova colonizagao.
Segundo ela, muitas das linguas nacionais dos paises africanos nao teriam uma forma
de interpretar o aborto como sendo uma coisa boa. Ao se transportarem tais ideias,
que acabam subvertendo as linguagens africanas, ndo estaria se fazendo exatamente
aquilo que muitas vezes se critica em outros movimentos que oprimiram e oprimem
os povos africanos? Nao seria isso uma forma de neocolonialismo? Pessoas do
ocidente, afirma ela, vdo para Africa e tentam dar aos africanos esses tipos de
linguagens que dificilmente encontrariam tradugcdo nas linguas africanas. Seria
razoavel elas chegarem |4 e ensinarem que realmente aquilo é bom para a mulher
fazer no e com o seu corpo, que aquilo nao € moralmente mal, mesmo sabendo que

colide com o saber daqueles povos?

A seguir ela chama a atencéo para o funcionamento de muitas comunidades

africanas. Afirma que é importante nos lembrarmos de que a maioria das comunidades

15 A Promogao da satide maternal em Africa, respeitando os pontos de vista e os valores culturais
(traducéo livre). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=C87sGuXXntw&t=1575s. Acesso 17
set. 2019.
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africanas acredita, por tradicédo, por seu padrao cultural, que aborto € um ataque direto
a vida humana. Para convencer uma mulher africana de que o aborto € uma pratica
boa, teria que se dizer para ela que aquilo que os seus pais, avds e seus ancestrais a
ensinaram, na verdade, esta errado. Teria que se convencer essas mulheres que 0s
mais velhos sempre estiveram errados. E isso ndo é uma coisa facil de ser feita, afirma
ela. Primeiro, porque ha um forte respeito pelos mais velhos. Segundo, porque ha uma
grande confianga naquilo que eles nos ensinaram sobre a vida. Terceiro, e isto € um
acréscimo nosso, porque todas as geracoes estao interligadas, os mortos tém voz e
vez'8. A ideia que prevalece na filosofia africana é a de que os antepassados, mesmo
“‘mortos”, esperam que eles e seus ensinamentos sejam lembrados pelos seus
descendentes, caso estes queiram evitar desgragas. Por esses motivos, linguagens
contrarias a sabedoria ancestral dificilmente encontrardo espago no imaginario de
muitas comunidades africanas; e ainda que encontrem, seu desenvolvimento se dara

de forma muito lenta, pela resisténcia que enfrentariam.

Angela Davis conta uma experiéncia quase semelhante, quando da sua visita
ao Egito, que pode ilustrar bem o que falamos acima, ou seja, como as linguagens
podem ser uma barreira até mesmo para o comeco de uma conversa com pessoas
de culturas diferentes. Sua experiéncia tem a ver com algo relativamente mais simples
do que a questado do aborto acima mencionado. Em Mulheres, cultura e politica (2017),
ela relata a sua dificuldade com as mulheres daquele pais por motivos culturais.
Durante o tempo no Egito, foi convidada para discursar para 35 ou mais mulheres
presentes num jantar. Deixaremos que suas préprias palavras expressem o seu

sentimento e reacdo no momento dessa experiéncia, no minimo embaragosa:

Quando mencionei que o topico especifico era “Mulheres e sexo”, e antes que
eu tivesse tempo de explicar a abordagem que planejava adotar, irrompeu
um pandemédnio. A evidente hostilidade que surgiu de cada canto da sala fez
com que eu me arrependesse por nao ter formulado minhas ideias de maneira
a evitar a indignagdo espontanea que aparentemente foi suscitada pela
simples mencao da palavra sexo.

De inicio, eu devo ter reprimido minhas préprias respostas emocionais,
porque quando enfim fui capaz de tomar a palavra na discusséo reagi de
modo bastante defensivo. Entretanto, logo ficou 6bvio que a simples ideia de
que o sexo seria o foco de um artigo sobre as mulheres egipcias era tao
condenavel que eu ndo podia deter a maré de raiva simplesmente elucidando

16 Referéncia ao romance Palestra para um morto (1999), do escritor Mogambicano Suleiman Cassamo;
e a tantas obras de autores e autoras africanos que mostram essa realidade.
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minha posi¢do sobre o tema. Eu me esforcei para convencer a mim mesma
de me abster da tentativa de defender minha opinido. Afinal, eu ndo estava
no Egito para aprender sobre o0 modo como as préprias mulheres egipcias
interpretam o papel da sexualidade em sua vida e em suas lutas? E nao
estava especialmente interessada em suas véarias reacdes ao deploravel
chauvinismo caracteristico das atitudes dos paises capitalistas em relagao a
dimensdo sexual da vida das mulheres &rabes? Tentei persuadir a mim
mesma de que, mesmo no interior desses ataques, que pareciam obviamente
dirigidos a mim, havia uma licdo significativa a ser aprendida. (DAVIS, 2017,
p. 110-111).

Em seguida, Angela Davis da lugar as vozes de algumas mulheres que ali se
encontravam, no sentido de apresentar para nos a visdo delas sobre os estrangeiros
que tentam impor suas linguagens aos africanos. Traremos apenas a fala de duas
mulheres. A primeira é a dra. Latifa al-Zayyat, uma lider veterana de causas
progressistas, de acordo com Angela Davis. Ela tomou a palavra e disse:

Angela Davis no Terceiro Mundo. Seu nome, sua personalidade sdo
conhecidos devido & sua luta. Vocé pode ser usada por sua sociedade, uma
sociedade rica que esta tentando explorar nosso pais [...] porque sei que nés
estamos sendo testadas, estamos sendo catalogadas, estamos sendo
definidas em termos de sexualidade por motivos que ndo sado de nosso
interesse. (AL-ZAYYAT apud DAVIS, 2017, p. 111).

A segunda mulher ndo tem o seu nome citado. Angela Davis afirma que ela

resumiu a discussao da seguinte forma:

Vocé prestaria um grande servigo a causa das mulheres do Terceiro Mundo
se dissesse as pessoas que as mulheres do Terceiro Mundo se recusam a
ser tratadas como objetos sexuais ou como experimentos sexuais. Nés
queremos ser livres, nés queremos ser emancipadas, nés queremos ser
iguais — mas de um ponto de vista econdémico, ndo de um ponto de vista
sexual. (DAVIS, 2017, p. 111-112).

Os discursos dessas mulheres egipcias vao na mesma direcdo do discurso da
nigeriana Obianuju Ekeocha. Ambas demonstram uma grande desconfian¢ca com a
transferéncia de causas das mulheres ocidentais para as mulheres africanas. Elas
entendem que ha uma espécie de neocolonialismo por parte do Ocidente ao tentarem

impor linguagens que subvertem as linguagens africanas.
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Algumas pensadoras hoje em dia, por causa das particularidades contextuais,
das diferencas étnicas, raciais e sociais, pois entendem que as mulheres negras foram
excluidas de participarem plenamente dos movimentos feministas praticados por
mulheres brancas de classe média, tém rompido com a categoria universal e optado
por outras vertentes do feminismo. Uma delas é conhecida como Mulherismo, termo
cunhado por Alice Walker, em 1983. O objetivo é que se atendam aos anseios
daquelas mulheres que nao se sentiram representadas pelas mulheres dos primeiros
movimentos em prol das mulheres (EBUNOLUWA, 2009).

No entanto, Clenora Hudson-Weems, a professora que cunhou o termo
mulherismo africana, termo sobre o qual falaremos em seguida, se distancia da
concepcgao mulherista de Alice Walker. Isso porque a definicdo de mulherismo dada
por Walker é muito préoxima daquela dada ao feminismo. Segundo Walker, uma

mulherista é:

Uma feminista preta ou feminista de cor... que ama outras mulheres,
sexualmente e/ou ndo sexualmente. Aprecia e prefere a cultura das
mulheres... [e que] as vezes ama homens individuais, sexualmente e/ou néo
sexualmente. Comprometida com a sobrevivéncia e integridade total das
pessoas, homens e mulheres... Mulherista é para feminista como roxo para

lavanda. (WALKER 1983 apud HUDSON-WEEMS, 2018).

Por esse motivo, o mulherismo de Alice Walker, observa Hudson-Weems, “nao
deve ser confundido” com o Mulherismo Africana (HUDSON-WEEMS, 2018).
Entenderemos melhor sua critica quando retomarmos Clenora Hudson-Weems para

falar do mulherismo africana.

De acordo com Sotunsa Mobolanle Ebunoluwa, “alguns aspectos do feminismo
negro via mulherismo incorporam o lesbianismo, 0 que sugere que o lesbianismo é
uma opc¢ao aceitavel e viavel para as mulheres” que queiram pér fim a sua opressao.
(EBUNOLUWA, 2009, p. 5). Ebunoluwa observa que a experiéncia feminina africana
valoriza a “estrutura heterossexual do matriménio e a familia” (EBUNOLUWA, 2009,
p. 5), o que faz com que o lesbianismo ndo ganhe muito espago em Africa e,

consequentemente, as vertentes que o defendem.

Cremos que o conceito de interseccionalidade, muito difundido no meio

feminista, principalmente pelas ativistas do feminismo negro, possibilita essa
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incorporacdo da qual estamos a falar. Esse conceito se propde a fazer uma
abordagem que visa cruzar as injusticas sofridas por grupos minoritarios. De acordo
com esse pensamento, nao se pode falar das opressdes de forma isolada, pois elas

se entrecruzam. Assim, raca e género, por exemplo, sdo colocados no mesmo nivel.

z

E nessa perspectiva que Angela Davis caminha nas suas duas obras'’
traduzidas no Brasil. Em Mulheres, cultura e politica (2017, p. 22), por exemplo, ela
fala da necessidade de as mulheres de minorias étnicas se organizarem para
realizarem passeatas e protestos contra a “violéncia racista”, que ela relaciona a
“violéncia motivada pelo sexismo — em especial, ataques terroristas contra clinicas de
aborto”, aos “direitos reprodutivos das mulheres” e aos “odiosos ataques contra
lésbicas e gays”. E finaliza afirmando que “Nosso ativismo politico deve expressar
evidentemente nossa compreensao dessas relagoes” (DAVIS, 2017, p. 22).

O mulherismo, por ter a ver com as mulheres afro-americanas e apresentar um
conceito similar ao feminismo, como ja vimos acima, precisou de outra alternativa que
atendesse as especificidades, isto €, as perspectivas e experiéncias das mulheres
africanas, tendo surgido o mulherismo africana, termo cunhado pela norte-americana
Clenora Hudson-Weems, em 1987. Ao afirmar que “a maioria das mulheres Africana

nao se considera feminista”, Hudson-Weems justifica:

Ao invés de um enfoque centralizado na familia dado pela mulherista
Africana, essa centraliza¢ao feminina do feminismo, que informa a ordenacao
das questdes que giram em torno da centralidade e exclusividade da
feminilidade, apresenta sérios problemas para a mulher Africana. (HUDSON-
WEEMS, 2018, grifos da autora).

Hudson-Weems entende que o feminismo realiza uma batalha com a sua
contraparte masculina por subjuga-la como uma simples propriedade; algo que néao
acontece com a mulher Africana, por ndo ver a sua contraparte masculina como

principal inimigo.

A autora afirma que cunhou esse termo “para todas as mulheres
afrodescendentes. Seu principal objetivo [...] é criar critérios préprios para avaliar suas
realidades, tanto em pensamento quanto em acao” (HUDSON-WEEMS, 2018). A

7 Mulheres, raga e classe (2016); Mulheres, cultura e politica (2017).
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palavra Africana, explica a autora, “identifica a origem da mulher negra que esta sendo
considerada, e essa referéncia a sua etnia, estabelecendo sua identidade cultural,
relaciona-se diretamente com sua ancestralidade e terra-base Africa” (HUDSON-
WEEMS, 2018).

A expressdo mulherismo leva as mulheres “de volta ao rico legado da
feminilidade africana” e lembra o discurso de Sojourner Truth “E ndo sou uma mulher”
(HUDSON-WEEMS, 2018), discurso esse que, a nosso ver, parece ir contra algumas
reflexdes de proponentes feministas, que chegam a dizer que néo se pode afirmar que
existam mulheres estritamente falando, pois “talvez 0 sexo sempre tenha sido o
género, de tal forma que a distincdo entre sexo e género revela-se absolutamente
nula” (BUTLER, 2019, p. 27).

Ao contrario de Judith Butler, Clenora Hudson-Weems usa a expressao
mulherismo para estabelecer claramente as particularidades da mulher e distingui-la
dos homens e de outros seres. Na continuagédo da explicacdo sobre o uso do termo
Mulherismo, ela observa que

O termo “mulher” e, por extensao, “mulherismo”, € muito mais apropriado do
que o termo “feminino” (feminismo), j& que somente uma mulher da raga
humana pode ser uma mulher. “Feminino”, por outro lado, pode se referir a
um membro do reino animal ou vegetal, bem como a um membro da raga
humana (HUDSON-WEEMS, 2018, grifos da autora).

Ela chega mesmo a afirmar que “ndo podemos nos dar ao luxo de sermos
consumidos por questdes de género” (HUDSON-WEEMS, 2018), porque as principais
preocupacoes dos homens e mulheres “Africana” nos Estados Unidos tém a ver com

as mesmas tensoes da vida.

Pelo que vimos até aqui, a vertente Mulherismo Africana parece ser a que mais
se aproxima da visdo da mulher africana em suas particularidades. Mas por essas
teorias terem surgido no contexto diaspérico, é normal que elas se inclinem mais para
os contextos de suas formulacdes. Os textos que abordam essa vertente parecem
falar de uma Africa em termos generalizados; na verdade, é de mulheres que “se
percebem” africanas, “africanas renascidas na diaspora” (RIBEIRO, 2019), que se
fala. Segundo Katiuscia Ribeiro, a proposta do mulherismo africana é africanizar essa
vertente, pensando-a a partir do Sul: “colocamos Africa no epicentro de nossas
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diretrizes e nos referenciamos nela” (RIBEIRO, 2019). Mas qual mulher africana

emerge dos discursos dessas pensadoras?

Falando do mulherismo africana, que é o que se aproxima mais das
experiéncias das mulheres em Africa, como Deolinda se proporia a refletir sobre o
resgate do “matriarcado”, que é a espinha dorsal dessa corrente, se a realidade
angolana sempre foi patriarcal? Como Deolinda resgataria a igualdade entre mulheres
e homens que, supostamente, € oriunda da cosmologia africana, conforme afirma
Hudson-Weems, se os reinos que compunham a atual Angola sempre foram
maioritariamente dominados por reis e, portanto, desiguais nesse sentido? Basta
vermos a dificuldade que Deolinda teve para ser aceita no Movimento. Nao seriam
muitos dos discursos dessas pensadoras e ativistas baseados apenas nas suas
concepgdes de Africa, diferente da experiéncia de mulheres que nasceram e viveram
e vivem no continente africano? E algo que devemos pensar. E isso requereria um
trabalho mais focado e extenso, o que ndo é o nosso proposito aqui. Portanto,

deixamos a pergunta no ar.

Como falamos anteriormente, as reflexdes e pautas defendidas por essas
pensadoras poderiam ndo se aplicar a um contexto como o de Deolinda. A estrutura
tradicional e os valores dela decorrentes possivelmente se colocariam como uma
grande barreira para as propostas desses movimentos. Além disso, é possivel que,
pelo seu comportamento dissidente, que a faz um sujeito muito questionador de tudo
e de todos, tensionando, desta forma, todo tipo de discurso, Deolinda buscasse se

distanciar de enquadramentos quaisquer que, segundo pensamos, sao limitadores.

A professora Patricia Hill Collins, embora fale do contexto especifico dos
estados Unidos, nos ajuda a compreender a importancia de nao limitarmos as

mulheres negras a nomenclaturas. Ela observa que

Identificando-se com ‘mulherismo’, ‘feminismo negro’, ou qualquer outra
coisa, nao é possivel que as mulheres negras tenham uma visao superior do
que a comunidade deveria ser, quanta justica poderia sentir, e assim por
diante (COLLINS, 2017, grifos da autora).

Por que, entdo, ndo se pensar a Deolinda dentro de outra proposta? Por que

nao pensa-la dentro de uma proposta que transcenda nomenclaturas? Por que nao
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vé-la apenas como uma mulher que luta pelas causas humanitarias legitimas em seu
contexto? Por que nado encarar a sua escrita como uma defesa do SER MULHER,

sem 0s ismos?

Cremos, pois, que a luta de Deolinda pela causa da mulher, em especial a
mulher angolana, de quem ela fala em seus textos, prescinde de qualquer um dos
rétulos acima mencionados. Talvez tenhamos que buscar uma forma de caracterizar

melhor as lutas das mulheres em Africa, lutas essas tao particulares.

Continuaremos a ver, nos préximos capitulos, os retratos de Deolinda na luta
pela total libertacdo de seu povo de tudo o que os subjuga, tanto a subjugacao
provocada pelo colonizador quanto a provocada pelos proprios patricios que se
queriam superiores aos outros. E o capitulo a seguir mostrara as qualificacoes que
tornam essa mulher um sujeito capaz de lutar contra tais tentativas impositivas que

diminuem a humanidade dos angolanos. Falaremos da mulher INTELECTUAL.
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3. AINSTANCIA NARRATIVA DO EU NOS CORPOS SIMBOLICOS: a intelectual

“Disseram-me que nao vou ja pra Ghana porque sou mulher e o Barden
nao respeita senhoras. Esta discriminag¢édo sé por causa do meu sexo,
revolta-me. Se me apanho fora deste MPLA erudito e masculino, ndo
volto em breve.” (RODRIGUES, 2003, p. 57, grifo nosso).

O debate sobre o trabalho intelectual € mencionado, direta e indiretamente, por
Deolinda em alguns momentos, o que demonstra a sua preocupag¢ao para com 0S
futuros quadros de uma Angola independente, ao mesmo tempo em que reflete sobre
0 seu exercicio intelectual. Esse é um ponto notério em Deolinda, porque quase
sempre que faz referéncia aos intelectuais e/ou ao trabalho intelectual, ela parece
apontar uma seta para si, ao projetar-se a si mesma nesse universo de intelectuais.
Isso pode ser observado em uma pergunta que ela faz para si mesma: - “Quem é mais
facil d’'influenciar? O intelectual que 1é muito ou o analfabeto que nao |€ as teorias pra
influenciar o preto?” (RODRIGUES, 2003, p. 55).

Esta pergunta de Deolinda, encontrada em uma passagem tirada do seu Diario
(2003), da entrada do dia 2 de Junho de 1964, nos coloca diante de uma pergunta
legitima e que nos da a dimensao da complexidade da instancia narrativa do Eu nas
obras em estudo.

Essa complexidade aumenta quando percebemos que o sujeito que se projeta
nos/a partir dos corpos simbdlicos de Deolinda Rodrigues se constroi e se constitui
como uma mulher intelectual, revoltada contra um “MPLA erudito e masculino”, que a
discrimina so por ela ser mulher. Ao se fazer tal pergunta, ela ja esta, de alguma forma,
a atravessar uma linha que lhe impedia o0 acesso a um espaco que nao lhe seria
permitido num contexto onde havia “areas tradicionalmente femininas” (PAREDES,
2010, p. 7).

A pergunta apresentada acima sugere parecer comum se pensar que € mais
facil influenciar um analfabeto, pois este ndo tem o dominio do saber e, por essa razao,
deixa-se levar por qualquer vento de doutrina que soprar. E coloca a questao sobre o
que dizer do intelectual. A questao levantada por Deolinda parece colocar outras: ndo
seria essa caracteristica do intelectual que mergulha nas muitas letras e da ouvidos a

varias vozes, algumas vezes dissonantes, uma forma de se deixar influenciar? Seriam
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as suas reflexdes verdadeiramente imunes as influéncias dos textos que 17 Teria ele
a capacidade de construir uma cosmovisao propria, livre de quaisquer indicios de
influéncias de teorias externas? Esperamos tentar discutir essas questdes ao longo
do nosso trabalho, pois elas dizem muito sobre Deolinda.

Por ora, interessa-nos destacar que, para além da reflexdo que nos é proposta,
a entrada acima expde um aspecto importante quanto a sua grafia: a liberdade de
criar/escrever. Deve-se ressaltar aqui que o diario constitui-se como uma forma livre,
podendo ser escrito na forma de assercao, narrativa e lirismo em todos os niveis de
linguagem e de estilo. (LEGEUNE, 2014, p. 301-302). Embora Philippe Lejeune fale
exclusivamente do diario, sabemos que as cartas também podem apresentar tais
caracteristicas. E, dependendo da intimidade dos sujeitos que se enunciam nas
correspondéncias, os elementos gramaticais podem ser mais rasurados ainda, pois a
escrita se dara no ambito da informalidade. E por essas e outras razdes que Deolinda
pode se valer de expressdes como “d’influenciar” e “pra influenciar” para fazerem parte

de seu discurso.

Visto que essa entrada ocorreu em 1964, quando ja havia percorrido uma longa
estrada dentro do Movimento — 8 anos de intenso envolvimento nas varias frentes da
luta pela libertagdo de Angola, conforme se observa pelas datas assinaladas —, nota-
se certo amadurecimento que faz o sujeito da enunciacdo tecer o referido
questionamento. Afinal de contas, ja havia tido contato com varios pensadores, lideres
politicos e suas ideologias, tendo observado que, na pratica, muitos daqueles
discursos pareciam contraditérios. E nesse contexto em que ele faz essa pergunta
que, a priori, ndo parecia se referir a si mesma, mas aos que se “achavam”

intelectuais.
Mas quem é esse sujeito chamado intelectual?

A professora Maria Zilda Ferreira Cury, em seu texto Intelectuais em cena
(2008), faz uma abordagem da palavra intelectual desde a sua etimologia e a
decompde com o objetivo de ressaltar os sentidos da mesma. Segundo a professora,
a palavra intelectual deriva do latim intellectualis, que é “relativo a inteligéncia” (CURY,
2008, p. 12). Em sua decomposicao, a expressao aponta para trés dimensdes que
nos remetem a trés movimentos da leitura do intelectual, a saber: o intelectual 1) 1&
para dentro de si — para “dentro das coisas, para seu interior”; 2) 1é para fora de si —

“para comunicar-se com os outros, fazendo uma leitura do mundo; 3) exerce uma
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funcdo mediadora — “salienta-se a condicdo intermediaria do intelectual.” (CURY,
2008, p. 12).

O critico literario e ativista palestino Edward Said (2004) faz interessantes
observacdes sobre o0 uso da palavra intelectual em alguns espacos conhecidos por
ele. Segundo o autor, 0 mundo &rabe atual usa duas palavras para intelectual:
muthaqqaf— uma palavra que tem a ver com o homem de cultura; e mufakir— palavra
que tem a ver com o homem de pensamento. Ele observa que os significados que
essas expressoes carregam sao usados em comparacao com o governo, “que é agora
universalmente considerado como uma entidade sem credibilidade e popularidade, ou
cultura e pensamento.” (SAID, 2004, p. 27). O intelectual, nesse contexto, seria esse
sujeito em quem as pessoas buscam a lideranca que os politicos ndo podem mais

oferecer.

Ao se voltar para o uso do termo na lingua francesa, ele observa que, pelo fato
de figuras como Jean-Paul Sartre, Michel Foucault e Raymond Aron terem debatido
suas visdes para pubicos grandes, a palavra intellectuel “infalivelmente carrega
consigo algum residuo da esfera publica”. (SAID, 2004, p. 27). Enquanto que no
cenario americano a palavra “intelectual” € pouco usada, continua Said, na Inglaterra
o termo “assume um novo conjunto de associacées um tanto mais amplas, muitas
delas tendo a ver com ideologia, producao cultural e a capacidade de pensamento

organizado e de aprendizagem.” (SAID, 2004, p. 27).

Das definicbes apresentadas, podemos apontar pelo menos dois perfis de
intelectual: o intelectual puro e o intelectual organico. O intelectual puro, nas palavras

de Maria da Conceicao Carvalho, é aquele

que defende posigbes universalistas, que ndo se deixa circunscrever por
fronteiras nacionais, que nao se subordina a tribalismo de nenhum tipo, mas,
ao contrario, esta ligado a valores perenes universais que, mesmo nos
momentos de crise, (ou sobretudo nestes momentos) possam corresponder
aos interesses mais gerais do espirito humano. (CARVALHO, 2008, p. 136-
137).

Segundo a autora, o intelectual com esse perfil “dedica-se a fungao de pensar
e de buscar a verdade atemporal”’ (CARVALHO, 2008, p. 136-137); diferentemente do
intelectual organico que, conforme observa Antonio Gramsci (2001) no volume Il de
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sua obra Cadernos do carcere, tem a funcao de dar “homogeneidade e consciéncia
da prépria funcdo” no campo econdémico, social e politico a todo grupo social, pois
esta a servico dessa classe social ou de um partido politico. (GRAMSCI, 2001, p. 15).
Em termos gerais, o intelectual de Gramsci é aquele que, em tempos de crise, sai do
siléncio e de seu gabinete para se posicionar a favor do poder politico de sua ideologia
e das lutas das classes sociais — ele se engaja politica e ideologicamente. Immanuel

Wallerstein, num tom critico, refere-se a esses perfis nos seguintes termos:

Com as antiquadas teorias da Revolugéo Francesa — 1789 a 1989 — fomos
obrigados a escolher entre um individualismo de intelectual livre (e, cabe
supor, moralmente reto) e a submisséo a uma partitocracia hierarquizada (e,
cabe supor, representativa das massas). Estas opgdes eram impossiveis e
derrubaram muitas geragdes de intelectuais. (WALLERSTEIN, 2004, p. 52).

A critica de Immanuel Wallerstein é valida no sentido de chamar a nossa
atencao para o perigo do rigido enquadramento dos intelectuais em determinados
perfis, 0 que leva muitas andlises ao fracasso. Pois, como veremos ao longo do
desenvolvimento do nosso estudo, o sujeito intelectual que se projeta na escrita de
Deolinda Rodrigues parece apresentar aspectos que o caracterizariam como um
intelectual tanto puro quanto organico. No entanto, € possivel notarmos que ele néo é
totalmente puro, pois se engaja num Movimento pela libertacao de Angola; e nem
totalmente orgéanico, pois, como comegamos a ver no capitulo anterior, critica
duramente as extrapolacées que observa dentro do movimento, extrapolacdoes essas
que violam as liberdades da populacao angolana. Nesse sentido, ele reflete, também,
sobre 0s universais. Parece-nos que esse intelectual, que emerge nas escritas como
Deolinda, é, nos valendo da andlise de Adauto Novaes em Intelectuais em tempos de
crise, um sujeito que lida com os dois abismos que compéem a matéria do intelectual,
a saber: “a ordem e a desordem do mundo e das coisas”. (NOVAES, 2006, p. 13). E
um sujeito que “tenta infatigavelmente construir a si mesmo e a todas as coisas
através de atos articulados do espirito”, procurando “reunir em si 0 que esta disperso”.
(NOVAES, 2006, p. 13).

3.1. Seria Deolinda uma intelectual?
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Precisamos, nesse momento da nossa argumentacao, fazer duas importantes
perguntas que nos ajudardo na nossa analise: nesse universo de intelectuais (em
especial os intelectuais angolanos), seria Deolinda um deles? Se sim, como a sua
intelectualidade é esculpida nos textos em estudo?

Bem, de acordo com as defini¢cdes vistas até aqui, nossa resposta é afirmativa
— Deolinda é uma intelectual. Para além de ja termos destacado as suas
caracteristicas como uma intelectual pura e organica, ficara evidente ao longo desse
capitulo o seu “espirito intelectual”’, o seu interesse pelas coisas da cultura, da
literatura e da arte em geral, o dominio que ela tem de varios assuntos de sua época
e ndo sb, numa tentativa de buscar “uma linguagem de intersecao que condense e/ou

desvele os hiatos entre os segmentos sociais.” (WALTY, 2008, p. 39).

Em uma das entradas de 1964 nos é exposta uma questao relativa ao
comportamento daqueles que se achavam intelectuais: “08 de Outubro — [...] De noite,
Anibais, Condesse, Benigno, Junqueira e eu fomos ao aeroporto buscar o Rocha. Que
lata! Estes intelectuais!...” (RODRIGUES, 2003, p. 12). No contexto maior dessa
entrada, ficamos a saber que Benedito dissera que chegaria um compatriota chamado
Carlos Rocha, provavelmente alguém que estava a se formar no exterior. Essa
condicao de estudar, e principalmente de fazé-lo fora de Angola, poderia estar na
causa do comportamento de Rocha. Isso poderia, em certo sentido, nos levar a pensar
na pergunta que Deolinda faz sobre quem é mais facil de ser influenciado, visto que

estamos diante de um intelectual que parece se deixar influenciar negativamente.

O trecho citado revela-nos uma critica de Deolinda num tom irdnico. Na
verdade, os textos em estudo expdem uma escrita atravessada por ironias. A
suposicao da ironia é de que existe algo atras do argumento que nao quer se revelar.
A ironia € um método moral que permite trazer a luz alguma coisa que uma discussao

ou declaracao esconde. Nesse sentido, ele pode fazer muitos inimigos.

No caso em questdo, Deolinda ironiza o fato de Rocha querer se mostrar
intelectual perante os compatriotas. Primeiramente, isso fica evidente pelo uso do
elemento linguistico da oralidade “Que lata!”. Essa expressao tem a ver com alguém
que fala muito, alguém que se gaba de algumas qualidades pessoais. Alguém com
muita lata € uma pessoa que pensa de/sobre si mesmo além do que convém, sem
moderacdo; e, mesmo que tivesse tais capacidades, ao ter muita lata, demonstra um

comportamento arrogante diante dos outros. Nesse contexto da entrada, a expressao
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equivale a alguém que fala muito, tentando argumentar com o objetivo de mostrar a
sua capacidade intelectual a Deolinda e aos outros companheiros. Em segundo lugar,
fica evidente pelo uso do ponto de exclamagao seguido das reticéncias em “Estes
intelectuais!...”. Entre varios usos desses dois sinais de pontuacao, destacamos o que
h& em comum em ambos: estao relacionados com a expressdao de um sentimento, o
que os faz tender para uma vertente emocional da linguagem. Ao compor essa
estrutura de frase, Deolinda tece uma forte critica ao companheiro, ao mesmo tempo
em que parece se colocar de fora dessa elite intelectual — uma classe elevada?

Essa critica irbnica se mostra mais evidente e subversiva no texto quando, um
més depois, ela se autodeclara intelectual, adjetivo esse precedido pelo substantivo
feminino “mulher”: 24 de Novembro de 1964 - “Porqué esta tendéncia de crer que uma
mulher intelectual ndo sabe mexer uma agulha, uma colher, uma vassoura, etc?”
(RODRIGUES, 2003, p. 81- grifo nosso). Nao obstante ela esteja a criticar um
pensamento reducionista da camarada Carneiro e de outros companheiros, 0 que nos
interessa é a sua auto declaracao de que é uma “mulher intelectual” nesse universo
de homens que se gabam de sua intelectualidade. A imagem pintada nesse discurso,
perpassado pela ironia de Deolinda sobre “os intelectuais” (no masculino), seria uma
boa metafora do que pretendemos explorar ao longo da nossa reflexdo, com o objetivo
de ressaltarmos a importancia da reflexdo desse sujeito feminino e intelectual no

espaco angolano.

O receio dos mais velhos no interrogatério para ver se Deolinda seria aceita no
Movimento, mencionado no capitulo anterior, e a epigrafe acima citada, onde se nota
que o ser mulher torna-se um empecilho para participar de algumas missdes do
Movimento, revelam para nos a tensao entre Deolinda e os homens “eruditos” do

Movimento, alguns deles que nao respeitavam as senhoras.

Para esses mais velhos e homens “eruditos”, Deolinda, por ser mulher, ndo
poderia ser um sujeito politico e cognocente — alguém que produz conhecimento. Eles
desconfiam da capacidade dela de produzir conhecimento. Mas Deolinda ocupa
alguns espacos no Movimento, que |he possibilitam tensionar esse espaco quase
inacessivel por mulheres, e derrubar, aos poucos, alguns preconceitos desse “MPLA
androcéntrico”. (PAREDES, 2010, p. 7). Poderiamos encarar a penetracdo de
Deolinda nesses espag¢os como uma vinganca e afirmacéo de si como um sujeito nao

inferior em relacao aos referidos “eruditos” do MPLA.
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Muitos sdo os exemplos a serem mencionados para ilustrar o exercicio
intelectual de Deolinda. Propomo-nos a sublinhar alguns. Destacamos, em primeiro
lugar, um elemento que se verifica nas entrelinhas do seu Diario, 0 simbolismo que
encontramos em uma cena dramatica que se da durante a fuga de uma parte do
batalhdo para voltar ao Congo, pois ndo conseguem entrar na capital de Angola —
Luanda — para toma-la dos portugueses. Eis a narragéo da cena, em 20 de Fevereiro
de 1967:

Agora falta a catana e o machado que vém com o grupo de tras. Estou
ligeiramente menos inflamada. Passou avido as 11 e tal. Juntei lenha e
arrumei o fogo enquanto os outros ndo chegam. Para almogo, bisei o0 menu
do murbi, além de dendém cru. No lugar onde o Kuolokié ... (ilegivel) ...,
enterrei a 44 com o carregador as ... (ilegivel)... com o Assoreira que nao sei
onde ... (ilegivel) ... O Oliveira também enterrou ali a Sks que trazia.
(RODRIGUES, 2003, p. 200).

A cena deixa evidente uma coisa: que Deolinda e Oliveira foram obrigados a
enterrar as suas armas por causa da fome, que os deixava sem forcas para carrega-
las. Entretanto, por tras da cena esta o fato de Deolinda n&o enterrar a caneta com a
qual escreve, em detalhe, essa cena. Apesar de ndo poder carregar a sua arma que
lhe possibilitava lutar fisicamente contra o inimigo, a caneta continuou a sua
participacdo na luta, empunhada e pronta para atacar. Isso mostra que a caneta é
uma grande arma em suas maos, pois Ihe possibilita a escrita, que corresponde ao
saber e ao poder. No uso dessa arma, ela péde narrar, a partir de um olhar que desafia
as narrativas hegemonicas e traz perspectivas de sua subjetividade, uma travessia
que poderiamos chamar de “uma Odisseia em tom negativo”, ponto que
desenvolveremos no capitulo 4. Desse modo, instaura-se uma guerra intelectual,
sendo a caneta o simbolo dessa batalha. Deolinda se vale dessa arma para tentar
construir, com a palavra, um novo lar para os angolanos, diferente do lar opressivo do

colonizador.

E mais simbdlico ainda o fato de a caneta estar a ser portada e usada como
simbolo de poder por uma mulher negra num contexto de conflitos externos (com o
colonizador) e internos (com o Movimento e outros africanos), onde as
individualidades ressaltadas nas cartas e diarios sdo, em sua maioria esmagadora,
homens como Lucio Lara, Agostinho Neto, Jonas Savimbi etc. Muitos dos intelectuais
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angolanos, como os pertencentes ao Movimento dos Novos Intelectuais de Angola
(MNIA — Viriato da Cruz, Agostinho Neto, Anténio Jacinto etc.) e outros que surgiram
mais tarde, muitos dos quais ainda estao vivos, optaram por modelos como poesia,
romance e contos para expressarem o seu caracter contestatério na época colonial.
Embora tenha escrito alguns poemas, Deolinda Rodrigues elegeu o diario e as cartas

para se expressar.

Na carta enderecada a Maria Luisa Gaspar, a quem chama carinhosamente de
“Queridissima Uija”, o que revela o carater intimo dessa carta, Deolinda destaca a
capacidade intelectual de Jonas Savimbi. Ela usa algumas expressdes que deixam

isso muito evidente:

Nao sei como estas, assim como a Ruth, pois ja faz tempo que nao temos
noticias uma da outra; espero porém que tudo va o melhor possivel com
todos. Agrada-me também saber que estds agora em contacto com o MPLA
e alguns outros patricios. Nao sei se chegastes a escrever ao Jonas Savimbi
(Case Postale 395, Fribourg 1, Suisse) para mim ele € um estrondao,
menina, em questdes da nossa terra. Pessoas da marca dele animam tanto
que a gente nao vé barreiras invenciveis no caminho a seguir. Sé6 me
escreveu trés vezes, mas ja aprendi uma porcdo de coisas com ele.
(RODRIGUES, 2004, p. 89, grifo nosso).

Diante de um contexto em que o campo do saber era dominado exclusivamente
pelos homens, Deolinda Rodrigues emerge ocupando um lugar nesse espago quase
proibido de ser acessado por mulheres da sua época e com um modelo de escrita
que, tradicionalmente, ndo eleva uma pessoa a condicao de intelectual.

Em Pode o subalterno falar? (2014), Gayatri Spivak apresenta uma
preocupacao legitima quanto a representatividade da experiéncia de uma pessoa por
outra, o que, em ultima analise, acaba por silenciar o sujeito subalternizado. A autora
propde que os intelectuais das mais diversas areas propiciem espacos onde 0S
subalternizados possam falar e encontrar ouvidos que se interessem em suas
narrativas. Quando a questao de género marca esse sujeito subalternizado, a mulher

passa a se encontrar numa situacao periférica dupla, observa Spivak (2014).

Deolinda enfrenta essa dupla situagcdo periférica, mas nao fala por
intermediacao de outrem. Ela ndo espera que alguém reivindique algo por ela, por
impossibilidades por causa do seu sexo. Ela cria espacos para poder falar, refletir,

criticar, desabafar; e sua voz, ao mesmo tempo terna e “caustica” (ALMEIDA, 2003,
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p. 22), soa nos nossos ouvidos sempre que estamos em contato com suas Cartas e
Diario, e quando rememoramos o dia a dia que ali esta revelado.

O siléncio que lhe era imposto tornou-se fonte de expressao. Deolinda vence o
mutismo, pois domina a imagem da histéria (BENJAMIM, 1994), da sua propria historia
e da Histéria do seu povo. Deolinda mostra-se qualificada para ter o dominio da

linguagem.

3.2. Formacao e trabalho intelectual

Os textos fazem emergir um sujeito culto que, para além de se dedicar ao
ensino nas escolas, labutou individualmente pelo conhecimento sobre varias areas do

saber.

Espaco intelectual formal. A missdao Evangélica concedeu uma bolsa de
estudos a Deolinda para estudar sociologia no Brasil. Ela informa o seu percurso até
ao Brasil em uma carta enviada a Kanhamena, em 4 de Abril de 1959: “Parti de Angola
no dia 3 de Fevereiro, passei 24 dias em Portugal, e cheguei ao Brasil em 26 de
Marco”. (RODRIGUES, 2004, p. 54). Em uma carta anterior enderecada a D. Dina,
Deolinda expressa o seu anseio de estudar, pois cré que Ihe sera de grande proveito:
“[...] O que quero mesmo € chegar e comecar a estudar. Estou bem certa que o
Instituto vai ser uma béncao de Deus para a ‘minha vida”. (RODRIGUES, 2004, p. 51,
grifos da autora). Todavia, cerca de um ano e meio depois, foi obrigada a abandonar
o Brasil, rumo aos Estados Unidos, porque temia uma extradi¢do: 2 de Agosto de 1960
— “Os brasileiros vao assinar um acordo de extradicdo com os lusitanos, tenho de
cavar'® daqui antes disso” (RODRIGUES, 2003, p. 38).

Tendo chegado aos Estados Unidos da América, ela escreve uma carta para
Kanhamena, em 22 de Outubro de 1960, onde revela o seu transito no espaco
intelectual formal nesse pais. Eis o relato sobre o curso e as disciplinas cursadas, bem

como as dificuldades que enfrentava, principalmente com a lingua inglesa:

8 Essa expressdo faz parte da linguagem oral de Angola e significa sair; abandonar um lugar,
normalmente com urgéncia.



93

O curso aqui € bom, mas a principio ndo é nada facil, por causa da lingua,
mas com a pratica, a coisa melhora um bocado. O Bispo Dodge acha que o
7.2 ano corresponde ao segundo ano da universidade aqui e, por isso, até
Janeiro vou ficar como primeiranista (porque a revelagcao dele s6 chegou
depois de feita a matricula) e depois vou fazer um exame para ver se dou
alguma coisa como terceiranista. Por isso estou a trabalhar com unhas e
dentes, como diz 0 meu Pai, para ver se me consideram como tal e me formo
aqui em dois anos em vez de quatro. E duro, mas nao é impossivel. O que
estd a me embaragar mais é a lingua mesmo. Vamos ver. As disciplinas que
estou a ter sado: Ciéncias Sociais (este € curso geral que inclui Histéria
Universal, das Civilizagdes, em geral), Valores Basicos (curso de introdugéo
religiosa, também para todos os primeiranistas), Inglés (que é a base do meu
sucesso ou dificuldades aqui), Oratéria (como falar em publico, isto ajuda a
adquirir pratica da lingua) e ginastica (como fazer acampamentos, lidar com
canivetes, machados, acender varios fogos para cozinhar — conforme o que
se vai cozinhar -, armar tendas, lidar com cordas e fazer nés, escolher e juntar
boa lenha, etc., etc.). Nao parece pesado, mas gasto um temporéo a procura
de palavras no dicionario. As vezes chego a desanimar, devido a minha
impaciéncia, mas a minha companheira de quarto acha que estou a melhorar
porque agora ela pode me compreender melhor do que quando cheguei.
Assim é que vao as coisas. (RODRIGUES, 2004, p. 76).

Espaco intelectual informal. For¢ada pelas circunstancias, porém, Deolinda ndo
pdde continuar os seus estudos formalmente. Assim, passou a se aplicar aos estudos
de forma autodidata, tendo se aprimorado no estudo das linguas. A coragem, a
dedicacdo e perseveranca de Deolinda em libertar os angolanos da colonizacao
faziam com que ela desse tudo de si para ter o maximo de conhecimento de linguas
estrangeiras, especialmente das metropoles. Ela escreve uma carta em aleméao para
uma amiga que mora na Alemanha informando-a que estava a aprender o alemao
sozinha, e pede a essa amiga para que passe a lhe escrever em alemao ou que

pedisse a uma jovem que o fizesse, com o propdésito de praticar mais ainda a lingua:

Outra coisa: Lili, ich lerne Deutsch selbst. (Assimil). Ich méchte du schreibst
mich im Deutsch so zu helfen mir Deutsch lernen oder, wenn hast, wenn hast
du nicht weit so zu tun, kannst du Bitte, finden eine Deutsch Frdulein zu
schreiben mi rim Deutsch? Espero que possas compreender o que acabei de
escrever, Lili. Gosto muito do alem&o e como a gente aprende até morrer...
(RODRIGUES, 2004, p. 160)."°

19 Qutra coisa: Lili, estou a estudar alemao sozinha. Eu gostaria que me escrevesses em alemdo, para
me ajudares a aprender alemao ou, caso nao tenhas tempo (zeit, e nao weit como foi erradamente
escrito) para o fazer, poderia arranjar alguma jovem alema que escreva para mim em alemao
(RODRIGUES, 2004, p. 160, tradugéo do editor).
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Ela passou a dominar perfeitamente o inglés e o Kimbundu, tendo escrito
muitas de suas cartas em Kimbundu (Cf. p. 42, 53,56-58, 65, 85, 99-101, 105-107) e
algumas em inglés (Cf. p. 152-154). A carta escrita para a amiga que mora na

Alemanha mescla alemao e portugués:

Wie geht es ihnen?°? Como o tempo voa e muita coisa vai ficando por fazer
[...]-

Entdo como vai a Carolina, Emilia, Dorita, Teté e Feliciana? Os estudos sio
agora mais interessantes ou continuam como no principio, Lili? Quando é que
todas terminam? Ja estais bem habituadas as kartofeln?’ e ao kalt??? Pelas
fotos, estais todas umas brasa, hein? (RODRIGUES, 2004, p. 159).

Esse dominio nota-se também no diario, onde ela chega a mesclar, num
mesmo paragrafo, as linguas inglesa, portuguesa e kimbundu. E mais: assiste filmes,
ouve musicas e |é literaturas em suas linguas originais, entre elas, o francés. Ha uma
grande quantidade de registros de leituras feitas por ela, pois “Quantos jornais e coisas
para ler.” (RODRIGUES, 2003, p. 139). Entre as varias coisas que tinha para fazer, o
que mais queria era ler: 13 de Marco 1965 — “S6 prometo a mim mesma néo
recomecar a ir a casa deste ou daquele. O melhor é ir ao jardim, ao parque. Acima de
tudo ler, ler muito”. (RODRIGUES, 2003, p. 97). Em 28 de Maio de 1966, ela faz mais
uma referéncia a esse espaco de leitura: “Li no jardim, ha muito que fazer”.
(RODRIGUES, 2003, p. 137). Percebe-se que o espaco aberto de leitura propicia a
sua fluidez, € um ambiente que lhe conecta a natureza. Isso pode se dever a forca de
suas tradigdes, que ainda estao fincadas no animismo, ou apenas a beleza e a paz
que encontra em ambientes assim: 6 de Dezembro de 1964 - “[...] ar calmo, céu muito
limpido e azul. Que P-A-Z!”. (RODRIGUES, 2003, p. 82).

Ha ainda o registro da leitura de algumas obras literarias — Monte dos
Vendavais, de Emily Bronté (RODRIGUES, 2003, p. 88); Les Angolais, de Robert
Davezies (RODRIGUES, 2003, p. 123); Psicologia das mulheres (RODRIGUES, 2003,
p.129); O Caso da Loja de Flores, de Erle Stanley Gardner (RODRIGUES, 2003, p.
170), livro que ela afirma ter devorado; China, Revista llustrada. No entanto, ndo se

20 Wie geht es ihnen - Como vao vocés?
21 Kartofeln — batatas, em alemao.

22 Kalt — frio.
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verificam comentarios sobre o que se I1é. Mencionam-se apenas as obras, algumas

vezes sem mencionar nem mesmo 0s autores.

z

E apenas quando alude ao romance Another Country, de James Baldwin
(1962), que tece alguns comentéarios. O romance a afeta de tal forma que sua mente
€ iluminada para compreender outras obras ja lidas, bem como a realidade de seu
pais e a realidade a sua volta. Another Country parece funcionar como a costura de
pedacos de uma realidade que antes estava fragmentada na mente de Deolinda.
Transcrevo um trecho onde, num Unico paragrafo e a partir de uma obra, sua mente
€ clareada sobre a realidade dura e crua de seu povo, trazendo a tona os preconceitos
encobertos nos textos e comentarios de figuras importantes que tentavam definir, por
meio de estere6tipos, os negros. O tom é duro e, de certa forma, irbnico. Aqueles que
consideram os negros bestas feras, e o corpo da mulher negra, simples objeto, séo,
ironicamente, descritos como os que tém os olhares “bestiais” e as “pernas boas”.
Assim, salienta-se o comportamento desumano daqueles que fazem caricatura dos

negros:

4 de Abril 1964 - Acabei de ler o “Another Country”, de Baldwin. Agora
compreendo as maos dadas do David Allen, o “You are so cute” do Thomas
Friedman, os olhares bestiais dos canadianos: pra eles, eu como toda a preta,
somos simples prostitutas, caida plos [sic] brancos. Para elas, todo o preto
morre pla [sic] pele clara e “pernas boas” delas, ou nas palavras do Edwin,
“They think all blacks are so weak”. (RODRIGUES, 2003, p. 52).

Em uma carta escrita dos Estados Unidos no dia 7 de Julho de 1961 e dirigida
a alguém que ela chama de “Pang’iami” (meu irmao), uma provavel referéncia a
Kanhamena, Deolinda transcreve trecho de uma correspondéncia que recebera da tia
Maria. O contexto dessa carta diz respeito as tragédias que os portugueses
provocavam na vida dos angolanos, através de novas taticas de subjugacdo e

violéncia. Ela escreve:

[...] Os portugueses tém agora outra tactica: milhares do nosso povo,
familiares e amigos “desaparecem”, depois de presos. Tia Maria escreveu:
“Ah! Se Deus nao abreviar o tempo destes acontecimentos, nenhum homem
ficara vivo em Angola. Vivemos por viver; isto mete medo. Nao sabemos onde
isso vai parar. VOs que estais fora, estudai, pois tudo aqui esta
desaparecendo.” (RODRIGUES, 2004, p. 114).
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O trecho acima apresenta uma clara utilizagdo do recurso do texto dentro do
texto, ou seja, a criacdo da narrativa da tia Maria a partir do texto biblico de Marcos
13. 1-37. Esses 37 versiculos da Biblia falam do serméo profético de Jesus Cristo. O
evangelista Marcos narra 0 momento em que o Mestre responde aos questionamentos
de seus discipulos sobre os eventos que antecederiam o fim dos tempos. Estamos,
portanto, diante de um texto escatolégico que, para o nosso propédsito, pode ser
dividido em 4 partes, do versiculo 1 ao 23: 1) A destruicao do templo de Jerusalém
(do versiculo 1 ao 4) —um evento histérico que abalaria todo o sistema cerimonial que
se realizava no templo; 2) O principio das dores (do versiculo 5 ao 13) — momento em
que o mundo experimentara todo o tipo de tragédias, naturais ou ndo, um periodo
longo em que os cristdos serao entregues aos tribunais pela sua fé; 3) A grande
tribulacao (do versiculo 14 ao 23) — periodo em que ha o surgimento do anticristo,
também conhecido como o homem da iniquidade, para impor as mais terriveis formas
de sofrimento aos cristdos, levando muitos deles & morte. E nesse momento em que
Jesus afirma: “Nao tivesse o Senhor abreviado aqueles dias, e ninguém se salvaria;

mas, por causa dos eleitos que ele escolheu, abreviou tais dias.” (MARCOS, 13:20).

Existem paralelos entre os dois textos: ambos falam de sofrimento, um de um
sofrimento universal — Marcos —, e outro, nacional — Tia Maria. Os lamentos pelo
sofrimento e pelas mortes de compatriotas revelam a intertextualidade existente entre
os dois trechos. O territério angolano, apropriado e, de certa forma, destruido pelos
portugueses, poderia ser simbolizado pelo templo de Jerusalém, destruido pelas
forcas do comandante romano Tito, em 70 d.C; o principio das dores seria todo o
periodo de colonizacdo; para a tia Maria e outros angolanos, eles ja estavam no
periodo da grande tribulacdo, quando Deus precisa vir em socorro de seus eleitos
para vencer Portugal, simbolo do anticristo. Ambos os textos apresentam uma
concepcao escatolégica. Nesse sentido, podemos afirmar que o texto de Deolinda
Rodrigues traduz a visdo de seus patricios sobre o0 momento colonial como

espelhamento do sofrimento universal dos homens expresso pelo texto de Marcos 13.

N&o obstante a nao reflexao direta sobre a maioria das obras e revistas lidas,
€ possivel notarmos que essas leituras foram assimiladas, internalizadas,
influenciando as opinides e convicgdes positivas e negativas de Deolinda na anélise
da realidade a sua volta. Isso pode ser notado no fato de ter se tornado um sujeito

muito critico de tudo e de todos, como ja vimos no capitulo anterior e ainda
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desenvolveremos mais para frente. Cabe-nos realcar aqui que as leituras feitas
ajudaram Deolinda a compreender melhor alguns pontos da historia que estavam
soltos. E a mencéao a esses textos lidos nos coloca diante de uma das caracteristicas
que também podem ser verificadas em textos literarios - a intertextualidade. Os
intertextos reforcam o texto, dando confiabilidade ao sujeito que narra. Ao fazer
referéncia a essas obras, o sujeito que narra chama a atengéo para o exercicio de
reflexao sobre a sua prépria narracao. Esse mecanismo, que caracteriza o texto como

erudito, faz emergir um sujeito narrador culto e que se quer confiavel.

Esse transito pelas varias areas do saber possibilitaram Deolinda ter um lugar,
a priori insignificante, mas que se revelou estratégico e de grande importancia para o
Movimento para o qual trabalhava. Ela ocupou uma fungdo administrativa no
Movimento, posto que Ihe requeria habilidades e conhecimento intelectual sobre
quase tudo: sobre a histéria e a geografia do pais, sobre comunicagédo, sobre as
linguas nacionais e estrangeiras, sobre as literaturas e sobre pensadores em geral.
Ela tornou-se uma competente tradutora e articuladora do Movimento de Libertagao
Popular de Angola — MPLA. Mesmo com dores, € na esperanca de um pais livre que
ela encontra forgas para o trabalho de traducao: 6 de Dezembro de 1964 — “[...] ha
comunicados e mensagens a traduzir que nunca mais acabam. Doem-me as costas e
sinto-me bastante cansada. Mas ha que aguentar.” (RODRIGUES, 2003, p. 82).
Dividia o seu exercicio intelectual (traducao) com o manual (lavrar a terra): sexta, 20
de 1966 — “Capinamos das 9 as 12 horas. De tarde, traduzi VITORIA OU MORTE.”
(RODRIGUES, 2003, p. 176). E ela também quem faz o trabalho de correcdo das
traducdes feitas por outras pessoas: 2 de Junho de 1957 — “Bigorna e eu estamos
muito ocupados com alguns memoranduns. Ele traduz, corrijo e dactilografo na
cozinha.” (RODRIGUES, 2003, p. 27). E ainda: 8 de Julho de 1965 — “Passei a manha
a corrigir as duas conferéncias do Mali que a Marta Hoffman traduziu para inglés.”
(RODRIGUES, 2003, p. 124).

Ainda que outras mulheres tenham se engajado na luta pela libertacdo de
Angola, o sujeito que se desvela no Diario (2003) e nas Cartas de Langidila (2004)
teve um papel fundamental na mobilizagdo de outras mulheres, e até mesmo de
homens, para explicar as razdes da luta, o que é que se queria fazer com a luta, quais
seriam os objetivos da Angola independente, o que é que o MPLA propunha para a
Angola independente. Era toda essa educacao politica que tinha que ser dada a
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muitas mulheres que ndo entediam muito bem por que € que se estava a lutar e por
que é que as mulheres também tinham que lutar. Era preciso fazer esses
esclarecimentos permanentemente. Deolinda deu o melhor de si como enfermeira,
alfabetizadora em comunidades, professora em escola, como locutora na radio que
transmitia o programa Angola Combatente, um programa difundido através da radio

Brazzaville.

Sua capacidade intelectual permite-lhe fazer uma analise sobre o
analfabetismo de seu povo, e as consequéncias desse analfabetismo deixam-na
preocupada. Ela escreve em seu diario:

Sébado, 14 de 196622 — Deve ser terrivel ser analfabeto: o Kilenge, longo e
até a Amélia s6 querem ouvir batucada congolesa. O primeiro esta todo
aborrecido porque nesta fronteira ndo ha bares. Eles sentem falta do
ambiente depravado de Léopoldville. O mitdo diz ainda que na base da UPA
era melhor porque cada guerrilheiro tinha uma tesoura e laminas. E tragico
trazer estes “combatentes” corrompidos pela UPA, diretamente para a frente
do MPLA. A mudanca rapida e grande desanima-os. (RODRIGUES, 2003, p.
171, grifos da autora).

Essa constatagao afeta Deolinda de tal maneira que faz com que ela se esmere
mais ainda nos estudos, pois isso ajudara para uma luta eficiente contra um inimigo

que domina o saber:

6 de Marco de 1964 — Tenho de estudar, desejar um pouco mais além e
melhor em vez de me conformar com o pouco e remediado de hoje. Posso
fazer mais e melhor pra Angola e a humanidade se me preparar mais. Oxal&
dé certo. (RODRIGUES, 2003, p. 50).

16 de Julho de 1964 - [...] Vou ficar e continuar a luta por causa do Povo que
sofre la dentro. N&o € por esta elite que faz revolugao de barriga cheia e no
salao. Vou agarrar-me a estenografia, alemao, etc. E preciso estudar sempre.
O pior sédo as massas pra os livros. (RODRIGUES, 2003, p. 59).

A vista do que vimos até ao momento, é possivel afirmarmos que Deolinda
transita entre dois espacos: 0 espaco intelectual formal (escolas em Angola, Brasil, e
EUA) e o espago intelectual informal (seu percurso como autodidata). Essa vasta

formacao possibilitou-lhe ter sensibilidade em relacdo ao momento em que o mundo

23 Aqui e em outros momentos, o didrio ndo faz referéncia ao més.
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se encontrava e perceber como se davam as dinamicas das relagées nesses espacos,
buscando refletir sobre varios assuntos que a incomodavam. E ela pode fazer isso por
ser dotada de grande capacidade de diagnosticar os problemas e de buscar solu¢des
para os mesmos. Ao perceber os desafios para se empreender a luta — fraca
articulacdo com as massas, analfabetismo, pobreza, suborno, divisdes internas —,
Deolinda fica angustiada pela falta de discernimento dos lideres e da populacdo em
geral sobre a situacao do pais e sobre como vencer a luta. Ela parece sofrer solitaria,
tendo expressado isso em uma carta enviada a “Querida Maria”, provavelmente a

mesma Maria responséavel pelo trecho escatol6gico acima citado:

Precisamos de reforcar imenso nossas atividades entre as massas. O
analfabetismo quase macico da nossa gente, torna-a muito crédula e variavel.
Vai onde o vento lhe leva, onde vé mais fardas ou lhe dao mais dinheiro. Luta
dificil a nossa, acrescida destas divisdeszinhas. Mas nada nos pode fazer
parar. Nenhum partido sozinho vai libertar Angola; todos os partidos em
colaboragéo com todo o povo, sim. Parece que o0 nosso povo nao sofreu o
bastante nestes 2 anos de luta. E triste. Deixa-se entusiasmar e lesar
facilmente, ndo tem um querer pelo quel [sic] morrer, se necessario.
(RODRIGUES, 2004, p. 148).

Seu exercicio intelectual se da também pelas reflexdes que faz sobre varios
assuntos. Sua capacidade de discutir varias questdes relativas ao pais e aos africanos
em geral revela o dominio que tem desses temas e da linguagem, o que,

consequentemente, faz ressaltar o seu nivel de conhecimento elevado.

3.3. Memoria, identidade e cultura africana

Para o comeco da nossa reflexdo sobre alguns temas que a escrita deolindiana
faz emergir, chamaremos novamente o teérico Philippe Lejeune (2014), que traz
alguns elementos importantes sobre a escrita diaristica, com o propésito de
estabelecermos um didlogo sob esse prisma. Lejeune reconhece a possibilidade da
existéncia de outras funcdes dos diarios, porém ressalta apenas quatro fungdes, a
saber: da expressao, da reflexdo, da memoria e do prazer de escrever. Nosso
propésito ao estabelecermos um dialogo com esse pensamento de Lejeune é claro:

essas funcdes nos remetem ao exercicio das escritas que lidam com as narrativas de
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vida. Baseados nessas funcoes, poderiamos pensar na expressao das subjetividades,
na reflexdo sobre a situacdo de Angola em geral e sobre todo tipo de contradicbes
relativas a esse espaco, na memoaria em ruinas de um povo que luta para emergir dos

escombros e na escrita como um exercicio de reconstrugdo de si.

Ora, se olharmos para os elementos que compdéem a escrita das
correspondéncias e fizermos um paralelo com as fungcdes do Diario, ndo teriamos
muitas dificuldades em assumir, ainda que de forma parcial, que essas quatro funcdes
também podem ser tomadas como partes constituintes das cartas. Tanto no Diario
quanto nas cartas, vemos uma escrita que se desenvolve a partir de imagens
vivenciadas e meditadas pela persona textual. Vemos, na escrita de Deolinda, a
memoria de um povo sendo construida de formas diferentes. Essa escrita da memoria
pode ser vista em tudo o que temos desenvolvido até aqui. Mas queremos especificar

uma forma particular de expressar e guardar essa memoria.

Uma das formas de guardar a meméria que pode ser verificada nas cartas € a
fixacdo do tempo por meio de trocas de fotografias entre os estudantes na diaspora.
Esta é uma pratica muito importante porque, conforme observa Etienne Samain
(2012), as fotografias se oferecem e se oferecerdo como revelagdo, como memoria e
como desejo ao mesmo tempo. Para o estudioso, “As fotografias sdo tecidos, malhas
de siléncios e de ruidos. Precisam de nos para que sejam desdobrados seus
segredos. Fotografias sdo memodrias, histérias escritas nelas, sobre elas, de dentro
delas, com elas.” (SAMAIN, 2012, p. 160). Deolinda se propdée a manejar esses

tecidos, a descobrir os seus segredos, as suas vivéncias e sobrevivéncias.

Na sua viagem para o Brasil, Deolinda leva fotografias e expressa o desejo de
mostra-las a Kanhamena: “[...] Trouxe fotografias. Caso venhas cé algum dia ou eu va
ai, vou dar-tas a conhecer, ouviste?” (RODRIGUES, 2004, p. 54). Ao escrever para
Uija, ela pede para que Ihe envie foto sua: “escreve e manda foto tua” (RODRIGUES,
2004, p. 93); e faz 0 mesmo pedido para a Lili, sua amiga que mora na Alemanha:
“Bem, c& fico a espera de uma carta longa tua. Muitos kandandus®* cheios de
saudades para ti, Emilia, Dorita, Feliciana, Carolina e Teté. Espero fotos de todas.”
(RODRIGUES, 2004, p. 160).

24 Abragos — expressdo comumente usada nos abragos de final de ano e entrada para o novo ano.
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Algumas vezes era necessario fazer cépia das fotos, caso quisesse ficar com
elas: “Muito obrigada pelas fotos para eu ver; ainda ndo voltam desta vez porque vou
fazer cépias para mim também” (RODRIGUES, 2004, p. 126); e ainda: “Sim, 0 més
passado recebi a tua carta e a foto. Muito obrigada e desculpa por néo ter-te escrito
logo. Nao vou mandar a tua foto agora porque quero tirar a fotocépia.” (RODRIGUES,
2004, p. 68). Essas fotos tém um efeito sobre Deolinda. Ela expressa isso em uma
carta enderecada a Kanhamena: “Obrigada pela foto. Faz rir e chorar por lembrar tanta
coisa nossa.” (RODRIGUES, 2004, p. 70). A reacao que Deolinda esboca ao ver a
fotografia revela o fluxo de pensamentos e significacbes que uma fotografia pode

carregar. Etienne Samain afirma que

E por essa razdo que a imagem pode-se tornar um clardo numa noite
profunda, a aparigcdo de uma espécie fantasmal esquecida, que, de repente,
se desvela por um curto instante, se revela, nos lembra de outros tempos e
de outras memorias. (SAMAIN, 2012, p. 158).

E em uma carta escrita para o Luis que nos é revelado o objetivo da coleta
dessas fotografias por parte de Deolinda:

Se puderes mandar fotos da malta da nossa terra (qualquer pessoa ou grupo,
nao me importo) agradeco (vé se mandas a tua também). Além de ser um
suporte moral para mim, estou a fazer um album pan-africano com fotos de
pessoas de varios paises e regides da AFRICA. (RODRIGUES, 2004, p. 81).

As fotografias aqui estao ligadas tanto ao campo dos afetos quanto ao campo
da preservacao da memoria coletiva de Angola e de Africa. Trocam-se fotografias para
matar as saudades uns dos outros, ou seja, procuravam preservar as memorias de si
mesmos, e também para ter um registro da Africa de seu tempo. Constréi-se, assim,
a memoria individual e coletiva de sujeitos que fazem parte dessa histéria. Mas é uma
memb©ria viva, pois “As imagens pertencem a ordem das coisas vivas” (SAMAIN, 2012,
p. 157). Para Marcio Seligmann-Silva, a fotografia funciona “como meio de construir e
guardar a meméria e uma tentativa de inscricao do presente. A fotografia faz parte da
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cultura da memoéria”.?> Para Natalicio Batista Junior, “sua natureza [da fotografia]
parece ser muito préxima a da denuncia” (BATISTA JR., p. 5).

Mas, apesar do reconhecido trabalho de memoria por meio das fotografias,
Deolinda se recusa a comprar uma maquina fotografica para Kanhamena por um

motivo que demonstra a sensibilidade e humanidade dessa intelectual angolana:

Francamente, admiro o teu interesse por fotos, mas nao te posso ajudar com
maquina fotografica quando temos gente a padecer fome em Angola, Congo,
Portugal, por exemplo. (o Dr. Neto continua isolado na cadeia de Lisboa e a
mulher ndo sabe onde se virar com os dois filhos). Desculpa-me.
(RODRIGUES, 2004, p. 132).

Embora Deolinda Rodrigues seja membro de um Movimento politico, 0 que
poderia nos levar a pensar que ela constréi uma memadria meramente oficial, parece-
nos que, por articular essa meméria em funcao da sua histéria pessoal, sua reflexao
se da a contrapelo. Pois, conforme observa Edward Said, “O intelectual é talvez uma
espécie de contramemaGria com seu proprio discurso contrario que nao permitird que

a consciéncia baixe os olhos ou adormecga.” (SAID, 2004, p. 48-49).

O exercicio da escrita da memoria, que, como ja ressaltamos, nao se restringe
a essa troca de fotografias, mas com todo o arquivo do vivido sobre o qual temos nos
debrucado desde o primeiro capitulo e vai até ao ultimo, caminha paralelamente com
o exercicio da costura das identidades angolanas e africanas, exercicio esse que visa,

em ultima instancia, o surgimento de uma nagéo.

O estudioso angolano Mario Pinto de Andrade argumenta que a nacao “é uma
ideia ou representacdo” (ANDRADE, 1997, p. 13); e os caracteres permanentes do
nacionalismo sao os “principios espirituais e expressodes de identidade cultural — racga,
lingua, afinidade religiosa”. (ANDRADE, 1997, p. 14). Esses caracteres do
nacionalismo passam a ser reivindicados quando alguém ou um grupo, ao tomar
consciéncia de sua histéria cultural e da potencialidade de seus individuos, manifesta
a vontade de criar e desenvolver seu préprio estado soberano, o que Ihes possibilitaria
uma perspectiva identitaria que, segundo Mario de Andrade, tem a ver com “a lingua,
as tradicbes e a literatura” (ANDRADE, 1997, p. 52). Revolugéo, alfabetizacao,

25 Palestra ministrada no dia 01 de Dezembro de 2015 na Fundacéo Nacional das Artes — Funarte.
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conscientizacdo das massas sobre as linguas nacionais, a cultura angolana, a
necessidade da luta, a formacao dos quadros angolanos, eis algumas das pautas de

Deolinda que, a seu ver, possibilitariam a costura das identidades de seu povo.

Nota-se essa perspectiva identitaria pela insercao da lingua nacional Kimbundu
em algumas cartas, como em “Deveis todos ainda estar atarefados com as decisées
e consequéncias, ou melhor resultados, do Congresso. Tende todo animo, Jipange
jami.” (RODRIGUES, 2004, p. 130). E ainda: “Tenho recebido as tuas cartas — nga
sakidila muanu ue? e recortes (RODRIGUES, 2004, p. 131). Outras cartas ainda sdo

totalmente escritas em Kimbundu.

O préprio nome “Langidila” (seu nome de guerra), que encontramos no titulo da
obra Cartas de Langidila e outros documentos, seria uma expressao de identidade,
por transgredir, de certa forma, o seu nome de registro que se alinhava aos nomes
comuns do colonizador, e por representar um ato simbdlico consciente de guerra
contra a assimilacdo. Percebe-se, assim, uma escrita que costura as identidades
nacionais na clandestinidade ja a partir do titulo da obra. Deste modo, a escrita dessas
cartas em lingua nacional da-se também para se evitar 0 perigo da atividade
repressiva da policia secreta portuguesa — a PIDE — que se opunha a construcao das
identidades nacionais. Roberto de Almeida destaca essa questao num comentario que

faz na abertura da obra, e afirma:

Parte da correspondéncia inédita que integra a obra, foi escrita em Kimbundu,
lingua materna que a autora dominava bem, com a preocupac¢éo fundamental
de evitar os perigos da atividade repressiva em consequéncia da violagao da
correspondéncia pela PIDE, pratica corrente sobejamente utilizada pela
policia secreta ao servigo do poder colonial. (RODRIGUES apud ALMEIDA,
2004, p. 13).

O diario revela um forte sentimento de pertencimento. Retomaremos um trecho
citado na perspectiva da Deolinda dissidente para vermos a outra perspectiva contida
nele: “28 de Maio de 1960 — [...] Onde for, vou sempre falar das condicbes na terra.
Lixem-se 14 as Missdes e o resto. A minha familia, o meu Povo vale mais que todo o

resto.” (RODRIGUES, 2003, p. 37). Mas é possivel observarmos que, ao falar de

26 Agradeco a tua paciéncia
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“‘minha familia, o meu Povo”, ndo fazia referéncia apenas aos angolanos. Ao longo
dos textos percebemos que sua preocupacao transcende as questdes nacionais, ela
mostra preocupacao com a situacao do continente africano. A imagem que sobressai

€ a do continente africano.

E em uma reunido para discutir questdes relacionadas & Africa que ela se sente
mais africana. Na entrada do dia 22 de Fevereiro de 1957 ela escreve em seu diario:
“Ha uma reunido pan-africana (Saude). Kreps apresentou-me uma médica da Costa
do Ouro. Sé de vé-la ja me sinto outra, mais africana.” (RODRIGUES, 2003, p. 27).
Por que ela faz essa afirmacao nesse contexto? Porque a médica da Costa do Ouro
“é simpdtica e consciente”, como ela relata em seguida. A caracterizacao que ela faz
da mulher ja diz daquilo que ela espera, da forma que ela vé Africa, da forma que ela
quer ver, se ver, ver o outro. E uma situacdo que desperta nela a sensacdo de
pertencimento. Um dado importante é a juventude dela e essa percepcédo da
expectativa que ela tem de Africa. O pan-africanismo, observa Mario de Andrade,
remonta aos meados do século XVIIl. Mas “a sua fase de maturacdo intelectual
culmina em 1893 com a conferéncia de Chicago e a sua institucionalizacao inicia-se
em 1900.” (ANDRADE, 1997, p. 170). Foi nesse ano em que ocorreu, em Londres, a
primeira conferéncia pan-africana. Dois pontos que nos interessam foram ressaltados
pelo intelectual do Haiti, Benito Sylvain: o nivel dos participantes e o objetivo da

conferéncia:

A 23 de 1900 [...] um facto novo, surpreendente para muitos e inquietante
para alguns, de uma importancia excepcional para nés, produziu-se na capital
da Gra-Bretanha: negros instruidos, vindos dos paises mais longinquos e
mais diversos, encontraram-se reunidos no Tow Hall, na antiga abadia de
Westminster, ndo longe do palacio da Camara dos Comuns, com o objetivo
de examinar a situagdo da raca africana em todos os pontos do globo,
protestar solenemente contra o injusto desprezo e o odioso tratamento a que
esta ainda sujeita em toda parte, criar, enfim, uma direcao central destinada

a coordenar 0s espagos comuns e a salvaguardar, por uma acgao............ *e
continua, os interesses econdmicos, bem como os direitos politicos e sociais
dos seus ............ * (SYLVAIN apud ANDRADE, 1997, p. 170-171).

Segundo o autor, os participantes eram “negros instruidos”, e tinham como
objetivo apelar as grandes nacées do mundo quanto a desigualdade racial e ao
reconhecimento da causa defendida pelos negros oprimidos. A participacdo de
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Deolinda na conferéncia acima citada coloca-lhe, portanto, entre os negros instruidos

da sua época que continuaram a lutar pelas mesmas causas de ha 57 anos.

Ha também a expressao de identidade como outro ponto de identificacao.
Vemos isso em um trecho de seu diario quando afirma: 14 de Setembro de 1957 -
“Pela 12 vez vi africanos instruidos a andar por toda a parte com toda a dignidade e
naturalidade com seus trajos nativos.” (RODRIGUES, 2003, p. 28), e pela sua reagao
ao primeiro jogo de futebol que assistiu num estadio, em 23 de Julho de 1964: “Com
25 anos de idade, primeira vez assistir desafio de futebol sentada no estadio. Que
beleza! E divertido! Muitas cabecas pretas, camisas de cores vivas (africano ndo gosta
de meio-termo). Muita animacéo. Foi éptimo.” (RODRIGUES, 2003, p. 56). Nenhum
evento passa-lhe despercebido, até um jogo de futebol é objeto de suas reflexdes.
Sua reagado nao é apenas por assistir pela primeira vez um desafio de futebol, mas
principalmente pela expressdo das africanidades que lhe diverte, que lhe anima e
torna aquele momento 6timo. Essa busca revela a sua consciéncia intelectual e
protestatéria, pois o portugués nao permitia as manifestacdes das angolanidades ou
africanidades, tais como: falar as linguas nacionais, usar trajes africanos etc. Valendo-
nos de uma reflexdo da professora Maria Zilda Ferreira Cury sobre intelectuais em
cena, ainda que falando de outro contexto, podemos afirmar que as manifestacdes
acima referidas “revelam-se, assim, uma estratégia de intervencédo, uma busca de
conquista de poder simbdlico, da formagao de um campo cultural autbnomo, € um
gesto politico de afirmagao dos valores deste campo no mundo social.” (CURY, 2008,

p. 17).
O carater intimo e subjetivo desses textos reforcam esse processo de formacao

identitaria a contrapelo, mas sem deixar de apresentar certa complexidade, conforme

constata Maria da Conceicao Carvalho:

Quando se tem a chance de observar o intelectual “do lado de dentro”, isto é,
no espago privado da construgéo de seus argumentos, através do acesso a
diarios intimos e correspondéncias particulares, a escolha entre pensar o
universal, isolado das pressbes imediatas, e a militancia politica revela, por
assim dizer, a relatividade dos posicionamentos politicos. O sujeito da
escolha, nos ditos escritos da intimidade, aparece na sua complexidade, in
fieri, vale dizer, no incessante processo de sua formacdo identitaria.
(CARVALHO, 2008, p. 140, grifos da autora).



106

Observamos que Deolinda é fruto da complexidade dos contextos sociais de
seu tempo e, na tentativa de pensar esses contextos criticamente, se mostra uma
intelectual que tem que aprender a “buscar novas linguagens, ou melhor, a [...] lidar
com pedacos de linguagens, com detritos de linguagem” (WALTY, 2008, p. 33)

deixados de lado pelo sistema colonial.

Ao apontar as atrocidades do colonizador e de alguns conterrédneos, ao fazer
observacdes sobre 0 apagamento das identidades de seu povo, a escrita desse sujeito
desvela a meméria dolorosa/traumatica do povo ao mesmo tempo em que reluta em
fixar a memoria de seu povo nesses termos e busca o reconhecimento e a valorizacao
de suas identidades nacionais. Por isso, ele passa a denunciar/criticar tudo e todos,
no sentido de alertar a si mesmo e ao mundo sobre a necessidade de lutar para mudar
a histoéria do povo e contrapor o apagamento dessas identidades. Essas denuncias se

dao no ambito das relacdes.

3.4. Aproblematica das racas

Embora ja tenhamos mencionado a questdo da cor em alguns momentos do
nosso trabalho, voltamos a esse assunto para, numa abordagem histérico-filosofica,
vermos como essa mulher intelectual reflete sobre esse importante tema em suas

obras.

Naquela que seria a primeira carta encaminhada a Kanhamena, apo6s sua
chegada ao Brasil, Deolinda termina com uma saudagdo que, a principio, parece
normal, mas, depois, se revela uma saudacao de luta — luta contra o racismo em todas
as esferas: “Com a fraternidade dos negros, Deolinda.” (RODRIGUES, 2004, p. 55).
Essa saudacdo revela uma tentativa de se opor as narrativas hegemoénicas que
legitimaram comportamentos racistas ao longo de séculos. Justificativas, inclusive
cientificas, foram elaboradas a favor do racismo bioldgico, influenciadas pelo
iluminismo. Mario Pinto de Andrade fala de Charles Linné, um célebre naturalista
francés que, a julgar pelas diferengas entre o “europeu e o Hotentote”, afirmava ser
dificil persuadir-se de que ambos provém da mesma origem. Esse estudioso
considerou quatro variedades raciais que o levaram a concluséo sobre a inferioridade

do negro. Para ele, o negro & “manhoso, preguicoso, negligente... governado pela
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vontade arbitrdria dos seus mestres”. Em oposicdo, estda o que ele denomina
“europeus albuns”, caracterizado como “engenhoso, inventivo... governado por leis.”
(LINNE apud ANDRADE, 1997, p. 57). As distingées dos homens por meio da cor da
pele, escreve Mario Pinto de Andrade, expdem o narcisismo europeu em reclamar
uma fronteira entre si e o outro (ANDRADE, 1997, p. 57). Em parte, a teoria da
evolucao de Charles Darwin contribuiu para esse preconceito, considerando 0s
brancos superiores aos demais seres humanos. Entretanto, Achille Mbembe
posiciona-se contra a existéncia de ragas. Para o fildsofo, “a raca ndo existe enquanto
facto natural fisico, antropolégico ou genético”. Na sua percepcao, “a raga nao passa
de uma ficg¢ao util, de uma construcao fantasista ou de uma projeccgéao ideol6gica cuja

funcdo é desviar a atencao de conflitos...” (MBEMBE, 2017, p. 25).

Para Achille Mbembe faltam bases concretas e plausiveis para se defender o
conceito de raca. Para ele, “raga” como fator biolégico e cientifico inexiste. No decorrer
do seu estudo sobre o assunto, podemos perceber o conceito de raca como uma
estrutura politico-ideoldgica, tornando-a assim um conceito perigoso para ser adotado.
Viavel seria tomar o conceito de identidades — conjunto de fatores presentes no
individuo — ao refletirmos sobre a construcdo de um grupo étnico. Isso porque o
argumento relativo a racas humanas esta na causa de muitas injusticas humanas,

como afirma Achille Mbembe:

Ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma questao de aparéncia, de pele ou de
cor, outorgando a pele e a cor o estatuto de uma ficgédo de estatuto bioldgico,
0s mundos euro-americanos em particular fizeram do Negro e da raca duas
versdes de uma unica e mesma figura, a da loucura codificada. Funcionando
simultaneamente como categoria originaria, material e fantasmagérica, a raga
tem estado, no decorrer dos séculos precedentes, na origem de inimeras
catastrofes, e tera sido a causa de devastagbes fisicas inauditas e de
incalculaveis crimes e carnificinas. (MBEMBE, 2017, p. 11).

As criticas de Deolinda se dao no campo pratico, em sua relagéao diaria com as
diversas pessoas, tanto dentro de seu pais quanto fora dele. Ela ndo se propde a
teorizar sobre o cientificismo ou ndo das ragas humanas, mas a refletir sobre as acées
discriminatérias de todos os que tendiam a valorizar os brancos e mulatos em
detrimento dos negros/pretos. Sua reflexdo destaca, pelo menos, trés perspectivas

para abordar a questéo, das quais trataremos a seguir.
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3.4.1 - Afigura do negro infantilizado

A expressao negro infantilizado é retirada do texto A trajetoria do negro na
literatura brasileira (2004), de Domicio Proenca Filho. No texto, o autor mostra como
o negro foi representado ao longo dos tempos na literatura brasileira. Uma das
representacdes do negro € a sua infantilizacéo que, segundo o autor, € um estereétipo
que também aparece associado a animalizacdo. Curiosamente, uma das pecas
citadas que traz essa representacao do negro &€ O dembnio familiar, de José Alencar.
Deolinda, igualmente, fala desse tipo de representacao, dessa relagédo subliminar que

o branco faz do negro com o deménio.

O nome que os escritos de Deolinda trazem para expressar esse tipo de
representacdo do negro é a figura do “bebé”. Deolinda, atenta a todo tipo de discurso
e modos de representacao do negro (ou preto como era chamado), nota que a relacao
dos brancos com os negros é de profunda crise. Verifica-se na dindmica das relagdes
com o colonizador, segundo ela registra no dia 4 de Abril de 1964, uma repressao
estrutural simbdlica contra os pretos, pois “O preto, para o ngueta, € um anjo enquanto
agir como um bebé e nunca como um individuo adulto”. (RODRIGUES, 2003, p. 52).
Mas sua critica se estende também as missdes metodistas que, para ela,
apresentavam semelhantes tendéncias de inferiorizar os pretos. Isso é revelado em
uma carta encaminhada a Kanhamena em 01 de Agosto de 1961: “Tu sabes bem a
vida que se leva quando nos agarramos as missbes: 0 preto é sempre nené.”
(RODRIGUES, 2004, p. 118).

A figura do bebé ou nené, como se fala em Angola, € muito reveladora. Ela é
diferente da figura de uma crianca, que pode ter certa autonomia, dependendo da
idade, mesmo que essa autonomia nao lhe dé a garantia de ter voz e de conseguir 0
que quer. Porém, um bebé é completamente dependente dos seus pais em tudo; ele
nao sobrevivera as adversidades da vida sem os cuidados paternais. Mas nao é a
figura de um bebé com pais amorosos, que cuidam carinhosa e pacientemente do
filho, que Deolinda se refere. E, antes, uma referéncia a um relacionamento de
dominacgao do bebé pelos pais — esta parece ser a énfase nos dois trechos. Assim, é

possivel percebermos que essa construcdo da-se pela ironia, pois expde o
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comportamento perverso dos brancos por meio da figuracao do negro como um ser
indefeso, inocente quanto aos dramas da vida. Enquanto os pretos ndo se deixam
moldar pelos brancos, eles estdo fadados a serem identificados com a figura dos
demonios, os anjos caidos. Se moldados, teriam a possibilidade de serem alcados a
figura angelical. Nessa visdo, os anjos, pelo menos os ndo caidos, sSao puros,
obedientes a voz de seu Senhor, submissos e, portanto, bons aos olhos de Deus. Na

esteira de Mario Pinto de Andrade, vemos que

Na base da necessidade concreta da subjugacao econdémica, fundamentou-
se a justificacdo tedrica da superioridade racial, correspondendo o binémio
branco/negro & acdo de comando/obediéncia e, como seu corolario, o
paternalismo tutelar. Ao administrador colonial incumbiria a autoridade firme
e paternal sobre os Indigenas, a fim de os colocar ao servigo dos colonos e
das empresas. Oliveira Martins aderia a esta ideologia racista que releva do
“darwinismo social”. (ANDRADE, 1997, p. 26, grifos do autor).

Nisso se da a supressao da dignidade dos “pretos”, como expresso no diario,
em 4 de Abril de 1964

Que inferno os brancos fizeram da nossa Africal Os brancos castraram a
nossa personalidade humana. Apesar de tudo isso ndo quero vinganga: quero
s6 0 nosso levantamento, o retorno da nossa dignidade. O castigo deles vira
naturalmente da propria parte deles. (RODRIGUES, 2003, p. 52).

Ao usar a expressao “preto” nos trechos acima citados, Deolinda vale-se do
préprio discurso do colonizador, que usava esse termo no intuito de inferiorizar o negro
pela cor da pele. Em seu combate contra esse preconceito, ela parece descodificar o
oponente para, depois, destrui-lo com o uso da linguagem irénica. O processo de
colonizagao é, por necessidade intrinseca, causador de todo tipo de conflito, pois o
espaco colonial espelha a dificil confrontagdo entre a minoria estrangeira e a maioria

nativa.

3.4.2 — A figura do negro como objeto
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A escrita de Deolinda Rodrigues se desenvolve num tom de desabafo, muitas
vezes ofensivo, de um sujeito com raiva pelo que o seu povo passa — pelas armadilhas
dos brancos contra os pretos, simplesmente por serem pretos. Isso suscita todo tipo
de reacéao revoltante por parte dos subjugados:

3 de Janeiro de 1959 — A mama pegou numa moca pronta a partir a cabega
ao 1.2 ngueta que vier incomoda-la. E que ela enxotou os porcos dos besugos
que vieram estragar a nossa horta. E como somos pretos, os merdas dos
nguetas ainda querem armar conosco. (RODRIGUES, 2003, p. 33).

Trazemos novamente uma citacao ja trabalhada para, desta feita, enfatizarmos
uma escrita que lida com a construcao do corpo como o lugar dos delirios do branco:

3 de Fevereiro de 1959 - Esta é a Luanda da chicotada do branco nas costas
nuas do preto que cava a terra sob um sol de Margo. Esta é a Angola do
contratado. E é esta a Angola que deixei hoje. Mas temos de transformé-la:
nao sei como nem com que forgcas, mas este mal ndo pode durar sempre.
(RODRIGUES, 20083, p. 35).

Os atos delirantes do colonizador se evidenciam no fato de ele nao olhar para
0 negro como um ser humano, dotado de qualidades ou capacidades que o0s
diferenciam dos animais e dos objetos, tais como: a racionalidade, que torna o homem
consciente de si mesmo; a moralidade, que lhe permite ter uma consciéncia que o
conclama a fazer o que é certo; a criatividade, que Ihe possibilita apreciar aquilo que
é belo aos olhos; a sociabilidade, que Ihe possibilita estabelecer relacionamentos
verdadeiros de amor com outras pessoas; a espiritualidade, que lhe possibilita buscar
o transcendente, o divino; e a linguagem, que garante a sua subjetividade. (STOTT,
2007). Sem essas qualidades, o homem é reduzido a um simples objeto. Foi 0 que
aconteceu com os homens angolanos, que foram chicoteados “nas costas nuas”, “que
cava a terra sob um sol” escaldante, que é vendido como qualquer mercadoria, em
uma clara explorag¢ao do corpo fisico, em contraste com a exploracdo que 0s corpos
simbdlicos de Deolinda Rodrigues fazem emergir ao refletir sobre esses fantasmas
que assustam os angolanos. Seu corpo, personificado nesses corpos simbdlicos,

denuncia esses delirios ao expor
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A espoliagéo organizada quando, em proveito do trafico atlantico (século XV
ao XIX), homens e mulheres originarios de Africa foram transformados em
homens-objecto, homens-mercadoria e homens-moeda. Aprisionados no
calaboucgo das aparéncias, passaram a pertencer a outros, que se puseram
hostilmente a seu cargo, deixando assim de ter lingua prépria. (MBEMBE,
2017, p. 12).

As manifestagdes mais elementares do delirio do branco veem-se na sua falta
de compreensao e, sobretudo, da ndo aceitacdo em querer compreender o Negro,
esse sujeito que, ao libertar dindmicas passionais e provocar uma exuberancia
irracional, abala o préprio sistema racional do branco. (MBEMBE, 2017). Uma cena
registrada no diario, no dia 17 de Abril de 1958 chama a atencédo de Deolinda e do

leitor:

Perto do “Majestic” e do Alexandre Herculano, um capataz branco estava a
sovar selvagemente um dos presos que estdo a abrir valas. A quitandeira e
eu éramos as Unicas pessoas perto e o sol era de matar as 11h30m.
Reclamamos para o ngueta deixar de bater, mas ele ameagou. A quitandeira
disse-me para continuarmos a gritar até virem homens patricios. Finalmente
0 ngueta parou, talvez s6 por estar ja cansado.

O que me impressionou foi a paralisagdo do patricio que estava a ser
chicoteado e dos outros. Ele era mais forte do que o branco, mas sé gemia.
Chical

Esta situacao faz-me pensar no suicidio. Que vida! (RODRIGUES, 2003, p.
30,31).

Estamos diante de uma cena de extrema violéncia, tanto fisica quanto
psicoldgica, ja que incide também sobre a subjetividade do negro. Isso se nota pelos
gemidos que o0 negro, mesmo sendo mais forte que o branco, emite ao ser espancado.
A expressao usada para essa violéncia € “sovar selvagemente”, o que revela o lugar
dos negros em relacdo, até mesmo, a um capataz branco, que é também um
subordinado. A cena mostra como o dominio do branco sobre o corpo do negro
acontece a partir da violéncia. Na impossibilidade de acudir o conterraneo, as duas
mulheres se limitam a gritar, para ver se chega algum patricio. Esse € um trecho
ambiguo. Fala-se em gritar para ver se chega algum patricio, mas ela afirma que o
preso espancado € “um dos presos que estdo a abrir valas”. Além disso, ela deixa a
entender que os outros presos também estavam paralisados enquanto o outro era
sovado. Deixando a ambiguidade de lado, poderiamos nos perguntar: teria algum

patricio feito alguma coisa, caso chegasse? Nao estaria o imaginario popular imbuido
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do bindmio comando/obediéncia? Parece que a uUnica pessoa que poderia intervir
seria um branco superior ou, como o texto afirma, o branco sé pare de sovar o negro
“talvez s6 por estar ja cansado”. O forte se submete ao fraco por conta da sua
condicao subalternizada. Essa cena impressionante vai deixar Deolinda traumatizada
e melancdlica: “Esta situacdo faz-me pensar no suicidio. Que vida!”. Entretanto, &
interessante ressaltarmos que o siléncio do negro articula uma resisténcia contra o
sistema colonial. Um sentimento de revolta cresce no meio da populacédo e, aos
poucos, no lugar dos gemidos, o colonizado vai emitindo sons coordenados de luta

contra essas injusticas.

A nao mistura com os pretos expde a oposicao entre 0 mundo dos negros
(escravos) e o mundo dos brancos (senhores). Esses dois mundos nao podem se
cruzar pela diferenca na estrutura epistemoldgica entre eles. Assim, justificar-se-ia a
atitude de segregacao nos espacos colonizados, como podemos verificar no registro
diaristico do dia 17 de Janeiro de 1959: “Na igreja ha uma missa pra os pretos e depois
outra pra os brancos. Nao se misturam. O Fausto ndo pode mais e vai abandonar isto.
Esté a ser perseguido por nao ir nessa onda criminosa”. (RODRIGUES, 2003, p. 34-
35).

Para moldar o preto segundo a forma do colonizador, adotou-se a assimilacao.
O plano de evangelizar os pretos era, na verdade, uma justificativa para a regulacéao
social dos colonizados por meio dos aparelhos ideol6gicos de estado — a igreja, a
escola, o exército. O triplice objetivo do colonizador foi, segundo Mario Pinto de
Andrade (1997), evangelizar, assegurar a administracdo e pacificar o indigena
rebelde. Para Deolinda, tudo isso era uma pratica criminosa.

As duas figuras acima citadas ndo se desdobram individualmente; elas se
refletem de varias formas por meio de praticas e atitudes daqueles que construiram
imagens do negro sem o contato verdadeiro com eles, sem procurar conhece-los. Tais
imagens nao se encontram apenas no imaginario do colonizador portugués, mas em
praticamente todos os brancos, homens e mulheres. Quase todos eles apresentam a
mesma concepc¢ao imaginada do negro. Isso é notério em um dos trechos, ja
mencionados acima, que retomamos agora para vermos a visdo do mundo sobre 0s

negros:
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4 de Abril de 1964 - Acabei de ler o “Another Country”, de Baldwin. Agora
compreendo as maos dadas do David Allen, o “You are so cute” do Thomas
Friedman, os olhares bestiais dos canadianos: pra eles, eu como toda a preta,
somos simples prostitutas, caida plos [sic] brancos. Para elas, todo o preto
morre pla [sic] pele clara e “pernas boas” delas, ou nas palavras do Edwin,
“They think all blacks are so weak”. (RODRIGUES, 2003, p. 52, grifos da
autora).

A voz se enuncia em forma de dendncia das varias vozes brancas que tentam
suprimir as vozes dos negros e negras, que poderiam dizer algo de si mesmos, mas
nao podem, visto que seus enquadramentos ja foram pré-estabelecidos pelos brancos
portugueses (colonizador), norte americanos, canadianos etc. E, pois, a partir do
romance do James Baldwin — um romancista, ensaista, dramaturgo, poeta e critico
social sionista estadunidense — que essa voz constata as linhas abissais que dividem
a nossa civilizagdo (SANTOS, 2007), ou seja, o isolamento dos negros num mundo
cheio de categorias definidas pelos brancos: a categoria de prostitutas e mulheres
caidas pelos brancos — homens em relacdo a mulher negra; a categoria de
fracos/desejosos pela pele e pernas claras — mulheres em relacdo ao homem negro.
Quanto a visdo sobre a mulher negra, € notavel a rasura que sofre, ja que ela é vista
apenas como um objeto de desejo para os brancos, muitas vezes vendendo o corpo
para sobreviver — essa é a ideia que transparece. Quanto aos homens negros, nao é
diferente, pois € o homem negro perseguindo algo tao “precioso” e “superior”: a mulher
branca. Assim, tanto a mulher quanto o homem negros servem para um unico fim: a
satisfacdo dos desejos sexuais e das fantasias do branco. Sao tidos, desse modo,
como objetos do branco. Tais concepgdes equivocadas sobre o sujeito negro suscitam
sentimentos e atitudes de indignacao por parte do sujeito altero que se projeta nas
cartas e diario de Deolinda: 22 de Fevereiro de 1964 - “Estou até a raiz dos cabelos
com esta canalhada.” (RODRIGUES, 2003, p. 50).

Quanto mais se envolve nos trabalhos do Movimento, as varias vozes negras,
por meio da voz que se constrdi no texto, parecem reafirmar a construcao de si através

de relacdes de contraste:

26 de Julho de 1965 - Enquanto chovia e se falava de clima europeu, eu disse
desgostar do clima deles. A Marta hdngara nao ficou muito contente. Claro,
elas pensam que os ngunhis morrem pelas oiropas e por virarem brancos. Na
recepcao ela divertiu-me muito ao imitar o inglés dos yankees. (RODRIGUES,
2003, p. 123).
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Seria “oiropas” uma forma irdnica de se referir a Europa ou uma antiga forma
de grafar a palavra? E bem provavel que a resposta seja a primeira opgao. O fato é
que ha um escarnio em relacao ao espacgo europeu e, principalmente, a lingua inglesa

norte americana, lampejos do ressentimento do sujeito.

Conquanto pensem os brancos que 0s negros “morrem” de vontade de serem
da sua cor, a luta dos negros e dos africanos em geral é pela dignidade. O
apagamento dessa dignidade afeta a personalidade dos africanos:

23 de Janeiro de 1964 - O facto de trabalhar no escritério do Cpc
(departamento da Juventude) da-nos uma oportunidade extraordinaria pra
aprofundar o conhecimento dos ianques, o desempenho das suas fungdes de
agentes estaduais e assassinos da personalidade humana do africano.
(RODRIGUES, 2003, p. 47, grifo nosso).

Africa seria esse lugar que se constitui como um espaco de liberdades
almejadas. Nao o habitat e vida dos brancos, que desvelam um racismo sistémico que

se propunha a assassinar a personalidade dos africanos.

3.4.3 — Afigura do preto em relacao aos mulatos

O racismo ou preconceito de cor do colonizador e de outros brancos ja € visto
como algo inadmissivel, mas é na observagdo da dindmica das relacdes de poder
dentro do préprio Movimento — MPLA — que Deolinda percebe uma reproducao das
praticas que combatia nos brancos. Aqui o embate se da entre alguns mulatos e
pretos; mais uma vez a cor da pele em questao: 7 de Maio de 1964 — “Quem é mulata
que em Luanda n&o queria fazer-se passar por branca?” (RODRIGUES, 2003, p. 54).
Se, ao longo de séculos de disputas por espacos, o colonizador enfatizou a
superioridade dos que tém a pele branca, era de se supor que 0s negros e mulatos
valorizassem a sua cor da pele, como forma de autoafirmacdo. No entanto, de forma

contraditéria e irbnica, as mulheres mulatas queriam “fazer-se passar por branca”.

Contudo, Deolinda opde-se a essa visdao que invadia os membros do

Movimento. Ela percebe e questiona varios tratos e comportamentos que se revelam
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contraditorios. Percebe, por exemplo, que a cor da pele estd a se sobrepor aos
principios politicos; que a voz da pele destoa da voz da liberdade do jugo colonial em

todos os sentidos:

14 de Setembro de 1965 — Também n&o compreendo como o Spencer foi
hoje almogar com Eduardo. E natural que os dirigentes continuem ligados aos
afastados? Mas o Lucio faz também como o Spencer. Talvez a voz da pele
seja mais forte neles que os principios politicos. (RODRIGUES, 2003, p. 133).

Ela nota também que os mulatos estdo a ter a primazia e dominam varios
postos dentro do movimento. Os mulatos passaram a se tornar indispensaveis dentro

do Movimento:

14 de Setembro de 1965 — A Maria Carneiro e D. Engracia dizem se o
Eduardo saisse do hospital quem mais ia fazer o que ele faz? Tiraram-lhe da
Direccao do Movimento, mas é ele quem trata de todos os doentes e ufana-
se por isso. Na verdade, é desta indispensabilidade que os nguetas e mulatos
querem que os pretos se convencam. (RODRIGUES, 2003, p. 132).

Outro fato notério é que ela vislumbra em tudo isso o emergir de uma elite
burguesa dentro do Movimento. Nao seria esse um ato simbdlico da negacéo da
dignidade aos pretos pelos proprios africanos? Para esse sujeito intelectual, a questao
das teorias racialistas, que se concretiza num racismo de fato, inclusive entre os
préprios africanos, cristaliza-se na manutencao dos privilégios de uma minoria com
tom de pele mais clara. E essa complexidade tematica que o leva a definir o combate
ao racismo em outros termos. Antes, a luta era contra os nguetas (brancos), isso era
muito claro. Depois, percebeu-se que se estava a lutar também contra os mulatos, os
préprios patricios. As expressoes “brancos” e “mulatos” pareciam nao mais dar conta
de apreender a complexidade desse problema e da luta. Os brancos, que pareciam
compor o grupo que seria totalmente inimigo, agora tém componentes que querem
ajudar na causa dos pretos, mas sem deixarem de lado os privilégios. Os mulatos,
que formam o grupo dos compatriotas, parecem querer manter certa estrutura
colonial, no que diz respeito as diferencas do tom de pele, demonstrando o que Abdias
do Nascimento chama de “patologia social do branco” (NASCIMENTO, 1968, p. 35).
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Esse ponto poderia parecer de facil resolugdo para alguns membros. Bastaria
deixar as coisas como estdo, como pensavam duas mulheres: 14 de Setembro de
1965 — “Mas a Maria Carneiro ja pensa como a Mariazinha: nao se deve exigir-lhes a
varrer e a coser porque senao elas vao-se embora e fazem-nos falta”. (RODRIGUES,
2003, p. 133).

Porém, Deolinda, no sentido de estabelecer uma linha clara sobre quem sao os
oponentes nesse jogo, que € uma luta, considerou a necessidade de adotar outro tipo
de classificacdo que desse conta desse fato novo, que s6 pode ser vencido no campo
da linguagem. Ela se apropria da arma dos proprios racistas — o saber e o0 dominio da
linguagem — para redefinir esse fato. As diferengas comuns entre brancos, mulatos e
pretos, que se configurava na luta dos dois primeiros contra o ultimo, foram reduzidas
a “pretos e nao pretos”. Assim, os brancos e mulatos passaram a ser um s, 0s nao

pretos?’.

11 de Setembro de 1964 — O belga tem razado: o que faz a diferenga entre os
pretos e ndo-pretos ndo ¢ a cor da pele. S&o as facilidades, o bem-estar, os
privilégios, a vida confortavel e facil de burgués. E contra isto que devemos
estar alerta. (RODRIGUES, 20083, p. 63, grifo nosso).

A visdo desse sujeito se amplia consoante os fatos que observa sobre as
relacdes de poder entre os membros do Movimento. E possivel constatarmos uma
evolugao intelectual sutil na forma como ele deixa de tratar separadamente certos
assuntos para olha-los de forma mais abrangente. O exemplo disso esta no trecho
seguinte, onde ele parece indicar que o racismo e a condicdo social ndao devem ser

pensados separadamente:

11 de Setembro de 1964 — Nesta casa o Gilberto é tratado por “rapaz”, como
se ndo tivesse nome. E eu ndo posso com esse termo. Faz-me lembrar do
“boy” estupido do racista yankee... Estes ares patronais e indelicadezas ficam
tdo mal as senhoras, ainda mais em frente de criancas [...] O Bossier tem
razao: o erro nao esta na cor da pele. O mal esté4 nesta podridao social e

27 Embora Deolinda pareca generalizar essa questao, é sabido que nem todos os brancos e mulatos
se opunham aos negros. Alguns lutaram e continuam a lutar ao lado desses negros marginalizados.
Sempre que nos referirmos a brancos e mulatos, que fique claro que temos em vista aquela parcela de
brancos e mulatos que queriam se impor aos negros.
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econémica, no bem-estar, no conforto burgués [...] (RODRIGUES, 2003, p.
64, grifos do autora).

A problematica da diferenca entre mulatos e negros é, conforme aponta Mario
Pinto de Andrade (1997), um tema que suscitou muitas reflexdes e debates. Num
subtitulo intitulado A reabilitacdo civilizacional do “ser negro”, o estudioso recorre aos
trabalhos de autores como o reverendo e professor na Libéria Alexander Crummel, o
antropdélogo da Serra Leoa James Africanus Beale Horton e o fil6sofo Martien Towa,
que propbe a periodizacdo do pensamento do clérigo Edward Wilmot Blyden,
originario das Antilhas. Ambos militam a favor das qualidades dos negros e,
apropriando-se de ideias cristas, defendem que o negro devesse reger-se por Si
mesmo. Mas é nas formulagcées do pensamento de Edward Wilmot Blyden que
encontramos uma referéncia a problematica entre mulatos e negros. Mério Pinto de
Andrade observa que o ponto de vista de Blyden era o prevalecente na América, que
definia o negro como qualquer pessoa que tivesse sangue negro, ndao importando a
quantidade. Isso incluia os mulatos entre os negros ao mesmo tempo em que tendia
para uma ideia de pureza racial. Porém, alguns acontecimentos pelo mundo, tais
como os conflitos entre mulatos e negros na Nigéria, a situacao no Haiti e os privilégios
gue os mulatos norte-americanos gozavam, fizeram-lhe repensar seu posicionamento
e adotar o ponto de vista que consistia em separar os mulatos dos negros e chegar a
afirmar que os mulatos seriam um entrave para as causas dos negros. As varias
referéncias negativas aos mulatos fazem com que os negros ndo mais se sintam
representados por eles. Deolinda se enuncia fazendo ecoar a voz de resisténcia dos
negros que reivindicam a sua subjetividade. Mas ndo seria isso uma forma de racismo

inverso? Deolinda responde:

1 de Novembro de 1964 - [...] Os africanos nunca consideram os mulatos
como representantes do povo angolano por causa do seu passado
privilegiado. E s6 quem é avestruz (esconde a cabecga na areia e deixa o
boludo do resto do corpo a mostra) ndo aceita esta verdade ou considera isto
racismo. (RODRIGUES, 2003, p. 77).

Deolinda sente-se estar em uma condi¢cdo humilhante. A cor da sua pele e a
lingua funcionam como marcas visiveis que a colocam como alvo tacito para sofrer

qualquer expropriacdo. Sua expropriagdo é a perda da voz e da humanizacdo. Os
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brancos e mulatos, bem como as condi¢cdes a sua volta conspiram para o seu
silenciamento e apagamento. O sujeito, entretanto, mantem-se ativo enquanto busca
meios para proporcionar a humanizacdo dos negros. Notemos que esse sujeito tem
sempre um discurso inclusivo, ele pensa coletivamente. O eu que aqui faz ouvir a sua
voz ao interlocutor projetado no texto, faz-nos todos ouvir as vozes de outros eus
deixados a margem da sociedade. Estamos, mais uma vez, diante de uma passagem
atravessada pelo tom de desabafo e de ironia, pois os que detinham o poder, inclusive

o poder do saber, ndo compreendem certas linguas e linguagens do pobre:

27 de Maio de 1964 — Que vida criminosa esta de comer a custa destas
portuguesas e mulatas que, ao menor pretexto, no-lo langam a cara com a
maior soberba. Ainda se lhes pudéssemos dizer: “Lukuaku lussukula mukua”,
mas elas ndo entendem esta linguagem de desprivilegiado, esta linguagem
do pobre.

Quanta humilhagéo, caramba! Desde a infancia passamos de humilha¢do em
humilhagdo, nem temos a dignidade de viver a nossa propria custa, livres
desta merda de favores. TENHO DE VIVER PRA MUDAR TAL SITUACAO.
Temos de ser SERES HUMANOS de verdade. (RODRIGUES, 2003, p. 55,
grifos da autora).

A tensdo interna causada por essa questdao s6 aumenta. A identificacao de
contradicdes dentro do Movimento e as criticas e questionamentos aumentam de
intensidade e abrangéncia. As cenas enunciativas projetam um sujeito indignado com
o rumo que os integrantes do Movimento tém dado a luta. Todos se tornam alvos de
criticas. Desta vez, as criticas ndo se dao apenas no espago intimo. Conforme
podemos ler nas entradas, essa tensdo foi desde discussdes violentas no espaco

publico:

13 de Margo de 1965 — Comecei com calma, mas no fim vomitei-lhe umas
verdades que magoam. Nao lamento este incidente: foi proveitoso para
ambas. Agora sei melhor onde ponho os pés e onde estdo os mulatos e as
portuguesas. O Januario assistiu a segunda parte da discussao, a mais
violenta (RODRIGUES, 20083, p. 96).

a criticas no espaco privado:

14 de Margo de 1965 - Eu estava decidida a participar na reuniao de terga-
feira, mas agora pergunto-me para qué, se tudo o que se diz é racismo? Eles
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estdo sempre na defensiva e agarram-se sempre a clareza da pele, Unica
garantia deles sob regime portugués.

O fulcro da questéo é o desnivel econdmico existente, que traz toda a revolta
e humilhacdo. Nao que devamos obter ja uma vida completa ca fora, nesta
fase. Nao. Mas que aqueles que se dizem também nacionalistas e estdo ca
conosco, compreendam também isso e ndo se limitem a uma tentativa de
sacrificio bem relativo. Este é o meu racismo.

Eu juro a todos os mulatos e portuguesas metidos directa ou indirectamente
no MPLA que, tudo o que n&o contribuir para o bem-estar das massas
angolanas mais exploradas, serd combatido por mim com uma forga cada vez
maior. (RODRIGUES, 2003, p. 97-98, grifo nosso).

O racismo por parte de alguns membros do MPLA revela o reinado e a
contradicdo que representa simbolicamente o retorno da escravidao pelos da terra. O
pronome pessoal eles e toda referéncia textual em terceira pessoa do plural em
contraste com 0 ndés pressuposto na enunciagdo apontam para uma cisdo no
Movimento: existem os eles, referéncia aos brancos, aos mulatos e, agora, com a
inclusao de alguns pretos burgueses; e 0s hos, referéncia aos pretos desprivilegiados.
A escrita de Deolinda Rodrigues revela, pois, uma linguagem e um sujeito que se
constroem por oposigdes. E, ao se construir dessa forma, o sujeito mantém e alimenta
cada vez mais 0 seu espirito combativo. Ele se mostra conhecedor do jogo dos

oponentes:

14 de Marco de 1965 - Esta coisa de virem com teorias “avangadas e
intencionais” para salvarem a pele ndo nos convence mais. Quando se vém
perdidos, ndo ha nada que ndao empreguem para distrairem o preto e
aproveitarem da nossa estupidez. Nao foi isso que os navegadores
portugueses fizeram aos nossos antepassados? N&o é isso que os chamados
“democratas e progressistas” mulatos e portugueses querem usar para
embrulhar-nos? Como é que podemos logo admiti-los na intimidade angolana
(os portugueses), té-los na intimidade enquanto estamos em luta se, como
afirmou a Jenny e bem ontem, eles sao portugueses acima de tudo? Quem
aceita um militante meio ligado e profundamente ao inimigo? Qual a pessoa
que ama e conscientemente vé objetivamente e tem a coragem de atacar e
denunciar os erros que podem lesar a pessoa amada? Nés ndo temos
ninguém no MPLA com essa coragem moral. Depois dos exemplos da mulher
do Lima e do Ferreira, quem nos garante da integridade desses senhores?
Os papéis? A vida sacrificada deles rodeada de carros, bifes e leite?
(RODRIGUES, 2003, p. 98, grifos da autora).

Nota-se uma percepcao acurada do problema por parte do sujeito. Um dominio
grande do assunto, tentando perscrutar as motivacées e sentimentos daqueles que
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desejam se juntar ao Movimento, bem como 0s possiveis problemas que o ingresso

desses “senhores” acarretaria. Pois,

14 de Margo de 1965 - O essencial [da luta] é dar-lhe [ao povo angolano] a
consciéncia para nao se deixar guiar eternamente e contentar-se com as
migalhas, as esmolas, as palmadinhas dos papas sejam eles brancos ou
pretos [tom ir6nico]. O essencial € mobilizar, erguer o nosso Povo e formar
quadros saidos das massas populares. [...] Temos é que esclarecer as
massas sobre as humilhagdes e injusticas vividas e trabalharmos todos juntos
para modificar a vida em Angola. Nosso alvo: uma vida decente, digna e
abundante em justica e compreensdo para todos os brancos e pretos que
compartilhem esse alvo. Os contra-alvo (brancos ou pretos) devem ser
afastados, eliminados se preciso. (RODRIGUES, 2003, p. 98-99).

E perceptivel, na passagem, uma critica fundamentada nas ideias marxistas,
que concebe a histéria de forma binaria e com um apelo as massas como meio para
se fazer e vencer as lutas revolucionérias. A escrita deolindiana revela uma intelectual
que conhece o seu ponto de partida e de chegada, ou 0s seus objetivos finais. Assim
como o tedrico e critico esloveno Slavoj Zizek (2014), também fundamentado em
ideias socialistas, propde a morte dos comunistas liberais que, segundo ele, exercem
uma violéncia simbdlica, encarnada na linguagem, tornando-se, deste modo, inimigos
com que se defronta a luta progressista, Deolinda também propde a eliminacao de
todos os que se colocam como barreiras para o avango da revolugcédo, caso seja
necessario. Parece pairar um temor legitimo de perpetuacdo das praticas de

inferiorizag&o do negro.

Nos rastros de Edward Said (2004), percebemos que a descolonizacado pode
nos ensinar grandes licdes, entre elas, uma principal: “por mais nobres que fossem
seus objetivos libertadores, o fato de que ela nao evitava com frequéncia suficiente o
surgimento de substituicdes nacionalistas repressivas no lugar dos regimes coloniais.”
(SAID, 2004, p. 48).

O intelectual surge como mediador e despertador das massas contra todo tipo
de sistema repressivo que tenta se instalar. Se ha uma teorizacdo por parte de
Deolinda, ela é feita a partir daquilo que observa. A escrita revela-nos alguém que
conhece as teorias socialistas, mas que parece levar a termo agdes que nao tém inicio
na teoria, € sim na necessidade da populacdo ter “uma vida decente, digna e
abundante em justica e compreensdo para todos os brancos e pretos que
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compartilhem esse alvo.” (RODRIGUES, 2003, p. 99). No contexto da escrita de
Deolinda Rodrigues, essa necessidade de liberdade e a forca para alcancgéa-la
parecem revelar um mito. Nas palavras do teérico Alfredo Bosi, “O proletariado tem
um mito: a revolugao social. Em direcdo a esse mito move-se com uma fé veemente
e ativa.” (BOSI, 2004, p. 186). Pensamento critico e politico, assim como foi entre os
intelectuais da Argentina na segunda metade dos anos 90 (SARLO, 2004), caminham

juntos na escrita de Deolinda.

3.5. Rede de comunicacao dos intelectuais do Movimento

Por causa de tudo o que sublinhamos até aqui, nota-se, principalmente nas
cartas, um trabalho latente para se lutar contra toda a repressao estrutural que se
impde contra os negros e africanos em geral. Os sujeitos em cena — estudantes
angolanos espalhados em varios paises — criam uma rede de comunicagcdo para se

propagar as ideias do Movimento.

Estudando os argumentos de Edward Wilmot Blyden sobre a problematica
africana e o0 método para a sua solucao, Mario Pinto de Andrade (1997) traz um ponto
interessante desse pensador que entendia que a salvacdo de Africa ndo viria dos
estrangeiros, mas dos africanos que haviam sido levados como escravos para o Novo
Mundo. Para Blyden, assim como os hebreus, que sofreram muitas provacdes no
Egito Antigo por 400 anos e foram educados e forjados em meio a escravidao naquele
povo, e aprenderam o caminho da libertacdo, assim também os negros africanos, no
contato com a cultura do colonizador, seriam preparados para salvar a Africa. Esse
pensamento parte do pressuposto de que a ragca negra s6 pode realizar o seu destino
em Africa. Por isso, o caminho de volta teria que se efetivar. No entanto, pelo que
podemos notar nas cartas em estudo, o processo se da com ligeira diferencga:
enquanto que Blyden projetava a volta dos escravos para a libertacéo de seus povos,
na escrita deolindiana vemos, momentos mais tarde, a volta de estudantes que
haviam se deslocado para estudar em paises que, de certa forma, eram coniventes
com o processo de escraviddao. A maioria dos que participam da luta pela libertacao
sao pessoas que foram livres para tais paises, com o objetivo claro de se formar para
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voltarem e realizarem essa “Tarefa de valor infinito”, nas palavras de Mario Pinto de
Andrade (1997, p. 68).

Muitos africanos comegaram a realizar, “fruto de uma consciéncia licida e bem
informada” (NASCIMENTO, 1968, p. 45), o seu destino na diaspora, por meio de uma
rede de comunicacdo que se desenvolve sob orientacdo, ainda que nao tao direta,
dos lideres do Movimento e, principalmente, de Deolinda. Tal iniciativa deu-se pelo
fato de Deolinda perceber uma armadilha em que os estudantes caiam: eles serviam
de massa de manobra para se propagar as ideias escravistas. Isso é relatado em uma
extensa carta dividida em pontos; no meio do ponto trés, encontramos a seguinte
afirmacao: “Ha muitas armadilhas para nos engulir (sic): religiosidade, délares, honras
falsas, mania de nos sacarem gratidao a todo custo; o pior é se servirem de nés para
as suas propagandas”. (RODRIGUES, 2004, p. 123). Foi na tentativa de reverter esse
quadro que se propuseram a criar uma rede que possibilitasse a propagacao das
noticias de interesse da nacdo angolana.

As cartas revelam, para além de um forte exercicio pessoal de escrita, uma
atividade de direcdo que uma mulher, antes desconfiada, exerce sobre outros
compatriotas (maioria homem) que se encontravam em outros paises, por motivos de

estudo e do avanco da luta pela libertagao.

A escrita revela um grande fluxo de troca de enderecos por parte dos

estudantes em uma tentativa de troca de informagdes por meio de cartas:

Eis alguns enderecos que podem ser Uteis:

Bebinha e Desidério — Bodelschwinghstr. 2-4, Ludenscheid, Alemanha
Ocidental.

Luis Almeida (é um rapaz de Luanda, presidente da UDEAN)
Burkesdorf/Duren (RHLD)
Durenerst.25, Alemanha Ocidental

Agora negros americanos aos quais podes escrever:

Mrs. Ora Lee Morris

4102 Vincennes, Chicago, ILL., EUA.

Mr. Hiram Crawford (é muito novo, 16 anos, mas esta muito interessado nas
NacoOes Africanas que ainda sdo coldnias).

6810 Union, Chicago 21, ILL., EUA.
(RODRIGUES, 2004, p. 75).
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Os enderecos revelam os pontos ou paises onde os estudantes se
encontravam e a luta que os unia: a causa dos negros. E curioso notarmos que,
embora o Movimento tenha adotado pressupostos Marxistas-leninistas (portanto
comunistas), € nos paises opostos a essa ideologia que a maioria dos estudantes se
encontra em formacao — Alemanha Ocidental, Estados Unidos, Suica (RODRIGUES,
2004, p. 79, 117), Inglaterra (RODRIGUES, 2004, p. 117). Nao nos sao informadas as
razdes, as cartas apenas mostram isso. Atendendo ao contexto de repressdo nos
paises que adotaram o regime socialista/comunista, € possivel supormos que 0s
paises escolhidos pelos estudantes, por estarem vinculados ao liberalismo e terem
adotado um regime democratico, oferecessem melhores condicdes e liberdade para
se formarem e desempenharem o seu exercicio intelectual de luta pela libertacéo.
Num contexto onde os negros se opdem ao imperialismo ocidental, apesar de
criticarem tanto o bloco oriental quanto o ocidental — “Nés, os pretos nunca valemos
para ninguém: tanto para um bloco como para o outro, somos sempre criangas que
nunca crescemos” (RODRIGUES, 2004, p. 112) —, a luta teria maiores possibilidades
de avancar, de forma irbnica, nos espacos ocidentais, por se verificar neles certa

liberdade para se articular os pensamentos revolucionarios.

Portugal resolveu gastar milhbes de ddélares para promover uma irdnica
“‘campanha da verdade” que consistia em propagar “mentiras lusitanas” e impedir que
0s americanos se apercebessem do real problema dos angolanos. Mas, conforme é
afirmado nesta mesma carta encaminhada a Kanhamena, “os portugueses ‘estao
perdidos’ (RODRIGUES, 2004, p. 116, destaques da autora), pois os enderegos
possibilitam espalhar as noticias verdadeiras sobre a colonizagdo em Angola.

Apébs a Segunda Guerra Mundial e todos os problemas dela decorrentes,
fundou-se a Organizacao das Nagdes Unidas (O.N.U.), em 24 de outubro de 1945,
com o objetivo de promover a paz e a seguranga por meio da cooperagcao
internacional. Trés anos depois da criacao desse 6rgao, veio uma de suas realizagcoes
mais notaveis: a proclamacéao da Declaracdo Universal dos Direitos do Homem, em
10 de Dezembro de 1948, em Paris. O documento se apresentava como um ideal a
ser atingido por todos os paises do mundo. O seu preambulo ja comeca a ressaltar a
necessidade de se reconhecer a dignidade inerente a todo ser humano e os seus
direitos iguais e inalienaveis, como fundamento para a verdadeira liberdade, justica e
paz do mundo. Dos 30 artigos que compdéem a Declaracdo, os primeiros, que
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selecionaremos em sequéncia, ja revelam um pouco da realidade do mundo daquela
época (e, de alguma forma, da nossa época também), bem como a importancia desse

documento. Eis os artigos:

Artigo 1°

Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos.
Dotados de razdo e de consciéncia, devem agir uns para com 0s outros em
espirito de fraternidade.

Artigo 2°

Todos o0s seres humanos podem invocar os direitos e as liberdades
proclamados na presente Declaragao, sem distingdo alguma, nomeadamente
de raga, de cor, de sexo, de lingua, de religido, de opinido politica ou outra,
de origem nacional ou social, de fortuna, de nascimento ou de qualquer outra
situagdo. Além disso, néao serd feita nenhuma distingdo fundada no estatuto
politico, juridico ou internacional do pais ou do territério da naturalidade da
pessoa, seja esse pais ou territério independente, sob tutela, autbnomo ou
sujeito a alguma limitagdo de soberania.

Artigo 3°
Todo individuo tem direito a vida, a liberdade e & seguranga pessoal.
Artigo 4°

Ninguém sera mantido em escravatura ou em servidao; a escravatura € o
trato dos escravos, sob todas as formas, séo proibidos.

Artigo 5°

Ninguém serd submetido a tortura nem a penas ou tratamentos cruéis,
desumanos ou degradantes.

Artigo 6°

Todos os individuos tém direito ao reconhecimento, em todos os lugares, da
sua personalidade juridica.

Artigo 7°

Todos sao iguais perante a lei e, sem distingdo, tém direito a igual protecgao
da lei. Todos tém direito a protecgao igual contra qualquer discriminagao que
viole a presente Declaragéo e contra qualquer incitamento a tal discriminagao.
(Declaragao dos Direitos do Homem, 1948).28

Portugal tenta maquiar as determinantes dessa Declaracdo Universal. A
chamada “campanha da verdade”, servia para passar uma imagem completamente
diferente daquela que se verificava no dia a dia das col6nias portuguesas. Parece ter
sido uma reagao dos portugueses a massiva divulgacao da realidade das colbnias por
parte dos estudantes na diaspora. “Tal ‘campanha’ consiste em pagar os jornais e

28 Disponivel em: http://www.un.org/en/universal-declaration-human-rights/ Acesso em 11 de set. de
2019.
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jornalistas que publiquem propaganda e mentiras lusitanas” (RODRIGUES, 2004, p.
116) quando, dentro das Provincias Ultramarinas, o caos se espalhava cada vez mais,
0 que mostra o0 ndo cumprimento, por parte de Portugal, da recomendacéao de preparar
as colonias sob sua administracao para a independéncia. Nas palavras de Abdias do
Nascimento, “vedam-lhe [ao negro] na pratica o direito tedrico da igualdade.”
(NASCIMENTO, 1968, p. 31).

Da necessidade e do desejo — “precisamos muito de publicar as nossas coisas
aqui [nos EUA]” (RODRIGUES, 2004, p. 69) —, passou-se a agao: “Por ca, tenho
espalhado o material que envias e, mais uma vez te lembro que todas as noticias,
circulares e brochuras que puderes passar serao sempre necessarias e espalhadas.”
(RODRIGUES, 2004, p. 78). Em seguida, essa voz expressa uma preocupacgao:
“Parece que agora a coisa esta calma demais ou quase ignorada na O.N.U. Nao estou
a ouvir mais nada sobre o nosso caso. Que sabes ai?” (RODRIGUES, 2004, p. 78). O
paradoxal siléncio e a ignorancia dos grandes 6rgaos mundiais, entre eles a propria
O.N.U., que poderiam ajudar na causa dos angolanos, move mais ainda esses sujeitos
que querem se fazer ouvir por meio de suas publicagdes. Com o fim de passar adiante
informacdes importantes, Deolinda passa a fazer citagbes indiretas e diretas de
trechos longos de cartas que recebeu de outros companheiros, uma espécie de

intertexto.

E o ndo cumprimento dos termos da Declaracdo Universal dos Direitos do
Homem por Portugal que suscita essa tomada de consciéncia, que vem a tona com
um movimento de revolta embrionario formado por esses estudantes na diaspora,
liderados, ainda que indiretamente, por Deolinda. Ao rejeitarem a sua prépria condi¢ao
de escravos, o0s estudantes organizam um movimento de revolta que busca
ultrapassar “até mesmo o limite que fixava para o adversario, exigindo agora ser
tratado como igual.” (CAMUS, 2011, p. 26-27). Eles buscam visibilidade, liberdade,
possibilidade de existirem: “Eu me revolto, logo existimos.” (CAMUS, 2011, p. 35).

Recorrendo as terminologias de James Petras (2004), em seu texto intitulado
Os intelectuais de esquerda e sua desesperada busca por respeitabilidade, esses
intelectuais podem ser considerados “irreverentes” e “engajados”, por estarem
envolvidos com as lutas populares. Eles ndo so6 realizam pesquisas baseadas em

fontes originais de informagdo como também buscam redefinir os conceitos ja
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definidos pelo colonizador, a fim de empreenderem uma luta justa e real quanto aos

“verdadeiros niveis de pobreza, de exploracao e exclusao”. (PETRAS, 2004, p. 92).

Interessante observar a consciéncia desses que eram ainda simples
estudantes; como projetam uma possivel forma de resisténcia a iniciativas
escravistas. Esse trabalho revela o protesto desses intelectuais contra a farsa e o
abuso dos 6rgaos internacionais. Todo o trabalho empreendido por meio dessa rede
criada em colaboragdao com os lideres do Movimento obtém resultados positivos:
“Sabes que algumas nacdes irmas de Angola, ndo sabiam na verdade a nossa
realidade. O bom bocado que eles agora sabem, deve-se a actuacdo dos nossos
lideres.” (RODRIGUES, 2004, p. 75).

Para além de funcionarem como meio pelo qual se podem definir os préximos
passos da luta, as cartas servem também para conscientizar os militantes do
Movimento no intuito de se formar uma grande familia — a familia Angolana. Na mesma

carta extensa, ja mencionada acima, Deolinda afirma no ponto 4:

Sim, um dos sectores em que nds, raparigas de Angola, também podemos
ser Uteis, é contactar os que forem saindo (sic) e trazé-los para o seio da
Familia Angolana que ja esta fora, sem discriminagdo de qualquer espécie.
(RODRIGUES, 2004, p. 124).

A rede de comunicacao que se descortina nas cartas de Deolinda Rodrigues
revela-nos muito das caracteristicas do sujeito intelectual que se enuncia na obra: ndo
impde o0 seu saber aos outros. Pelo contrario, a rede criada revela a desconfianga
desse sujeito em sua propria superioridade € a busca por mais apoio, 0 que o faz
articular-se com os outros estudantes e lideres do Movimento. Nessa rede, que seria
uma tentativa de rasurar as linguagens dominantes, o0 que se nota sao parcerias
desses estudantes na busca por linguagens ou propostas redefinidas por si mesmos
“em um mundo de fronteiras deslizantes, de olhares ndo dispersos, mas difusos, que
deem conta de diversidades de agentes e acdes”. (WALTY, 2008, p. 40). Nesse
sentido, o intelectual de Deolinda Rodrigues pode ser uma metonimia de sujeitos ou
agentes outros (mulheres, negros, angolanos e africanos em geral) que se propdem
a atrair os ouvidos e olhares do mundo para as cenas do colonizador que se

desenrolam por meio de uma linguagem opaca. (WALTY, 2008).
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Esses intelectuais, que podem ser vistos como vozes dissonantes naquele
contexto, costuravam, principalmente por meio da escrita, aquilo que, segundo eles,
seria a Angola do futuro, numa tentativa de construcéo idealizada de uma nag¢ao. Uma
Angola onde a finalidade Ultima ndo seria apenas um pais independente, mas,
principalmente, um pais com independéncia consolidada, porque, conforme revela-se
a Kanhamena, “Para mim, a verdadeira luta e tarefa séria vai comecar depois da
independéncia de Angola”. (RODRIGUES, 2004, p. 137). O olhar para um pais novo
ainda nao se dava de forma tranquila, pois “A verdade é que o futuro nos reserva
muitas surpresas: oxala sejam todas para o Bem da nossa Terra tdo martirizada e
explorada até ja pelos proéprios filhos.” (RODRIGUES, 2004, p. 137).

E, por esses periodos de transicdo serem longos, cadticos e ultra-incertos,
tendo em vista que pode-se chegar a “um novo sistema muito melhor ou a um muito
pior, ou ainda a outro de carater ndo muito diferente [pois] ndo € possivel prevé-lo,
mas certamente se pode influencia-lo” (WALLERSTEIN, 2004, p. p. 54), esses
intelectuais vivem escatologicamente essa transicao que culminaria num pais novo,
num pais que, em certo sentido, andaria por si mesmo, posto que, conforme a voz do
sujeito no Diario (2003), 22 de Fevereiro de 1964 - “Este ‘carrefour’ ou qualquer outra
organizacdao [angolana] ndo pode ir a frente com estrangeiros a dirigir [...]”
(RODRIGUES, 2003, p. 49). Assim, a escrita de Deolinda Rodrigues evidencia uma
luta de intelectuais que querem o imanentismo do scaton (a chegada imediata do
futuro). Diante de um passado de ruinas e um presente fugaz, eles olham para o futuro
que, ainda que incerto, € o lugar onde podem gozar da liberdade que tanto buscam.

Encaminhando-nos ao final deste capitulo, trazemos uma passagem ja citada,

mas o fazemos para pensa-la sob outra perspectiva.

4 de Abril de 1964 - Que inferno os brancos fizeram da nossa Africal Os
brancos castraram a nossa personalidade humana. Apesar de tudo isso ndo
quero vinganga: quero s6 0 nosso levantamento, o retorno da nossa
dignidade. O castigo deles vira naturalmente da propria parte deles.
(RODRIGUES, 20083, p. 52).

Apesar do tom duro, de desabafo e de ironia com que Deolinda se dirige aos
opositores dos negros e africanos em geral, essa passagem revela alguém mais

calmo, que ndo quer vinganca nenhuma. A passagem pode, também, ser vista sob
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outro viés. E fato ela ter a consciéncia de que vive sob uma subjugacao colonial. Mas
s6 pode chegar a todas essas reflexdes e contrariar essa posicao de enquadramento
(colonizado x colonizador) porque ja tem uma compreensao das coisas. Os seus
questionamentos em relacdo a memdria e identidades nacionais, ao preconceito de
cor e todas as contradi¢des nos discursos dos estrangeiros e nativos, sé podem ser
feitos porque ela tem uma consciéncia que é adquirida a partir do cruzamento cultural
com o colonizador e com as igrejas protestantes (dos brancos), em especial a
Metodista. O tipo de questionamento que ela traz, bem como quase todo o
pensamento intelectual, esta pautado na cultura branca, que ela tenta rejeitar. Embora
a condicao colonial pressuponha a distincdo entre brancos e negros, € bom
problematizarmos a forma essencialista de lidar com a cultura, pois falar em cultura
num mundo globalizado requer muito cuidado, principalmente no que diz respeito a
cor da pele. Nao devemos pensar apenas em brancos e negros, e sim em outro tipo
de reflexdo que transcenda essa dicotomia. Vemos que Deolinda é mulher de sua
época, esta lutando com esse dualismo. E parece querer transcender isso ao trazer

essas reflexoes.

O préximo retrato de Deolinda projeta uma mulher no campo de combate, uma
mulher que vé e sente na pele a desumanizacado gradativa de seu povo, que tenta
compreender melhor as complexidades da guerrilha e se envolve diretamente na luta
pela libertacdo de um povo que esta sob o jugo colonial, tendo experienciado aquilo
que ela chama de “odisseia”. Falaremos, no capitulo a seguir, da mulher
GUERRILHEIRA.



129

4. O EU EM MOVIMENTO E A ESCRITA DE (RES)SENTIMENTO NOS CORPOS
SIMBOLICOS: a guerrilheira

“Em Luanda, os nossos saem de casa de manha para o trabalho, sem
esperancga de regressarem vivos, de tarde. Os nossos familiares estao
mais ou menos ‘bem’, embora se respire perigo € ameacga a todo o
instante”. (RODRIGUES, 2004, p. 127, grifos da autora).

Ressentimento é um tema que gera reflexdes ha mais de um século. Em pleno
século 21, varios autores escrevem livros e artigos sobre o tema. Um deles é o filésofo
e professor universitario brasileiro Luiz Felipe Pondé, que, em seu livro A era do
ressentimento: uma agenda para o contemporaneo (2014), desenvolve o tema a partir
da contemporaneidade. No entanto, o filosofo deixa claro que o contemporéaneo de
que fala se diferencia do conceito temporal: “E aqui fica muito claro que
‘contemporaneo’ ndo é um conceito temporal, mas um estilo de vida. Um acumulo de
crencas comumente relacionadas ao narcisismo e seu enfrentamento como praga”
(PONDE, 2014, p. 49, grifos do autor).

Na forma de confissao - “Devo falar da minha agonia. Este livro €, como sempre
quando escrevo, uma confissdo. No espirito de Santo Agostinho, escrevo para néao
me sentir s6” (PONDE, 2014, p. 39) -, o autor afirma que seu objetivo é tentar lidar
com o drama ontoldgico, que nada mais € senao o ressentimento, “um drama que
nunca deixa de ser o que é porque se refere a condicdes imutaveis” (PONDE, 2014,
p. 55). Esse drama chamado ressentimento seria, para o fildsofo, um sintoma de uma

raca abandonada em suas agonias espirituais, em pequenas misérias cotidianas etc.

Mais de um século antes de Luiz Felipe Pondé, Friedrich Wilhelm Nietzsche,
em 1887, ja havia refletido sobre esse tema em sua obra A genealogia da Moral
(2013). De acordo com Pierre Ansart (2003), Nietzsche elabora em seu ensaio o
conceito de ressentimento como o resultado de conflitos que se desenvolvem sob trés
perspectivas complementares: histérica, psicolégica e sociopolitica. Nobs
acrescentariamos mais uma: a perspectiva teoldégica. Um trecho da obra parece
apresentar esse conflito sob as perspectivas acima referidas:

Os grandes homens de 6dio na histéria universal foram sempre os
sacerdotes, e também os homens de 6dio mais engenhosos — comparando-
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se com o espirito de vinganca dos sacerdotes, todo o resto do espirito
geralmente ndo merece consideragdo. A histéria humana seria uma coisa
realmente insipida sem o espirito que lhe insuflaram os homens desprovidos
de poder — relembremos 0 exemplo mais notavel. Tudo o que foi feito na terra
contra o0s “nobres”, 0s “poderosos”, os “senhores”, os “detentores do poder”,
nao se pode comparar com o que os judeus fizeram contra eles; os judeus,
esse povo de sacerdotes, que ndo souberam por fim tirar satisfagdo de seus
inimigos e conquistadores sendo por meio de uma radical inversdo dos seus
valores, isto €, por meio de um ato de vingangca supremamente espiritual
(NIETZSCHE, 2013, p. 47-48, grifos do autor).

Assim, sob a perspectiva histérica, temos o embate histérico entre Judeus e
aqueles que detinham o poder, os nobres; sob a perspectiva psicolégica, temos o
espirito de vinganca que tenta ser liberado por parte dos homens desprovidos de
poder, os homens de 6dio; sob a perspectiva sociopolitica, temos a sublevacao dos
escravos judeus na moral e nos paradigmas que regiam relacdes interpessoais e
politicas dos nobres; sob a perspectiva teolégica, temos a supressao gradual dos
paradigmas dos senhores, substituidos pelos do theos (Deus) judeu, “esse Jesus de
Nazaré, evangelho do amor encarnado, esse ‘redentor’ que traz a bem-aventuranga e
a vitoria aos pobres, aos enfermos, aos pecadores” (NIETZSCHE, 2013, p. 50, grifo

do autor).

Como podemos notar, o ressentimento em Nietzsche seria um processo
psicofisiolégico que esta associado ao sentimento de 6dio, rancor e inveja que
suscitam no sujeito o desejo de vinganca. Mas a for¢ca expansiva do psiquismo do
sujeito entra em debilidade, uma espécie de envenenamento psicol6gico que ocorre
quando ha a inibicao desses sentimentos, e se voltam para o interior do homem, onde,
nao digeridos, ficam sendo ressentidos, o que prejudica a sua avaliagdo da realidade

a sua volta. Nesse sentido, Nietzsche faz um retrato do homem de ressentimento:

Sua alma é turva, seu espirito procura os recantos, as vias tortas, as saidas
furtivas, encanta-se com todo esconderijo de seu préprio mundo, de sua
propria seguranga, de seu proprio repouso; sabe guardar siléncio, néo
esquecer, esperar, fazer-se pequeno provisoriamente, humilhar-se.
(NIETZSCHE, 2013, p. 55-56).

O ressentimento — sentimento inicial de protesto, de ndo aceitacdo de uma
injustica, que seria positiva na medida em que nao aceita a légica da relagdo que se

configura como relagdo de submissao unilateral —, ao ser recalcado, age ao contrario
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sobre o0 sujeito, na medida em que ele introjecta o édio e ndo consegue sair disso,

entrando numa espiral de ressentimento.

s

E interessante ressaltarmos, conforme observou Renato Nunes Bittencourt
(2011), que essa obra de Nietzsche é marcadamente influenciada pelo romance
Memdrias do Subsolo (2016), de Fiédor Dostoiévski. O protagonista de Memdrias do
Subsolo tem as caracteristicas de um tipo ressentido. Ele é incapaz de dar vazao ao
seu 6dio e se vingar do oficial que, entendendo que ele estava a atrapalhar as pessoas
que estavam envolvidas no jogo de bilhar que acontecia numa tipica taberna russa, o
humilhou publicamente, afastando-o bruscamente da mesa. O protagonista fica
profundamente transtornado com a forma insignificante como foi tratado e tenta uma
reacdo. Entretanto, reconhecendo a superioridade corporal do oficial, sente-se
impotente para esbocar alguma reacgao, restando-lhe apenas a elaboracao de varios
sentimentos rancorosos contra ele, na esperanca de uma revanche futura. Ele busca
essa espécie de reparagao por entender que isso restabeleceria a justica. No entanto,
as diversas tentativas de desforra sdo frustradas, pois, considerando os problemas
que isso poderia acarretar em sua vida, desiste de tais intentos. Ele, entdo, pergunta

e afirma:

Pois as pessoas que sabem se vingar e, em geral, se defender, como elas
fazem, por exemplo? Afinal, quando sdo tomadas, digamos, pelo sentimento
de desforra, nessa hora nada mais ha ou sobra em seu ser além desse
sentimento. (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 11).

O tempo passa, a desforra ndo acontece, o sofrimento aumenta e o
ressentimento afeta a estrutura afetiva do personagem. A forma como comeca a obra,
como o sujeito se enuncia, ja € um prenuncio do que sera narrado sobre a estrutura

psicofisioldégica desse homem do ressentimento, 0 homem do subsolo:

Sou um homem doente... Sou um homem perverso. Sou um homem nada
atraente. Acho que tenho dor no figado. Alias, nao entendo patativa da minha
doenga e nao sei de verdade o que é que me déi. Nao me trato, nem nunca
me tratei, embora respeite a medicina e os doutores. Ademais, sou
supersticioso ao extremo; o suficiente para respeitar a medicina. (Sou
instruido o suficiente para nao ser supersticioso, mas sou supersticioso). Sim,
senhores, ndo quero me tratar de raiva. Isso 0s senhores provavelmente ndo
vao querer compreender. Pois bem, mas eu entendo. Eu, evidentemente, nao
vou conseguir explicar quem nesse caso estou atormentando com a minha
raiva; sei muito bem que nao tenho como “prejudicar” os médicos com o0s
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quais ndo me trato; sei ainda melhor que, com tudo isso, s6 prejudico a mim
mesmo, ninguém mais. Mas mesmo assim, se eu ndo me trato, € de raiva. O
figado esta doendo, entdo que doa ainda mais! (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 5-
6, grifo do autor).

Embora vejamos alguns lampejos nesse sentido em A Genealogia da Moral,
Nietzsche nao trabalha com as categorias contemporéneas do “eu” e do “outro”.
Mesmo assim, ele apresenta uma forma interessante de abordar a questdo do
ressentimento: os escravos foram condenados a uma mudez, sdo seres sem
reconhecimento e ndo conseguem articular as suas ideias. Entao, eles passam a curtir
esse ressentimento, essa magoa que se volta contra eles mesmos. Mas o diferencial
da perspectiva como Nietzsche pensa o ressentimento é que, depois de um tempo,
esse ressentimento é elaborado pelos escravos e produz uma inteligéncia, um ardil
que lhes permitira, senao a vitéria sobre o0 seu oponente, pelo menos uma tentativa

de vencé-lo.

Nietzsche ndao aposta em uma espécie de paternalismo intelectual, que tende
a apontar para a necessidade de o senhor ter que recuperar e resgatar o escravo.
Para o filosofo, € o escravo quem tem que se recuperar e produzir um discurso
proativo — um ressentimento que designa uma vontade de poder operante. Colocado
de outra forma, podemos dizer que, segundo o pensamento de Nietzsche, pode-se
articular o ressentimento apenas na forma de 6dio ou superar esse reflexo imediato e
propor algo positivo. Nesse caso, o ressentimento é transformado em valor —
ressentimento propositivo. (NIETZSCHE, 2013, p. 52).

A expressao ressentimento, em sua concepc¢ao etimolégica, deriva do verbo
“‘ressentir”, que significa o ato de sentir novamente. Esse sentimento que se instaura
no psiquismo humano deve-se a uma impressao motivada por um estimulo externo
na afetividade pessoal, que ndo apenas € sentido, mas (res)sentido, mesmo quando
ja ndao mais existe, ao menos externamente, pois, internamente, ou seja, no intimo
desse sujeito, ele permanece a produzir seus efeitos. O ressentimento &, assim, visto
como um transtorno psicolégico, uma espécie de vontade doentiamente vingativa de
um sujeito recalcado que transfere as responsabilidades de seu sofrimento para

outrem.

As reflexdes de Nietzsche nos ajudam a compreender certas representagdes

de Deolinda, mas, como vimos no capitulo dois, dificilmente uma teoria consegue dar
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conta de todas as realidades em seus diversos aspectos. Sendo assim, em relacao
ao homem angolano, que viveu o processo colonial, diferente do contexto dos judeus,
pensaremos o0 ressentimento ndo como algo meramente patoldgico, um transtorno,
uma incapacidade, mas como o ato de sentir varias vezes, pela reiteracao das praticas
violentas do colonizador, as dores impostas ao povo angolano. Os estudiosos que
trabalham o ressentimento como transtorno referem-se a ele como um tipo de
resposta de um sujeito que sofreu, no passado, uma vivéncia que 0 marcou
negativamente, e que dela se lembra intermitentemente. Nos registros de Deolinda,
no entanto, vemos um sujeito ressentido por vivéncias do passado, seu e da
coletividade na qual esta inserido, que se repetem no presente, dia apos dia. Vivéncias
que ora aparecem menos, ora mais brutais. Essas vivéncias que marcam as
afetividades pessoais se repetem, o que faz com que o sujeito (res)sinta a dor quantas

vezes ela surja.

No Diéario e nas cartas de Deolinda Rodrigues, repetem-se as perseguicdes, a
fome, as agressoes fisicas e morais, as prisdées, a desumanizacao, a violéncia em
geral, as mortes, a dor, os desabafos, as sentengas enfaticas etc. Desse modo,
poderemos verificar que o ressentimento do sujeito, nas obras de Deolinda Rodrigues,
se evidencia nao apenas pelas reacdes psicossomaticas do sujeito, decorrentes das
repeticdes das praticas barbaras do colonizador, mas também pela repeticdo dessas

praticas na propria escrita.

Visto que o colonizador se mostra também um homem de ressentimento nas
obras de Deolinda Rodrigues, e que a prépria Deolinda ndo se ressente da mesma
forma e nem na mesma intensidade nas mais diversas situagdes, ndo devemos
pensar no ressentimento no singular, como se tomasse “as dimensbes de uma
esséncia universal” (ANSART, 2003, p. 19), mas no plural, posto que cada

manifestagdo de ressentimento tem suas particularidades.

4.1. Vidas encarceradas: o processo de dessubjetivacao do ser

As obras de Deolinda Rodrigues retratam um sujeito afetado pelo que vé e pelo
gue ouve sobre 0 seu povo e sobre a sua terra. Para ele, o negro africano, nesse caso

especifico 0 negro angolano, passa por um processo de dessubjetivagcdo que pode
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culminar com a sua extincao total. Esse processo passa pela auto supervalorizacao
da cultura do colonizador e pela consequente negacao da cultura do colonizado. Os
angolanos passam por aquilo que o filésofo Mario Ferreira dos Santos, em sua obra
Invaséo vertical dos barbaros (2012), chama de invasao horizontal de barbaros. O

autor observa que

A historia nos relata que houve muitas invasdes horizontais de barbaros; ou
seja, invasdes que se processaram com maior lentiddo ou ndo, maior rapidez
ou ndo, e que consistiram na penetragao pacifica ou violenta de povos, que
se deslocavam para as regides habitadas por outros, impondo-lhes o seu
poder ou pelo menos os seus costumes. (SANTOS, 2012, p. 13, grifos do
autor).

Como se da essa invasdo em Angola? Quais sdo os mecanismos usados pelo
colonizador para o avango da sua agenda “civilizatéria”? Como Deolinda e os

angolanos reagem a essa invasao?

O fenébmeno de enclausuramento do colonizado em todos os niveis funciona
como um dos mecanismos para a expansao do dominio portugués. Deolinda relata o
drama dos autdctones: estdo sempre sob espionagem. Essa constante vigilancia a
que estdo submetidos restringe as suas liberdades, pois a presenca dos espides €
intimidadora: 5 de Marco de 1958 - “Este mulato estd sempre a esquina da nossa casa
agora e dispara chuvas de asneiras quando me aproximo. Deve ser espido. Melhor
nao ligar.” (RODRIGUES, 2003, p. 29).

Deolinda relata ndo apenas a frequéncia com que sao espionados, mas
também, e de forma metaférica, as agressdes verbais que sofrem: “dispara chuvas de
asneiras”. Quando observamos que o possivel espidao é um mulato, percebemos, em
parte, que a dindmica dos relacionamentos entre os proprios autéctones €
problematica. Diante da presenca inibidora de alguém que poderia ser um
conterraneo, Deolinda se porta cautelosamente: “Melhor nao ligar”. Afinal, nem todos
0s que parecem ser dos nossos o sao de fato.

O trecho seguinte, nesse mesmo més e ano, reforca a permanente patrulha da

policia portuguesa. Eis o relato:



135

21 de Margo de 1958 - Estavamos a ouvir Radio Brazzaville. O Figueira entrou
e perguntou: “O que é que este homem estd a fazer aqui com ouvido
encostado na vossa janela? Estava de costas para a esquina e ndo me viu
chegar. Era um ngueta. Corri com ele.” Deve ser a PIDE, que chatice!
(RODRIGUES, 2003, p. 29).

Nesse trecho temos a citacdo direta do relato do Figueira, que expressa
preocupacao com a presenca, desta vez, de um ngueta (branco) a tentar ouvir tudo o
gue se passa dentro de casa. Mesmo estando em sua casa, um espago privado, 0S
sujeitos nao tém liberdade para ouvir ou conversar sobre qualquer assunto. Estao sob
uma espécie de violéncia atmosférica, “essa violéncia a flor da pele”, que permite que
o colonizado identifique todos os inimigos, dé nome a todas as suas desgracas e
canalize as suas forgas e 6dio contra eles. (FANON, 1961, p. 15).

Os registros do més de Abril mostram a tenséo, a preocupacao e o medo de
Deolinda e de seus compatriotas. As entradas revelam as repetidas denuncias a falta
de liberdade e a sua luta contra condicbes de vida precarias, mas também a

perseveranga e a coragem dos sujeitos no trato com o colonizador:

6 de Abril de 1958 — O carro da radiopatrulha parou no Cooper e perguntou
pelo Bigorna. Respirei fundo quando encontrei o Bigorna a dar aula. Que
alivio! Avisei-o. Prudéncia.

10 de Abril de 1958 — A radiopatrulha seguiu-me do Figueira e eu trazia
documentos e revistas debaixo do brago. Quando dobrei a esquina, o carro
da radiopatrulha estava parado a porta. Que dor de barriga! Entrei pela porta
do quintal e escondi tudo na retrete. Mas as patrulhas estavam no bar. De
noite sai com ti Nobre e Zeca esconder tudo em casa duma prima do Ti
Nobre. Bendita seja esta Sra. Tao compreensiva. Queimei fotos e outros
documentos. Que perda e chatice. A Ndona esta desconfiada, mas nao quero
alarmé-la.

19 de Abril de 1958 - A Ndona e eu quase ndo dormimos a noite passada.
Estd na moda a PIDE acordar gente perto da madrugada. Outros agentes
dela vém com conversas provocativas na janela do nosso quarto. Nao sei se
€ melhor dormir no Rangel pra evitar que a PIDE se meta com a Ndona.
(RODRIGUES, 20083, p. 29-31).

Ja fora de Angola, em uma carta encaminhada a Kanhamena, Deolinda revela
a impossibilidade de transito tanto no territério angolano quanto no portugués, pois a
PIDE controla todos os movimentos da populacdo. Ela escreve:
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Os nossos jovens que estao a estudar em Angola ndo podem ir a Portugal
continuar os estudos; os que estdo em Portugal ndo podem sair para outros
paises, como ja sabes bem. Todos os carros que saem ou entram em Luanda
sao revistados pela Pide, para verem quem la esta. [...] Tu ai ndo escrevas
pelos correios, porque todas as cartas sdo abertas; ndo estejas preocupado
se 0s da tua casa nao escreverem. Se eles o fizerem terdo muito sofrimento
da parte dos portugueses. (RODRIGUES, 2004, p. 104).

Sem liberdade. Sem dignidade. Sem ética. Sem lei. Sem direito a vida. Situacao
angustiante e revoltante. Os angolanos se veem envolvidos numa teia de violéncias

que instauram incertezas quanto a vida da populagéo:

Em Luanda, os nossos saem de casa de manha para o trabalho, sem
esperancga de regressarem vivos, de tarde. Os nossos familiares estdo mais
ou menos ‘bem’, embora se respire perigo € ameaga a todo o instante.
(RODRIGUES, 2004, p. 127, grifos da autora).

Esse trecho, que faz parte da nossa epigrafe, mostra a divisdo de Luanda em
dois mundos diferentes: 0 mundo dos nossos (o0 colonizado) e 0 mundo dos deles (o0
colonizador). Por inferéncia, cremos que os deles saem com a certeza de nao terem
algum tipo de interferéncia violenta em suas atividades diarias por parte dos

angolanos.

A perseguigao mostra as muitas faces do projeto colonialista. Paradoxalmente,
eles, que reivindicavam o status civilizatério e a necessidade de evangelizar os
indigenas por meio da Biblia Sagrada, passam a perseguir os cristdos — “parece que
cultos também sao proibidos agora” (RODRIGUES, 2004, p. 113) — e a queimar as
Biblias:

O coro da igreja anda quase de luto, os cultos sdo feitos a maneira das
catacumbas, porque os protestantes sdo todos perseguidos. A nossa gente
comeca agora a enterrar biblias e hinarios para evitar repressoes da pide. Na
missdo nao se vém rapazes da nossa idade mais. (RODRIGUES, 2004, p.
128).

Deolinda demonstra que tem conhecimento da situagdo de perseguicdo dos
cristdos ao longo da histéria, em especial na antiga Roma. A relacdo que ela faz das

perseguicoes e dos cultos em sua época com 0s da época romana da-nos a dimensao
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da intensidade e crueldade das repressdes na Angola colonial. Os cristdos angolanos

experimentam o que os seus irmaos do século | ao lll ja haviam experimentado.

No livro O Martir das catacumbas: um conto da Roma antiga (2018), obra que
fala da perseguicao aos cristdos na Roma do século Ill, o narrador conta 0 momento
em que um guarda pretoriano, que queria muito conhecer os cristaos, seu estilo de
vida e o0 que os fazia enfrentar até mesmo a morte com ousadia, é guiado por um
menino até a catacumba. Nesse momento, o narrador faz uma descricao do ambiente

nas catacumbas. Ele se refere a esse espaco como “um campo santo”:

Existe sempre alguma coisa de inexplicavel no ar de um campo santo,
impossivel de se comparar a qualquer outro lugar. Exceto o fato da recluséo,
a umidade, o mortal cheiro da terra, ha uma certa influéncia sutil que envolve
tais ambientes com tamanha intensidade que os faz tanto mais aterradores.
Ali aflora o halito dos mortos, que pousa tanto na alma como no corpo. Era
esta a atmosfera das Catacumbas. O frio e a umidade atacavam o visitante,
como a gelada atmosfera do reino da morte. Os vivos experimentavam o
poder misterioso da morte. (Autor desconhecido, 2018, p. 46).

Em um momento seguinte, o narrador desvela-nos o poder e a flria do império

romano e a importancia das catacumbas como um lugar de reflugio dos cristaos:

Nessas habitagdes subterrdneas, sobretudo, haviam encontrado seu Unico
reflgio contra a inflamada perseguicao. Naquele tempo, ndo podiam procurar
auxilio em paises estrangeiros ou além dos mares, porque para eles nao
existiam paises para refugio e ndo havia terra do outro lado dos mares, na
qual tivessem a menor esperanga. O poder imperial de Roma mantinha preso
em suas poderosas garras todo o mundo civilizado. Seu tremendo sistema
policial se estendia por todas as terras e ninguém podia escapar da sua
implacavel ira. Seu poder era tdo irresistivel, que desde o nobre mais elevado
até o escravo mais humilde, todos eram igualmente suditos de Roma.
Nenhum imperador destronado poderia fugir de sua vinganga, nem sequer se
podia esperar semelhante saida. Quando Nero caiu, 0 maximo que conseguiu
fazer foi ir até uma vila préxima e suicidar-se. Porém, aqui embaixo, nesses
infinitos labirintos, ainda o poder de Roma néo tinha valor algum, pois seus
burlados emissarios vacilavam em sua entrada. (Autor desconhecido, 2018,
p. 46).

Poderiamos pensar, tal como parece sugerir a analogia de Deolinda, que a falta
de liberdade para o transito a outros paises, a fuga e o exercicio de atividades,
inclusive religiosas, na clandestinidade e todo o ambiente precario a que os nativos
sdo submetidos, marcam o paralelo da condicdo dos angolanos dominados pelos
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portugueses no século XX com os cristdos dominados pelos Romanos no século Il
Pode ser, em certo sentido. Entretanto, o processo colonial tinha uma dimenséao
territorial e social ampla, afetando tanto os negros cristdos quanto os nao cristaos, ou
seja, a populagdo angolana inteira. De um lado, temos a dominacao portuguesa por
meio de um processo de usurpacao da terra e da dignidade dos angolanos; do outro,
o dominio dos proprios romanos, que empreendem um processo de perseguicao dos
cristdos, também romanos. Estes sofrem por fundamentarem seus principios na fé
crista; aqueles, por serem cristdos e negros. Essas diferengas parecem restringir
certas comparacdes entre os dois momentos histéricos. Além do mais, é possivel que
muitos angolanos, como, por exemplo, aqueles que optaram pela assimilacao,
tivessem abracado certos grupos ou propostas como forma de fugir a escravidao e/ou
de encontrar alguma maneira de driblar os portugueses, a fim de avancarem na luta

pela libertagéo.

A escrita de Deolinda Rodrigues mostra como os sujeitos driblam tanto os
portugueses quanto os proprios missionarios protestantes. Em seu diario, nos
apercebemos que estamos diante de sujeitos de dupla face, sujeitos dribladores,

talvez até mesmo escarnecedores:

24 de Abril de 1958 - A Missao serve-nos de lugar do Movimento Clandestino
(no escuro e no 12 andar) e com o padre Andrade (“esta batina atrapalha-
me”). Até nas reunides de oragcdo, nossos olhos falam politica, mas a D.
Doroteia pensa que estamos a meditar na “palavra do Senhor”. Estes
missionarios sdo uns bons cachorros e pensam que ndo vemos e nem
sabemos a patifaria deles, filhos da mée. E facil ser cristdo quando se vive
bem como eles: ndo passam fome, ndo andam a pé, ndo sao humilhados. Sé
depois de recuperar a nossa dignidade é que podemos decidir se viramos ou
nao cristdos. Por enquanto o cristianismo nao é para nés, mas se o vir a igreja
no domingo ajuda a contactar os outros e fazer o trabalho nacionalista, entédo
podemos vir a Igreja. (RODRIGUES, 2003, p. 31-32, grifos da autora).

Num tom sarcastico e em contexto diferente, Deolinda registra ainda como um
professor, possivel espido da PIDE, também teve de ser driblado por ela em uma
“Reunidao da Comissao Econémica da ONU”:

14 de Setembro de 1957 — A Pide espiou.

O Dr. Johnson (Libéria) visitou num grupo a nossa aula de inglés;
reconheceu-me e veio para o meu lugar conversar. Eu disse-lhe que a Pide
estava a acabar conosco e o resto da Africa ja libertada tem de nos ajudar.
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Depois da visita o professor perguntou-me o que tinha falado com o Dr.
Johnson (filho da caixa do professor). Respondi-lhe que o Dr. Johnson
explicou-me onde ficava a Libéria, etc.

Bestas de nguetas. (RODRIGUES, 2003, p. 28).

Assim, a colonizagcdo, que era apresentada como um programa de ordem e
evolugdo do mundo “barbaro”, €, na verdade, como se vé, uma maquina de
dessubjetivacdo do ser. As condicdes em que nascem as criangas angolanas e em
que dormem e comem o0s enfermeiros do Movimento expdéem a nudez desse

programa barbaro do colonizador, conforme se observa nos fragmentos abaixo:

22 de outubro de 1963 — Nasceu hoje o 5° Ferreirinha no CVAAR?2, Deitaram-
no num bergo de caixote. Os pais queriam menina. (RODRIGUES, 2003, p.
46).

Por enquanto, o enfermeiro come e dorme no mesmo quarto dos tratamentos,
consultas, etc. (RODRIGUES, 2003, p. 147).

Mas, como forma de preservacado e continuacdo da populacdo, os nativos
resistem a tentacado de nao terem filhos em meio a barbaridade reinante. Deolinda fala
das criangas que nascem, das criangcas que estudam, ainda que com muitas
dificuldades, fala de jovens que, crescidos, aderem a luta. A vida do colonizado néo

para e, consequentemente, a luta também nao.

N&ao se dominaria por completo um povo como o angolano limitando-o apenas
num sentido macro. Ou seja, embora o colonizado fosse espionado quase sempre,
suas atividades eram realizadas clandestinamente em seus espacos “privados”, pois
podiam se deslocar, ainda que com muitas dificuldades, pela cidade. Para que o
programa do colonizador fosse eficaz, era necessario avancar um pouco mais na
manifestacao de sua forca, o que o leva a confinar os colonizados “rebeldes” nos seus

carceres.

Em uma carta enderecada a Kanhamena, Deolinda relata o sentimento de
medo que paira entre eles: “Os parentes e amigos que ficaram em Portugal e em

Angola nao nos podem contar bem as coisas que la se passam, pois podem também

2% Corpo Voluntario Angolano de Ajuda aos Refugiados.
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ser presos. Estas sao as noticias.” (RODRIGUES, 2004, p. 60). A partir desse trecho,
podemos identificar nos relatos dois tipos de presos: 1) os “parentes e amigos” que,
embora gozem de certa liberdade, vivem em uma atmosfera de prisdo estrutural; 2) e
os familiares ja presos efetivamente. Inferimos isso do trecho em que ela afirma “pois

podem também ser presos”.

Essa atmosfera prisional estava tdo acentuada que Deolinda pedia para que os
companheiros ndo guardassem as cartas que recebiam, para ndo serem pegos €
presos: “Vocés ai, estejam atentos; nada de guardar cartas que vos escrevem, pois
as cartas podem causar a prisdo de muita gente.” (RODRIGUES, 2004, p. 109). Desse
modo, as cartas trocadas por eles, e que podem ser lidas, constituem um ato de
resisténcia e preservacao da memoria e da histéria nacional. O mundo colonial é, pois,

um mundo de registros prisionais:

13 de Junho 1965 — [...] O Zé Manel prendeu o Pepe. (RODRIGUES, 2003,
p. 111);

15 de Junho de 1965 —[...] Balombo preso [...] (RODRIGUES, 2003, p. 111);

22 de Novembro de 1963 — Chipenda e Condesse presos! Malta atrapalhada.
(RODRIGUES, 20083, p. 46).

Em uma das cartas, Deolinda transcreve outra carta que recebera de Bebiana,
na qual encontra-se o registro da intrepidez e da consciéncia politica de alguns dos

presos em julgamento:

Os nossos presos estdo agora a serem julgados. Noé, Srs. Nobre, Seb.
Gaspar, Pascoal e tantos outros. Eles pediram aos advogados que deixasse
gravado por escrito a PETICAO DE INDEPENDENCIA TOTAL E IMEDIATA,
mas nao aceitaram. No entanto, eles estdo prontos a dizé-lo oralmente no
tribunal militar [...] Ndo sei onde os nossos presos vao ser desterrados.
(RODRIGUES, 2004, p. 87, grifos da autora).

Poderiamos, também, mencionar a repeticdo dos registros sobre a fome, a
violéncia fisica e as mortes como partes desse mecanismo de encarceramento para

0 avango da agenda “civilizatéria” do colonizador.

Restringir o ser humano de alimentar-se equivale a restringir-lhe a satude. Nao

€ possivel ter-se os nutrientes necessarios para o organismo, € na quantidade
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apropriada, se nao se tiver uma alimentagdo correta e regular. Isso afetaria a
realizacdo do metabolismo, o fornecimento de energia ao corpo e a manutencgéo e
crescimento dos tecidos, 0 que, consequentemente, provocaria danos na estrutura

psiquica, levando o ser humano a comportamentos anormais.

Deolinda relata momentos paradoxais e irbnicos durante a guerrilha. Ela fala
da fome violenta em plena época natalicia, onde se deveria ter fartura e alegria com

os amigos e familiares. No dia 24 de Dezembro de 1964, ela registra:

A fome estd a tomar-se (sic) aguda entre os nossos guerrilheiros. Dos
desaparecidos faltam o Tiro e o Tuluca. Parece que os tugas estdo muito
preocupados: passaram o dia a bazookar para apanharem os cadaveres.
Dancas na sanzala, mas sé mulheres e criangas. (RODRIGUES, 2003, p. 84).

No dia 31 de Dezembro de 1964, outro dia festivo em que se comemora a
transicdo de um ano para o outro, o registro se desenrola comovente, pois ela, os

guerrilheiros e até as criangas sofrem com a restricdo de alimentos:

H4 quase uma semana que ndo mata-bicho® e hoje o almogo foi (com
bastante sorte) um ovo frito e um pedago de kikuanga. J& virei também
esfomeada e nao convidei ninguém para este almogo. Ontem fiz feijao de
moamba mas valeram-me os comprimidos de carvdo. De tarde valeu-me a
chuva porque dia a dia sinto-me com menos capacidade de ensinar em jejum.
Mas assim posso avaliar melhor a luta destas criangas que crescem neste
ambiente de fome. (RODRIGUES, 2003, p. 85).

A descolonizagao configura-se, dia apds dia, como um processo violento e de
extremos sacrificios. Pois “A fome é quase total entre os guerrilheiros! Que vontade
de desaparecer da circulacdo.” (RODRIGUES, 2003, p. 84). Esse povo encarcerado
nessa condicao reiterativa ndo resiste as consequéncias da fome no comportamento
humano. Num tom simultaneamente de pena e de revolta, Deolinda relata os desvios
dos guerrilheiros, como eles iam se tornando agressivos com a propria populagdo. Em
pleno dia de Natal de 1964, encontramos o seguinte registro dela:

30 Mata-bicho: café da manha
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Ouvi musica do dia. Continuamos apreensivos com a auséncia de Tiro e
Tuluca. Natal de fome para os nossos guerrilheiros. Que situagao! Eles
perdem o controle todo com a falta de comida e tabaco. Dancei com os
aldedes. (RODRIGUES, 2003, p. 84).

Quatro dias depois de ter feito a afirmagédo de que a fome era quase total entre
os guerrilheiros, Deolinda percebe, comovida e revoltada ao mesmo tempo pela
situacao, o descontrole dos guerrilheiros na pratica. Ela se vale da metafora de um
veiculo que esta a sair dos trilhos (“descarrilar’) para ressaltar o desvio social dos
guerrilheiros. Essa expressao em sentido figurado pode também dar a ideia de alguém
que da indicios de loucura. Dessa vez, ela acrescenta outros elementos que estdo na

causa do “descarrilamento” dos compatriotas:

30 de Dezembro de 1964 - A fome, a inseguranca e a situagéo em geral fazem
descarrilar os nossos guerrilheiros cada vez mais reclamantes e exigentes.
Coitados! O que me desgosta e revolta € a atitude deles sexual demais para
com as mocinhas do povo: comegcam logo a apalpa-las. Parece que assim
estdo a mobilizar o povo ao contrario. (RODRIGUES, 2003, p. 85, grifo
Nnosso).

O processo de descolonizacdo coloca-nos diante de seres afetados,
modificados, insensiveis com o outro que sofre as mesmas dores, as mesmas
consequéncias do colonialismo. Para Deolinda, os “Coitados destes rapazes precisam
de carinho, orientacdo e disciplina, acima de tudo um Comando honesto e umas
condicoes amelhoradas (sic)” (RODRIGUES, 2003, p. 161). Nao ha, na concepcao
dela, nada que justifigue os atos violentos dos guerrilheiros. Por isso, embora se
compadeca deles, ela se revolta e identifica a necessidade de orientacao e disciplina
para os compatriotas. Ao repetirem-se as praticas dos guerrilheiros, repetem-se as
reflexdes de Deolinda sobre o assunto. Ela nota que os conflitos comecam a se
instaurar no seio dos guerrilheiros, e 0 seu olhar sobre a situacao parece cada vez

mais critico:

1966/Domingo, 10 — Levdmos (sic) a kizaca ao quartel. Choca o antagonismo
deles que ndo vém sabao h& dois meses, alimentam-se de ervilha sem 6leo
e parece que nao tém outra orientacédo além do tiro. Os que nao séo da regido
exigem fungi; os outros querem banana. So insatisfeitos, ndo sé quanto a
comida. Também ndo sdo nada amaveis, compreensiveis. Mas compreende-
se: um bando de mildos sem o amparo de um adulto experimentado, gera
tragédia.
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[...] E um trabalho ensinar-lhes a apreciar e a repartir o pouco, a esperar, a
possuir um espirito revolucionario que vé mais além do que no prato.
(RODRIGUES, 20083, p. 152-153).

Deolinda demonstra uma capacidade analitica e um espirito revoluciondrio
além do seu tempo. Porém, visto que, quando a comida é escassa, come-se para
sobreviver, até a propria Deolinda carecia de apreciar e repartir o pouco, de olhar além
do prato de comida, caso ela quisesse dirimir a contradicdo nela existente entre a
teoria e a pratica. Pois ela afirmou anteriormente que “Ja virei também esfomeada e

nao convidei ninguém para este almogo.” (RODRIGUES, 2003, p. 85).

Em uma das mais longas cartas enviada a Maria, Deolinda pinta o quadro de

uma populacéo encurralada pelos portugueses:

Os refugiados que chegaram mais ultimamente ao Songolo dizem que os
portugueses intensificaram de tal modo o bombardeamento diario que a
nossa gente nem pode sair das matas para sequer buscar mandioca das
lavras estao a padecer com fome, problema que nao era grave até ha pouco
tempo.

Nalgumas sanzalas aqui, a situagdo continua muito mé: nao ha permisséo
para os refugiados fazerem lavras ou tém de pagar 200,00 por cada; nédo ha
comida, roupa e seguranca. (RODRIGUES, 2004, p. 148).

Num registro feito em 2 de Junho de 1964, parecido com um poema descritivo,
Deolinda expressa o drama da fome por meio de uma lista de comida que tinham:

Drama da fome:

Matete de fubd bombd
Marmelada Maternidade
Cascas de goiaba na rua
Uvas do lixo da Bricon3!
(RODRIGUES, 2003, p. 57).

Para Deolinda, o problema da méa alimentagcédo da populacdo nao é apenas do

colonizador, mas também dos préprios lideres do Movimento:

31 Sigla de Brigada de Construgdo, que passou a designar um antigo bairro de Luanda.
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1966/Sabado, 9 - Zé Manel disse que houve revolta no quartel porque a
intendéncia néo distribuiu bem a comida. Duas colheres de ervilha ao jantar.
Responsaveis sem bases, dai as falhas e desorganizagdo. (RODRIGUES,
2003, p. 151).

Isso faz com que alguns comecem a roubar coisas do quartel:

1966/Terga, 17 - Dizem que na Base um camarada foi preso por ser
apanhado a roubar lataria e chocolates da dispensa. E a miséria da fome. Se
esta fase ndo passa a correr, bolas. [...] Na base desaparece mucha cosa:
acUlcar, sabao e até calcas de tergal. (RODRIGUES, 2003, p. 173-174).

Um elemento importante que podemos observar na escrita de Deolinda
Rodrigues, e que evidencia melhor o que estamos a chamar de O Eu em movimento,
é o fato de termos, no mesmo registro, um sujeito encarcerado, mas que tenta vencer
esse encarceramento para experimentar a liberdade. Isso se da de formas diferentes.

Os exemplos nos ajudardao a compreender melhor o que queremos ressaltar aqui.

O primeiro trecho que citamos falando sobre a fome terminou com a seguinte
declaragao: “Dancas na sanzala, mas sé mulheres e criangas.” (RODRIGUES, 2003,
p. 84). Mais adiante, depois de mais uma vez retratar a realidade cruel da fome,
Deolinda afirma: “Dancei com os aldedes.” (RODRIGUES, 2003, p. 84). A
coexisténcia dessas duas realidades — a fome, que desnutre e desorienta o ser
humano, e a dancga, expressao de algum sentimento, na maioria das vezes de alegria
— mostra para nés um sujeito plastico, que, ao passar por uma experiéncia tao
chocante, danca, numa forma de canalizacao da violéncia da fome. As descargas
emocionais da danca e do transe funcionam como forma de expressdo do

ressentimento do colonizado. Para Frantz Fanon (1961),

No ambito da danga... tudo é permitido. [...] Tudo é permitido porque, na
verdade, relnem-se para deixar que surja vulcanicamente a devassidao
acumulada, a agressividade reprimida. Mortes simbdlicas, cavalgadas
figurativas, multiplos assassinatos imaginarios, tudo isso deve sair. Os maus
humores derramam-se tumultuosos como torrentes de lava. (FANON, 1961,

p. 10).
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Entradas do més de Janeiro de 1965 nos colocam diante de um paradoxo
ontolégico: o efeito desumanizador da fome versus a reconstituicido do ser pela
contemplacao do belo. Destacaremos apenas dois trechos, que fazem parte das duas
primeiras entradas desse més. O primeiro € do dia 1, e nele Deolinda expressa um
desejo seu e descreve 0s sujeitos como animais em busca de sobrevivéncia ou, no
minimo, como criangas teimosas em busca de algo que tanto desejam, mas que Ihes

€ negado. Ela declara:

Quem me dera uma manguinhal!

[...] Como a fome tira o utu do individuo e faz desrespeitar os outros!... As
pessoas adultas que vém visitar-me no quarto sé olham para a panela e o
cesto: procuram comida e coitados, sonham com petiscos. Nao se lhes passa
pela cabeca o facto de haver moambada e feijdo na panela e bananas e
kikuanga no cesto. Elas tresandam a uma catinga tao forte e querem mexer
em tudo. Pena termos de ser um pouco duros para com eles. (RODRIGUES,
20083, p. 87-88).

O segundo é o trecho do dia 2, onde ela descreve a sua experiéncia
contemplativa de uma beleza da natureza, mas termina se lembrando do drama da

fome:

De tarde como € moda ultimamente choveu e esfriou. Depois houve um por-
de-sol maravilhoso. O dourado brilhante manteve-se entre duas montanhas
durante muito tempo e fiquei a admira-lo da janela do “Monte dos Vendavais”.
Tenho de comegar a pintar para gravar estas belezas da Africa! Quem disse
“I hate to see the evening sun go down”talvez nunca tivesse visto disto.

O carro vai amanha a Dolisie. Todos nés esperamos comida; o pior é se nao
vem nada. (RODRINGUES, 2003, p. 88).

Deolinda revela ter uma perspectiva estética da realidade. Isso pode ser notado
tanto pela forma como descreve a sua experiéncia na contemplagédo do por-do-sol
quanto pela inclusdo, em seus apontamentos, do titulo de uma obra literaria com a
qual ela dialoga, e que nos remete a esse tipo de experiéncia. Os trechos mostram
ainda um sujeito que nao se perde na realidade marcada pela desgraca que a fome e
a guerra causam. Seus olhos e sentidos continuam atentos ao belo na retratacdo da
natureza. Mas é inevitavel que ela se volte para a outra realidade: por isso, comeca a
falar de algo tao belo, mas, de repente, lembra-se da sua condicdo — muita fome. O
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belo se introduz na realidade em posicdo paradoxal, quando os seus sentidos se
concentram na admiragdo do pdr-do-sol em Africa e ela fica muito impressionada: 25
de Julho de 1965 - “De volta um por-de-Sol. Que Africa encantadora!” (RODRIGUES,
2003, p. 122). A beleza vislumbrada em Africa, ao contemplar o “pdr-de-Sol”, parece
organizar, ainda que por pouco tempo, o caos que a condicdo colonial lhe impde.

No decurso da luta pela libertagcao de Angola, os encarceramentos dos sujeitos
vao ganhando novos episddios, novos contornos, novas formas. Agora retomaremos
uma cena ja mencionada anteriormente, com o objetivo de retirarmos dela alguns

elementos que dizem respeito a linguagem de violéncia praticada pelo colonizador.

17 de Abril de 1958 - Perto do “Majestic” e do Alexandre Herculano, um
capataz branco estava a sovar selvagemente um dos presos que estdo a abrir
valas. A quitandeira e eu éramos as Unicas pessoas perto e o sol era de matar
as 11h30m. Reclamamos para o ngueta deixar de bater, mas ele ameacou.
A quitandeira disse-me para continuarmos a gritar até virem homens
patricios. Finalmente o ngueta parou, talvez sé por estar ja cansado.

O que me impressionou foi a paralisagdo do patricio que estava a ser
chicoteado e dos outros. Ele era mais forte do que o branco, mas sé gemia.
Chical

Esta situacao faz-me pensar no suicidio. Que vida! (RODRIGUES, 2003, p.
30,31).

O policial colonial funciona como um limitador do espaco do colonizado. O
policial, numa linguagem de violéncia, ndo permite que o colonizado se mova em
direcado contraria aquela em que ele se encontra. Ele estd imével. Ha a presenca de
Deolinda, a da quitandeira, a do patricio sendo sovado selvagemente e,
possivelmente, a dos outros presos, como ja afirmamos no capitulo anterior. Entao,
por que todos se acovardam? Nao cremos que nao tenham reagido por covardia fisica,
mas mais por covardia social. Eles conhecem o seu limite, por isso a agdo nao reativa.
Parece haver, no imaginario popular, uma lei do colonizador que regula a sociedade
colonizada. E eles estao cientes desses cddigos de conduta que os obriga a adotarem
um comportamento passivo em situagbes como essa. Além disso, tem uma causa
maior, a luta de libertacédo, que transcende essa situacao isolada. Uma reacéo fisica
num momento errado poderia comprometer a participacdo de personagens
importantes na luta, como a prépria Deolinda.
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Episodios como esse fazem o colonizado sonhar sonhos agressivos, note-se o
seu grito de raiva e de desespero pelo conterraneo estatelado. Sem a possibilidade
de revanchismo naquele momento, os sujeitos s6 podem elaborar uma série de
sentimentos de pavor, édio e rancor contra o policial e contra o sistema colonial em
geral. Isso lembra-nos o protagonista de Memorias do Subsolo. O colonizado é, em
seu sonho, o homem do ressentimento, homem que quer se vingar de seu
antagonista. O campo comeca a ser preparado para que, assim que o colonizador der
uma brecha, eles possam atacar. Enquanto esse tempo nao chega, a forca do
colonizador se sobrepbe a forga do colonizado. O colonizador se acha moral e
culturalmente bom, melhor e superior ao colonizado. Por essa razao, praticam atos
tao brutais aos olhos do colonizado. A cena onde o patricio é selvagemente agredido
pelo policial branco, menos forte do que ele, seria uma sintese da relagao entre o

desumano e o sobre-humano.

Os valores, o respeito e a dignidade que caracterizam as relagcdes interpessoais
em contextos normais, passam irreversivelmente por um processo de envenenamento
no contexto colonial, inclusive entre os proprios angolanos, que passam a aplicar o
espancamento como forma de corrigir os patricios desertores. O castigo que se impoe
sobre os companheiros traidores € tao cruel quanto o imposto pelo colonizador.

No registro sobre essa cena, embora ela afirme ter se impressionado com o
que vira, Deolinda parece concordar que, atendendo ao nivel grave da falta cometida
pelo patricio, a correcdo, nos termos em que foi aplicada, ndo foi um exagero. Ela
apenas lamenta o fato de o colega ter cometido alguma “trafulhice”:

5 de Junho de 1965 - Ontem foi recapturado o S6zinho, ex-maquisard.
Quando ele entrou com o gendarme, senti um grande mal-estar. Ele estava
todo amarrotado. Talvez Ihe tenham batido. E € pena que tenha feito
trafulhice. E pena e bastante dificil ver um camarada desviado assim. Quando
0 gendarme ia a sair, ele quis escapar também. O Daniel disse-lhe: “Fica ai.
Onde queres ir?” e deu-lhe uma bofetada na face direita, no meu nariz
mesmo. E o0 S6zinho ficou na sala. Esta cena impressionou-me muito.

A falta do So6zinho é grave. (RODRIGUES, 2003, p. 108-109).

Mas voltemos para os atos do colonizador. Nao ha idade nem género que
escape desse veneno do colonizador. A situacao descrita na carta de Bebiana, que
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Deolinda transcreve para alguém que ela chama de “Minha irm&”, revela o

comportamento do colonizador espalhado em Luanda:

[...] A situacdo esta cada vez pior. As mulheres de Angola sofrem todas as
espécies de crueldades da mao dos portugueses. Inumeras sao violadas, até
as criangas de 8, 10 anos. E de lamentar a vida que levamos em Angola. Nao
se pode andar 7 horas ou 8 horas nos musseques. A guarda militar ndo veio
em Angola para manter a paz mas sim para violar toda a espécie de mulher:
velha, nova, crianga. No entanto este € o panorama minimo de Angola. Isto
que eu disse passa-se em Luanda. Agora imagina tu no interior. Sempre que
puderes, conta a toda a gente o nosso muitissimo sofrimento. (RODRIGUES,
2004, p. 87).

Desapropriar para apropriar-se, era um dos métodos que o colonizador usava
para se apossar de Angola. E isso que Deolinda relata a Kanhamena em uma das

cartas:

Hoje a TV apresentou o escape da nossa gente do norte de Angola para
Matadi: homens, mulheres e criangas com a mochila as costas. Tentei
descobrir cara conhecida, mas foi em vao. Os portugueses estao
interessados em que os angolanos deixem o Pais para eles instalarem mais
a vontade a sua gente. (RODRIGUES, 2004, p. 95-96).

O sistema colonial, presidido por uma constituicéo violenta, se propés a destruir
0 aspecto social e fisico dos autéctones. Seus métodos de repressao ressaltam isso.

Observemos isso nas condicoes de alguns presos politicos:

Em Angola continuam as prisdes. Cerca de 60% dos homens entre 15 e 35
anos estao presos por “estarem na idade dos pretos perigosos”. Os presos
estdo muito anémicos. Sdo espancados diariamente pelo crime de néo
quererem ser virados portugueses. Dormem no ch@o de cimento humido. Nao
tém qualquer tratamento. A comida € jinguba com farinha (a qual os
portugueses muitas vezes misturam areia), para o matabicho; funge com
peixe podre, para 0 almogo; feijao mal cozido, para o jantar. Muitas vezes, os
parentes que lhes vao levar alguma coisa comestivel e roupa limpa, nio tém
permisséo para entrar e voltam com as coisas. As vezes sdo surrados mesmo
em frente dos parentes por transgredirem qualquer regra da prisdo
(RODRIGUES, 2004, p. 149-150).

Diante da tao cruel realidade, Deolinda esboca uma exclamacao que diz muito
do que ela sente e do estado de seu pais: “[...] Pobre Angola!” (RODRIGUES, 2004,
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p. 149-150). A dor da alma dos angolanos e, principalmente, as marcas em seus
corpos provocam uma espécie de memoria que tem a dor como “o auxilio mais
poderoso”. (NIETZSCHE, 2013, p. 92). Ainda segundo Nietzsche,

“Marca-se uma coisa com ferro em brasa para que isso permanega na
memoria; somente aquele que ndo cessa de causar dano permanece na
memoria” — esse é um dos principios fundamentais da mais antiga
(infelizmente, também da mais duradoura) psicologia no mundo.
(NIETZSCHE, 2013, p. 91).

Essa memodria passa a se intensificar quando as marcas se tornam mais
profundas e comegam a ser acompanhadas de sangue, o sangue que banha as terras
angolanas. Os registros sobre as violéncias brutais que acabam em mortes sdo

estarrecedores nos textos de Deolinda Rodrigues.

Em um contexto de luta de libertacdo, as marcas mais profundas da extrema
violéncia sao inevitaveis. E quando alguém préximo de nés € um dos alvos, as “marcas
deletérias da vida ressentida” (BITTENCOURT, 2011, p. 35) tendem a se acentuar.
Os registros de mortos e feridos repetem-se, 0 que provoca também a reiteracao da
dor, do medo, das incertezas, da ansiedade, do desespero, da angustia, dos lamentos,
do édio e do desejo de vinganca pelas “desgracas” que o processo de descolonizacao

em si causa:

13 de Setembro de 1965 - Ao meio-dia o Capache disse que houve desgraca
la: um caminh&o nosso foi ao ar, devido a minas postas no caminho llupanga-
Dolisie pelos portugas: 1 morto e 9 feridos do nosso lado. Alguns feridos
chegaram hoje de avido. Quem serd o morto? E os feridos? Se vém para ca
€ porque é grave! Esta luta! Esta luta! Da-nos coragem, Mama! Oxala nada
fatal com o Zeca, Silva e os Fernandos, ao menos! Como é duro tudo isto.

[...] O Zé Manel diz que os feridos nao séo graves, “uns estilhagos s6”, mas
quando eu comego a aperta-lo com perguntas ele desculpa-se e sai. O
Macedo pés-se a falar com o Paiva em voz baixa, talvez sobre o acidente, e
quando eu entrei ele cavou. Tudo isto pée-me em brasas. Por que tantas
reticéncias? O Zeca esta ferido ou morto? Facto curioso: a gente sente-se
ansiosa por saber a verdade, mas ao mesmo tempo no fundo prefere ignorar
essas verdades duras. (RODRIGUES, 2003, p. 128).

Assim como se nasce em qualquer lugar e de qualquer maneira no contexto de
luta de libertacao, também morre-se em qualquer lugar, de qualquer forma e até nas

préprias armadilhas, como afirma Deolinda: Terca, 12, 1965 “Obito, pois, o irmdo do
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dono caiu em Janeiro numa mina nossa que lhe deu cabo”. (RODRIGUES, 2003, p.
154). Esses incidentes tornam a situagdo mais dificil ainda e afetam cada vez mais
Deolinda: “Obito, morte que coisas durissimas!” (RODRIGUES, 2003, p. 130).

Quando o colonizado comeca a ganhar coragem para sair da inércia e esbocar
um movimento contrario ao do colonizador, este expde a sua reagao ressentida, pois
reage a possibilidade da perda de poder. Nietzsche, em A genealogia da Moral (2013),
fala desses dois tipos opostos de ressentimento. O primeiro € o ressentimento dos
escravos e dos grupos dominados, como referimos no inicio desse capitulo. O
segundo € o ressentimento dos nobres, quando se encontram na iminéncia de
perderem a autoridade que conquistaram, “a duras penas”, para os escravos. Quando
a piramide parece se inverter, ou seja, quando ha a sublevacao daqueles que eles
reputam por inferior, na tentativa de conter essas manifestacbes de revolta, suas
praticas revelam um &dio recalcado que os impulsiona a vingar a humilhacao
experimentada. Isso aproxima o ressentimento de um e do outro. Esse ressentimento

dos nobres os faz descer, gradualmente, a niveis mais barbaros em suas praticas.

Ainda na carta encaminhada a Maria, um dos soldados que desertara do
exército portugués presencia varias cenas de violéncia e caracteriza os portugueses
como pessoas “malandras” e sem “coragao”, o que revela a intensidade e a extensao

do ressentimento do colonizador. Deolinda relata:

Em Boma e Matadi encontrei-me com dois compatriotas que desertaram do
exército portugués aquartelado em Cabinda. Um deles, o Bernardo, disse-
me: 0 meu amigo e eu estavamos sempre a espera da primeira oportunidade
para fugirmos. Os portugueses sdo muito malandros, eles nao tém coracao.
Se encontram um angolano na estrada ou na mata, matam-no e espetam a
cabeca ao lado da estrada “para servir de licao aos outros kasavubus”, dizem
eles. Quando encontram uma preta gravida, abrem-lhe a barriga com a
baioneta. Se a crianga é menina, podem leva-la ao hospital mais préximo. Se
for rapaz, deitam-lhe petroleo e incendeiam-no porque “seria um outro
kasavubu terrorista, se crescesse”, dizem os portugas. Geralmente, as
mulheres ndo sobrevivem a operacao da baioneta. Por toda a parte as nossas
mulheres sdo abusadas e podem ser espancadas ou mortas mesmo se
protestarem. Os soldados portugueses estdo ocupadissimos em fazer uma
outra geragéo de mulatos para apregoarem a sua “misséo inter-racial”. Hoje
em Angola, a ordem deles é s matar, matar todos os pretos. S6 as pretas
bonitas e as raparigas novas é que as vezes escapam. Eu ndo podia mais
ver tantas mortes e 0s nossos irmaos a ser cortejados. SO lamento que a
minha familia tenha ficado em Angola, porque os portugueses podem fazer
represdlia a minha mulher e 4 filhos. (RODRIGUES, 2004, p. 149).
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A tatica de matar os homens ainda bebés é muito antiga, remonta ao antigo
Egito, entre 1648 a 1540 a.C., e ao Israel do século primeiro. Na literatura judaico-
crista, no livro de Exodo, que narra a escraviddo do povo hebreu pelos Egipcios,
encontramos a seguinte narrativa de Moisés: “O rei do Egito ordenou as parteiras
hebreias, das quais uma se chamava Sifra, e outra, Pua, dizendo: Quando servirdes
de parteira as hebreias, examinai: se for filho, matai-o; mas, se for filha, que viva.”
(EXODO, 1:15,16). No comego do primeiro século, um homem chamado Herodes, rei
de Jud4, viu-se ameagado por um menino que ja nascera com status de rei dos judeus.
Para se vingar desse menino, ele pede para que uns magos que vinham do Oriente a
Jerusalém lhe informassem onde estava o “recém-nascido Rei dos judeus” (MATEUS,
2:2). Os magos encontram o0 menino, mas, advertidos por um anjo, foram por outro

caminho. Em seguida, Mateus narra:

Vendo-se iludido pelos magos, enfureceu-se Herodes grandemente e
mandou matar todos os meninos de Belém e de todos os seus arredores, de
dois anos para baixo, conforme o tempo do qual com precisédo se informara
dos magos. (MATEUS, 2:16).

Os relatos acima sao, de fato, estarrecedores. Mas ndo se comparam com as
praticas dos portugueses contra o povo angolano. Enquanto que Farad ordena a
morte das criangas hebreias assim que nascessem, e Herodes manda matar as
criangas de dois anos para baixo, os portugueses tiram os bebés do ventre de suas
maes e as incendeiam, levando a crianga e muitas maes a morte. Essa peculiaridade
dos portugueses os distingue dos reis acima citados e expde, ao mesmo tempo, o

nivel elevado de crueldade dos colonizadores de Angola.

Ao declarar que “Os soldados portugueses estao ocupadissimos em fazer uma

outra geracao de mulatos para apregoarem a sua ‘missao inter-racial’”, o soldado
desertor revela e denuncia a barbarie contida nesse processo de miscigenagao.
Abdias do Nascimento nos ajuda a compreender melhor a violéncia dessa pratica
colonial que, pelas observagdes do autor, parece ter sido confundida com a auséncia
de preconceito. Depois de afirmar que “Miscigenacdo nunca foi sinénimo de
preconceito” (NASCIMENTO, 1968, p. 46), o autor continua a sua reflexao, e afirma:

“Certo e verdade é: a condicao de escravo, isto €, de coisa (o ser humano coisificado),
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facilitou a miscigenacao, para a desgraca do negro. Em sua origem, a miscigenacao
€ a violéncia, o abuso do poder” (NASCIMENTO, 1968, p. 46, grifos do autor).

As mortes aumentam, as noticias diminuem, a angustia cresce enquanto o mal
se espalha por varias cidades de Angola. Deolinda informa a Kanhamena que “agora
[...] 0s brancos estdo a matar a torta e a direita” (RODRIGUES, 2004, p. 97). Vejamos
os relatos de mortes em algumas das cidades e estados de Angola, o que nos mostra

essas vidas espiadas, encarceradas em todo o territorio nacional:

Todos os pastores dos Dembos e do Kuanza-Norte foram presos ou fugiram,
e oito foram mortos (GUILHERME INGLES foi fuzilado com outros sete, duas
filhas do Sr. Matoso foram mortas, a esposa foi ferida, ele esta preso). O Uige
foi bombardeado e ndo existe mais la nenhum preto vivo e parece que
Negage também foi (meus pais vivem aqui). Horribilissimo. Os presos (Sr.
Figueiredo e os outros) sdo ameagados de morte, nas prisoes.
(RODRIGUES, 2004, p. 97).

Nos primeiros combates em Luanda, os portugueses mataram novecentos
pretos. Os carros de lixo estavam cheios com cadaveres de pretos, que eram
langados numa vala comum, onde langavam fogo e gasolina. (RODRIGUES,
2004, p. 104).

Os brancos tém muitas armas, e matam-nos mais porque em locais como
Luanda, Malanje e no Norte é dificil pbr armas nas méos dos nossos irméos,
porque a Pide esta a espiar em todos 0s caminhos, todos 0s carros que saiam
ou entrem nas grandes e nas pequenas sanzalas. O Teréncio e o pastor da
nossa igreja no Késsua foram presos pelo administrador de Malanje.

[...] N&do héa vida em Luanda, no Késsua ou em qualquer outra parte, porque
0s brancos podem liquidar os pretos a qualquer momento. (RODRIGUES,
2004, p. 108).

Diante desse quadro sombrio, caracteristico em processos de descolonizacao,
Deolinda exclama em seu diario: 6 de Julho de 1965 - “Que golpe estupidamente
cobarde, a mortel...” (RODRIGUES, 2003, p. 140). Num ato de admiracdo e de
desabafo, ela exclama: “A morte é tdo besta, tdo cruel, tdo merda!” (RODRIGUES,
2003, p. 115).

Embora enfatizemos as mortes apenas nesse momento, ela se declina de
varias maneiras nas linhas ja tracadas até aqui. O que seria a desvalorizacao da
mulher, o preconceito de cor, a desvalorizacao da cultura e dos valores do outro, as
frequentes espionagens, a fome, as violéncias fisicas, psicolégicas e morais, senao

uma morte simbdlica que culmina nas mortes propriamente ditas?
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O modo como o colonizador trata os angolanos transtorna Deolinda. Ela sente
que o seu povo é humilhado, o que a faz desenvolver uma personalidade ressentida.
As atitudes do colonizador sdo tado barbaras que provocam espanto e choro em
Deolinda. Ela relata isso na terceira carta que escreve para Kanhamena:

Talvez ja tenhas recebido a minha segunda carta que continha noticias tristes
[...] Os teus parentes tém escrito para ti? Mesmo que escrevam, como é que
poderiam contar isso, se os portugueses abrem as correspondéncias? Pois,
sao essas as noticias. Sdo de espantar. Choras até te cansares, quase
preferes morrer (RODRIGUES, 2004, p. 59).

Deolinda se vale de um recurso da oralidade para comunicar o seu sentimento
ao companheiro. A afirmagcdo “Choras até te cansares” poderia indicar, a primeira
vista, que Deolinda esta a falar de Kanhamena, mas nao. Essa frase contém tanto
uma expressao coletiva quanto individual do sujeito. Embora pareca dizer que é
Kanhamena quem chora até se cansar, o que ela quer transmitir € que a situacao é
tdo indigesta que ela, o proprio Kanhamena e todos os angolanos choram até se
cansarem. E também um recurso da oralidade que indica énfase, usado até aos dias
de hoje em Angola quando se quer enfatizar um ponto na contagao de uma histéria.

Outro fato a ser ressaltado é a abertura das correspondéncias pelos
portugueses. Esse comportamento revela uma transgressdao as leis moral e
intelectual: se, conforme observa Philippe Lejeune (2014), uma carta pertence
intelectualmente ao seu autor e moralmente ao destinatario, ao abrirem as cartas dos

guerrilheiros, os portugueses violam esse codigo moral e intelectual.

Na tentativa de transpor a barreira da censura e encarceramento estrutural dos
portugueses, os membros do movimento passam a escrever as cartas por meio de
enigmas, driblando, assim, a policia portuguesa por meio da linguagem. No dia 24 de
Abril de 1959 ela escreve uma carta para Kanhamena, onde relata:

Hoje recebi mais uma carta escrita pela minha irma: por meio de enigmas e
com algum medo, disse-me nas entrelinhas, que o Sr. Nobre e o Gaby (o do
Ngola Ritmos), foram chamados pela PIDE e interrogados. Parece que
também os vao ja prender. (RODRIGUES, 2004, p. 59, grifo nosso).
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Mas outro ponto nos interessa também na troca de correspondéncias: o seu
efeito nos sujeitos que se correspondem. Segundo a observacao de Michel Foucault,
a carta exerce uma funcao dupla: ela treina quem a escreve e consola quem a recebe.

O autor afirma que

A carta que é enviada para auxiliar o seu correspondente — aconselha-lo,
exorta-lo, admoesta-lo, consola-lo — constitui, para o escritor, uma maneira
de se treinar: tal como os soldados se exercitam no manejo das armas em
tempo de paz, também os conselhos que sdo dados aos outros na medida da
urgéncia da sua situacao constituem uma maneira de se preparar a si proprio
para eventualidade semelhante. (FOUCAULT, 1992, p. 137).

Essas vidas encarceradas, condenadas ao nivel mais baixo de sobrevivéncia,
encarceram Deolinda num ressentimento cada vez mais intenso. Ela, entao, se propée
a desencarcerar 0s angolanos, ao mesmo tempo em que se desencarcera na e pela
escrita. E por isso que ela registra todos os acontecimentos quantas vezes forem

necessarias.

E interessante ressaltarmos que as reflexdes de Deolinda tém como foco o ser
humano e as condigdes em que se encontra no contexto da guerrilha. Raramente
vemos alguma mengao a danos na infraestrutura do pais. Seu olhar esta atento as
misérias a que os angolanos (e africanos em geral) foram submetidos. Parafraseando
e, de certa forma, subvertendo Luiz Felipe Pondé (2014), a beleza de Angola, sob o
olhar dos textos de Deolinda, nasce no “pantano e na lama” da colonizacao. Ou seja,
“Claro, ndao s6, mas apenas quando temos clareza desse lado obscuro do mundo
[colonial] é que podemos vislumbrar alguma beleza” (PONDE, 2014, p. 39) negada ao

povo angolano ao longo de sua histéria.

E em decorréncia dessa disposicdo negadora por parte do colonizador, a
magoa, o édio, o ressentimento crescem no colonizado. O ressentimento €, muitas
vezes, silencioso. Ele ndo se expressa. Quando se expressa, o faz de uma maneira
muito indireta, por meio de uma descarga descompensada, por alguma ira, desabafos

ou se expressa de uma maneira que nao se entende.

No diario de Deolinda Rodrigues, temos um sujeito que tenta, a todo custo,
evitar brigas com os patricios. E na escrita, no dialogo com o(s) outro(s) eu(s), onde

ela encontra refagio, um confidente para os desabafos; um confidente que livra o
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sujeito de emocdes que poderiam constranger os outros: “decepcgdes, raiva,
melancolia, duvidas, mas também esperancas e alegrias [...] (LEJEUNE, 2014, p.
303). Philippe Lejeune continua a falar do espago do diario como um lugar

transformador do eu, e afirma:

O diario € um espaco onde 0 eu escapa momentaneamente a pressao social,
se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de
voltar, mais leve, ao mundo real. Ele contribui, modestamente, para a paz
social e o equilibrio individual. (LEJEUNE, 2014, p. 303).

As expressodes “que chatice!”, “chati¢al!”, “Chiga!”, “merda de vida”, “ai a vida!”
e “vida!”, que aparecem varias vezes nos textos de Deolinda Rodrigues,
principalmente no diario, podem ser tomadas como o refrao que interliga as “estrofes”
da narrativa diaristica deolindiana. Esse refrdo traduz a reagdo que essa voz tem em
relacdo as entrelinhas pelas quais ela conta como a condicdo na qual vivem é
opressiva, sob constante perseguicdo. Essas expressbes evidenciam o &dio
interiorizado do sujeito num contexto de um regime repressor, que nao permitia a

possibilidade de didlogo.

Numa linguagem muitas vezes coloquial, Deolinda se mostra agressiva em
seus desabafos. Ha uma urgéncia na voz do sujeito ao manifestar sua insatisfacao:
12 de Abril de 1958 - “[...] O que é que nés somos aqui em Luanda? Tudo, menos
seres humanos. E até quando esta merda de vida?” (RODRIGUES, 2003, p. 30).

Esse tom de urgéncia pode também ser verificado na carta encaminhada ao
Julido (Dino Matross), no dia 18/10/65 onde ela afirma:

Quando um povo acorda e esta decidido a vencer ou morrer, ndo ha inimigo
que o pode sufocar, kioso kia bang’a®. Mas todos nés precisamos de dar
tudo, tudinho ao movimento e estarmos prontos para restaurar a dignidade
do Povo Angolano. (RODRIGUES, 2003, p. 160).

A escrita deolindiana se enuncia visceral. Uma escrita que faz emergir o

ressentimento profundo de Deolinda e se prop6e a erigir novos modelos de vida

32 Por muito que fagam; fagam o que fizerem.



156

possiveis. Ela deseja algo diferente. Coloca-se como um sujeito desejoso, e age para
isso. A voz é como a de alguém que esta em uma panela de pressao. Por essa razao,
os sujeitos driblam o tempo todo, fazem emergir a aparéncia de dupla face. Conta-se
aquilo que é e aquilo que nao é, pois iam para as atividades da igreja s6 para falarem

de politica. Transformam todos os encontros em encontros politicos.

Deolinda da-nos um verdadeiro registro de seu tempo. Ouvir essa voz com 0
tom dela, com essa emocao e verdade intensas com a qual se revela para nés,
também d&, novamente, a dimensao da verdade da voz subalternizada. Ela da para
néds, sobretudo, o registro critico do seu tempo, do seu espaco, da sua vida, das coisas
gue se vive nessa Angola tao violentada. Fala da dimensao politica € como as coisas

se organizam politicamente.

Deolinda expressa toda essa consciéncia a partir dos 19 anos de idade. O seu
nivel critico é elevado. Ela ja tem uma perspectiva ideoldgica, e entende que a
ideologia cristd ndo pode preceder a politica. E possivel que essa conclusdo ou
conviccao tenha surgido, entre outras razbes — como a sua convicgao nas tradicoes e
manifestagdes religiosas africanas —, por influéncia dos ideais marxista-leninistas, que
sempre encararam a religido crista (e outras) como um obstaculo para o triunfo de
seus projetos revolucionarios. Lawrence Henderson, por exemplo, fala de como a
igreja foi obrigada a adaptar-se a “revolucdo marxista que ambiguamente prometia
liberdade religiosa, mas considerava a religido e a Igreja inimigas do progresso e dos
verdadeiros interesses do povo”. (HENDERSON apud OLIVEIRA, 2017, p. 229).

Antonio Oliveira constata que, assim como Lenine, em 1917, prometera acabar
com a religido na Russia em duas geracdes, o Dr. Anténio Agostinho Neto, primeiro
presidente do MPLA e de Angola, afirmara no dia 21 de Maio de 1977 que “os catélicos
e 0s protestantes ndo podem filiar-se no nosso partido... Talvez daqui a cinquenta
anos nao haja nenhuma igreja em Angola”. (OLIVEIRA, 2017, p. 229).

Essa consciéncia permanentemente critica e ideol6gica mantém Deolinda viva
na luta pela libertagdo de Angola, pois é por pensar e lutar por Angola e Africa que ela
nao se suicida, embora pense nisso em varios momentos: 17 de Abril de 1958 - “[...]
Chica! Esta situagcédo faz-me pensar no suicidio. Que vida!” (RODRIGUES, 2003, p.
31).
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42. O eu em movimento e a escrita de (res)sentimento na estrutura

composicional do diario

A forma composicional diz respeito a alguns elementos literarios que nos
mostram o fluxo argumentativo de uma obra. A descontinuidade, a extensdo, a
fragmentacao e hibridizacdo da escrita sdo alguns dos elementos que nos auxiliardo
na analise da estrutura composicional das obras de Deolinda Rodrigues, com especial
énfase no seu diario, a fim de observarmos como o ressentimento se evidencia a partir
da prépria forma como as obras se desenvolvem, o que nos dara uma nogéo de como

se articula o ressentimento no sujeito.

O primeiro elemento é a descontinuidade da escrita, que tem a ver com o fluxo
argumentativo, a intensidade e a quantidade de escrita em cada més e/ou ano.
Philippe Lejeune fala do caracter descontinuo da escrita diaristica nos seguintes

termos:

E também uma atividade passageira, ou irregular. Mantemos um diario
durante uma crise, uma fase da vida, uma viagem. Comegamos, largamos,
reencontramos o diério... S80 raras as pessoas que se obrigam durante um
periodo longo a escrever diariamente, anotando o maximo possivel de coisas.
(LEJEUNE, 2014, p. 297).

A escrita do diario seria, nesse sentido, lacunar, redundante e repetitiva e nao
narrativa. Tudo isso nos remete a descontinuidade da escrita do diario. Por ser, muitas
vezes, uma atividade que resulta de uma crise, a descontinuidade se torna habitual e
se insere na prépria estrutura ritmica da escrita do diério. (LEJEUNE, 2014).

Outra forma de se pensar a descontinuidade é tomarmos o diario a partir de
seus suportes. Ha dois grandes tipos de suporte possiveis: o caderno e as folhas
soltas. Portanto, o continuo e o descontinuo. O manuscrito original de Deolinda
Rodrigues é continuo e descontinuo, ou seja, era num caderno, mas com algumas

folhas soltas, conforme relata Roberto de Almeida em entrevista concedida a nés:

Bem, o diario da... Alias o que estd no memorial é uma espécie de um caderno
grande, assim um pouco volumoso. Contém folhas, varias folhas onde ela foi
escrevendo. Nao é propriamente um bloco de papel como nds conhecemos,
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mas é um conjunto de folhas alinhadas, ja escritas, em que ela deixou todas
aquelas... sua trajetéria, os momentos que passaram etc. (ANTONIO apud
ALMEIDA, 2019, p. 5 — anexo ).

A obra publicada nos garante a continuidade quanto ao suporte, mas a
descontinuidade quanto a estrutura interna do texto continua. Outra forma de
continuidade é que encontramos mais de uma entrada na mesma pagina. Nos
manuscritos, pode-se verificar também mais de uma entrada por folha, afirma Roberto
de Almeida:

Ela escrevia seguido. Bom, sendo o manuscrito podia ser muito... o dia 1, por
exemplo, podia ser 5 linhas. E aquilo ndo tinha sequéncia, ela ndo escrevia
todos os dias: era dia 1, dia 2; depois, do dia 1 podia saltar a 8. E, dependendo
do acontecimento ou do que ela queria relatar, o tamanho era variavel. As
vezes, numa data, 5 linhas s6; noutra data escreve muito mais, 10 a 15 linhas,
etc. (ANTONIO apud ALMEIDA, 2019, p. 8 — anexo I).

Os exemplos de descontinuidade na obra de Deolinda Rodrigues sao varios,

mas destacaremos apenas alguns.

No ano de 1956, ano em que Deolinda comeca a escrever o seu diario, ela faz
dois registros apenas: dias 9 e 17 de Setembro, quando registra que foi aceita no

movimento de libertacéo.

Temos trés entradas apenas no ano de 1957: uma no comeco do ano (22 de
Fevereiro), outra quase no meio do ano (2 de Junho) e a ultima entrada quase ao final
do ano (14 de Setembro). Notemos que ha uma descontinuidade grande no comeco

da escrita.

Em 1958, Deolinda escreve um pouco mais, durante 4 meses, apesar de nao
ter escrito em todos os dias dos meses: sdo apenas duas entradas no més de Marco,

seis no més de Abril, uma no més de Maio e uma em Julho.

Quando chegamos em 1959, ja no seu terceiro ano no Movimento e se
envolvendo em algumas tarefas, a atividade de escrita de Deolinda também aumenta
um pouco. Nesse ano ndo escreve ainda muito, mas um pouco mais em relacao aos
dois primeiros anos: temos trés entradas no més de Janeiro, duas no més de

Fevereiro, uma nos meses de Marco, Julho e Setembro. E importante nos atentarmos
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para os dias vazios, dias em que Deolinda nao escreve, que sao maiores do que 0s

dias em que ela escreveu até agora. E esse movimento que revela a descontinuidade.

Como é normal na escrita descontinua, o ano de 1960 apresenta uma reducao
no fluxo discursivo, pois Deolinda escreve menos que no ano anterior: sdo apenas 7
entradas, com um espacgo grande entre os meses — em Fevereiro, Margo, Maio temos
uma entrada cada; em Agosto ha duas entradas; em Novembro e Dezembro

encontramos uma entrada em cada.

Encontramos praticamente a mesma ocorréncia no ano de 1961. Em 1962 a
reducado é maior ainda: quatro entradas apenas nos primeiros meses do ano. Mas é
importante notarmos que nesses anos ela viaja para estudar no exterior, onde
encontra certa resisténcia por parte da igreja, que ndo queria que ela se envolvesse
em assuntos politicos. Nao sabemos se isso impactou, de alguma forma, nos poucos

registros que se verificam nesses anos.

A partir de 1963, ano em que ela ja se encontra de volta & Africa, no Congo
especificamente, completamente envolvida com o Movimento e com a luta de
libertacdo, as entradas aumentam e sua escrita se intensifica, 0 que intensifica
também o seu fluxo argumentativo. Esse ano registrou 12 entradas em 6 meses
diferentes. Uma nota importante, que ressalta ainda mais essa escrita descontinua, €
que, da ultima entrada de 1962 até a primeira entrada de 1963 temos, exatamente, 1
ano de siléncio. Esse um ano sem escrever revela a caracteristica dessa escrita de

crise e lacunar.

De 1964 a 1967 a escrita é mais fluente, verificando-se um grande fluxo
argumentativo. Em 1964, por exemplo, Deolinda escreve em todos 0s meses, Varios

dias durante um més.

As vezes Deolinda s6 escreve uma frase curta: “Partiu Ti Garrido. Chegou
Belo”. (RODRIGUES, 2003, p. 138). Essa informacéao parece importante e suficiente
para ela quanto ao que precisa saber. Tudo o mais fica apenas na sua meméria. Para
nés, ficam apenas as perguntas: Quem sao Ti Garrido e Belo? Qual é a importancia
da partida e da chegada deles? De onde um vem e para onde o outro vai? O que eles
sao no Movimento? Esse hiato, muitas vezes, nao é preenchido para o leitor. Embora
leiamos para conhecer 0 que de intimo ha em textos como esse, muitas pontas

permanecem soltas. E como se o sujeito textual dissesse para nés:
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Vocés nunca vao saber realmente o que o texto do meu diério significa para
mim. O descontinuo explicito remete a um continuum implicito cuja chave s6
eu possuo, e isso sem ter recorrido a nenhuma linguagem cifrada. (LEJEUNE,
2014, p. 345, grifo do autor).

Duas outras formas de descontinuidade podem ser identificadas no diario de
Deolinda Rodrigues.

A primeira refere-se a descontinuidade em alguns assuntos. Por exemplo: no
dia 2 de Junho, Deolinda fala da chegada de Azeredo: “Chegou Azeredo”
(RODRIGUES, 2003, p. 138); mas ndo informa de onde vem e nem da nenhuma outra
informacao adicional. Apenas dois dias depois, na entrada de 4 de Junho, ela retoma
o assunto. O espaco vazio de um dia sem falar do Azeredo aponta para a
descontinuidade da escrita. Mas a retomada do assunto, dois dias depois, parece

desfazer essa lacuna, dando a impressao de continuidade na escrita.

A segunda forma de descontinuidade intratextual ocorre em 1966. As entradas
desse ano sao registradas normalmente do dia 10 de Janeiro até ao dia 6 de Julho.
Em seguida, temos uma nota do editor informando que, a partir da pagina 141, o Diario
nao refere 0 més. As entradas, a partir desse momento, aparecem apenas com o dia
e a semana do registro. Exemplo: “Quinta, 5" (RODRIGUES, 2003, p. 141). Somente
na pagina 179, no ano de 1967, a estrutura inicial é retomada. Isso indica a
fragmentacao (que desenvolveremos mais adiante), a descontinuidade e a liberdade
da escrita diaristica. Como ja afirmamos, a edicao das obras de Deolinda Rodrigues
foi feita por seu irmao, Roberto de Almeida. E na entrevista que fizemos com ele
perguntamos a ele qual foi a maior dificuldade que encontrou no processo de edi¢cao
dos manuscritos até a sua publicacao. Sua resposta foi em direcao a essa parte do
diario e revela a mao do editor na organiza¢ao cronoldgica da obra. Ele afirmou:

Bom, primeiro, datilografei eu proprio. Naquele tempo n&o tinha computador.
Tratei de bater numa maquina datilogréfica, daquelas antigas maquinas de
escrever; exatamente porque se eu desse a alguém, talvez ndo soubesse
seguir a ordem devida que devia dar. Havia algumas folhas que ja estavam
soltas etc., e era preciso ver onde encaixar aquela, onde meter esta etc. etc.
Entéo fiz eu proprio, e... creio que com pouca margem de erro. Normalmente
a coisa saiu bem. (ANTONIO apud ALMEIDA, 2019, p. 6 — anexo I).
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Quanto a sua extensao, a escrita pode ser longa ou curta. A extensao da escrita
segue mais ou menos o0 mesmo caminho ja tragcado na analise sobre a
descontinuidade. As entradas dos 7 primeiros anos, de 1956 a 1963, séao
relativamente curtas, com mais de uma entrada em cada pagina. Essas entradas
curtas, algumas delas de apenas uma linha, ndo possibilitam desenvolver com
profundidade e extensao alguns dos temas que dominam a obra. Elas trazem, muitas
vezes, informacdes breves sobre a propria Deolinda e sobre algumas atividades do
Movimento, algumas descricoes, relatos bem curtos de algo que aconteceu, reflexdes
curtas, algumas vezes seguidas de desabafos. A partir do ano de 1964 encontramos
uma intercalagao entre entradas curtas, ligeiramente longas e muito longas. Verificam-
se mais entradas ocupando uma pagina inteira, onde ela desenvolve melhor alguns
assuntos, cita obras lidas, filmes assistidos e as dificuldades que ela, como negra e
pobre, enfrentou para realizar tal facanha. Grandes assuntos de sua preocupacao,
como o racismo e a feminilidade, por exemplo, ocupam uma entrada com mais de uma
pagina. Na entrada do dia 27 de Setembro de 1964, Deolinda reflete sobre os
paradoxos da luta de libertacdo: ficar com a familia, ir a luta ou estudar? Ela
estabelece um tripé numa ordem que nao poderia ser invertida: 1) a familia; 2) a luta;
3) os estudos. Essa entrada ocupa as paginas 68, 69 e 70. No ano de 1965, essas
entradas longas se ddo com mais frequéncia. E nesses periodos, ela parece estar
mais atenta a tudo o que acontece. Volta as suas criticas para tudo e para todos, de
forma mais elaborada e contida. A entrada de 14 de Setembro do referido ano, por
exemplo, ocupa 4 paginas. Nela, Deolinda fala sobre a angustia de nao ter
informacgdes sobre a situagdo de um parente, se ele esta entre os mortos ou nio; fala
da dureza da morte, de problemas internos ao Movimento — a méa gestao dos lideres,
a tendéncia de supervalorizar os mulatos em detrimento dos pretos —, do diario como

lugar de desabafo, de manutencéo da paz social e individual.

Dessa forma, o diario de Deolinda Rodrigues desvela-se “um invisivel e
gigantesco tear” (LEJEUNE, 2014, p. 315) para compor uma grande malha. Esse tear
para compor a malha remete-nos a uma escrita performatica, que é uma das

caracteristicas das escrita diaristica.

Continuando com a nossa andlise, veremos como se da a fragmentacao da
escrita deolindiana. O diario, afirma Philippe Lejeune, “é também uma forma de escrita
fragmentaria, que pode ser comparada (e associada?) a outros géneros fragmentarios
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que mantém relagdes diferentes com a ideia de fim: a variagéo, a lista...” (LEJEUNE,
2014, p. 317). Lejeune refere-se ao uso da datacdo como definidor dos diarios. No
diario de Deolinda, por exemplo, notamos que até a sequéncia da datacao nao é
regular, é fragmentada. Mas o nosso objetivo é analisar a fragmentacao na escrita
propriamente dita. Esse tipo de fragmentacgao é recorrente no diario de Deolinda. Ela
tem a ver com os fragmentos de realidades diferentes numa mesma entrada. Mas

analisaremos apenas algumas entradas.

Observemos, a titulo de exemplo, a entrada do dia 2 de Novembro. Deolinda

comeca a falar de um atrito que teve com Chale:

Chale almocou em casa da OMA. Parece razoavel, mas nao acredito nestes
reacgas. Diz que eu devia ser secretaria dele em Dar-es-Salam. Filho da mée.
Respondi-lhe que sé-lo-ia se ajudassem o MPLA. (RODRIGUES, 2003, p.
77).

No paragrafo seguinte, volta-se para si mesma e fala de um aparente conflito

entre ela e a lideranca do Movimento:

Prometo a mim mesma né&o tornar a perguntar nem insistir sobre a minha ida
a fronteira. Eu prépria ja me enchi as medidas. Nem falar frequentemente
sobre o Zeca ou Nic. Se for a fronteira, esta bem; se néo for, paciéncia e esta
bem também. O importante é trabalhar aqui ou la. Combinado, combinadinho:
nao voltar a falar em fronteira. Mamaezinha, ajude-me a lembrar-me disso
sempre. (RODRIGUES, 2003, p. 77).

De repente, ela muda o foco em direcdo a outra realidade. Seus ouvidos e
mente se voltam para um ato de violéncia doméstica: o sofrimento de uma vizinha nas
maos de seu marido. Critica o comportamento machista do marido e dos outros
homens da vizinhanca. Ela se revolta, mas parece nao poder fazer nada: “O vizinho
esta a bater a mulher. Ha exatamente um més e um dia que ele fez isto. A pobre s6
grita, ndo se defende. Os outros vizinhos riem-se do medo dela. E t4o revoltante isto
tudo!” (RODRIGUES, 20083, p. 77).

Notemos que os dois primeiros assuntos aparentam ter certa ligagdo, mas o
ultimo destoa completamente do que ela vinha desenvolvendo. O mesmo pode ser
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verificado na entrada do dia 7 de Novembro de 1964. Deolinda comeca a falar de um
ambiente de conflito na OMA (Organizacdao da Mulher Angolana):

D. Joaquina que ficou a substituir a Zizi recusou-se a presidir a reuniao e
levantou o problema de Ihe terem dito “estdo a preparar a tua cama na OMA”
e deu barraca por isso. Criou um ambiente de muito desanimo. Estou com
vontade de desaparecer para sempre! E que num ambiente destes a gente
nao pode desabafar com ninguém para evitar milonga. A musica tem me
distraido muito e como amanha retomo as licbes e a ginastica, espero
ultrapassar esta soliddo. (RODRIGUES, 2003, p. 79).

No paragrafo seguinte, ela fala de outro momento, mas que pode estar
relacionado ao que ela acabou de registrar: “A Jenny perguntou a D. Catarina: “mora
com a Deolinda? E dao-se bem? Deve ficar espantadissima com a resposta da sra.:
‘muito bem mesmo:” (RODRIGUES, 2003, p. 79).

Ja o ultimo paragrafo traz trés assuntos diferentes: 1) chegada de noticia:
“Chegou noticia Chipenda e Ciel foram soltos. Optimo. Oxala organizem o trabalho la
agora”; 2) barulho do radio do vizinho: “O vizinho comprou um valente radio que
maneja num tom ensurdecedor. E muito aborrecido principalmente de manha e de
noite”; 3) Volta de compatriotas: “Hugo e familia voltaram.” (RODRIGUES, 2003, p.
80). Enquanto expde o dia a dia do Movimento, consegue captar também as situagdes
a sua volta. Na entrada do dia 1 de Janeiro de 1965 essa visao difusa de Deolinda fica
bem evidente. Ela comeca a falar da fome e de seus efeitos sobre o ser humano,
conforme vemos abaixo, em citacdo que ja apresentamos em outro momento, mas

que julgamos importante retomar agora:

[...] Como a fome tira o utu do individuo e faz desrespeitar os outros!... As
pessoas adultas que vém visitar-me no quarto sé olham para a panela e o
cesto: procuram comida e coitados, sonham com petiscos. Ndo se lhes passa
pela cabeca o facto de haver moambada e feijdo na panela e bananas e
kikuanga no cesto. Elas tresandam a uma catinga tao forte e querem mexer
em tudo. Pena termos de ser um pouco duros para com eles. (RODRIGUES,
2003, p. 87-88).

Em seguida, ela quebra esse assunto para falar de algo completamente
diferente: “O filhito do vizinho € um amor: canta, fala, brinca. Até a chorar tem toda a
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graca! Que inveja me traz e como faz-me feliz da vida ouvi-lo e estar perto dele!”
(RODRIGUES, 2003, p. 88).

Essas divisdes que apontamos sdo, na verdade, fragmentos de uma mesma
entrada, ou seja, estamos diante da mistura de varias partes de uma mesma entrada,
o que reflete uma das subjetividades em performance no diario. Nas palavras de
Philippe Lejeune, “O diario é um esporte. Quero dizer que ndo é uma arte destinada a
elaborar um produto que faca sentido para os outros ou lhes dé prazer. E antes uma
performance.” (LEJEUNE, 2014, p. 346).

Como pudemos observar na andlise da estrutura composicional do diario de
Deolinda Rodrigues, ha uma oscilagéo tanto nas entradas quanto na intensidade e no
fluxo argumentativo nos 7 primeiros anos de escrita. Ela parece mais focada nos
estudos e em alguns assuntos relativos ao comeco da luta. As entradas sao curtas e
poucas. O tom da escrita ainda é razoavel, apesar de, algumas vezes, ja mostrar a

sua indignacéao por tudo o que esta a acontecer.

Mas a partir do ano de 1963, quando Deolinda volta para a Africa e se junta aos
seus companheiros, conhece melhor a estrutura do Movimento e passa a desenvolver
mais a sua capacidade autodidata para conhecer melhor o contexto da luta no mundo
inteiro, mudando completamente: ela passa a ter mais nocao do contexto da luta;
passa a expressar pensamentos politizados cada vez mais agudos; os argumentos
sdo mais consistentes, no sentido de serem traduzidos em discursos mais bem

amarrados; as criticas aumentam em numero e severidade.

No meio do seu povo e dos lideres do Movimento ela tem a possibilidade de
ver a luta dos dois lados. Nos primeiros anos ela critica um pouco a forma como as
relacdes interpessoais se dao entre os angolanos e os paises por onde passou. Mas
no Congo ela tem a dimensao ampla dos problemas, e descobre que o problema nao
esta apenas com os de fora, mas também com alguns personagens do préprio
Movimento e de outros Movimentos que existem nesta época. As entradas aumentam,
mas muitos assuntos se repetem, pois repetem-se as praticas que Deolinda critica.
Essa nogao panoramica que ela vai tendo ao longo dos anos se reflete na gradual
intensidade e visceralidade da escrita e em como tudo isso afeta o sujeito, que se

enuncia ressentido.
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Todo esse movimento que ela faz mostra-nos a sua consciéncia acerca do que
estd a acontecer e 0 seu consequente ressentimento. E é dessa maneira que ela,
muitas vezes, passa a tomar atitudes drasticas, a elevar o seu tom, se torna um sujeito
mais duro e a ironia passa a atravessar o seu discurso. E dessa maneira o
ressentimento vai se desvelando no diario da Deolinda. Ela traz, cada vez mais,
elementos sobre a violéncia contra o povo angolano. E parece-nos que o registro dos
atos violentos se da pelo ressentimento. O paralelo do diario com as cartas nos mostra
a relacédo da dor e do ressentimento do sujeito. Esse ressentimento se evidencia pela
voz visceral que emerge da escrita; por esse sujeito que se comporta como se fosse
alguém que estivesse numa panela de pressao, tao inflamado, e que quer resolver 0s
problemas do seu povo a qualquer custo. Porém, seu édio é recalcado, visto que o
sistema colonial ndo possibilita a elaboracdo desse 6dio. Apesar de tudo isso,
Deolinda ndo é uma pessoa eticamente descontrolada, ndo é alguém que enfrenta um
problema patolégico. Embora Deolinda seja esse sujeito visceral, a escrita mostra-nos
que ela nao estda desprovida de sua autonomia intelectual, o que garante certo
equilibrio a esse sujeito.

Essa analise que estamos a fazer, sobre como se dé o ressentimento no sujeito
que se enuncia no texto de Deolinda, permite-nos aproximar a escrita deolindiana a
uma construcao literaria. O que essa escrita revela para nés é a manifestacao natural
dos movimentos interiores, coisa que pode acontecer consciente ou
inconscientemente. Acreditamos que Deolinda Rodrigues nao tenha programado
esses movimentos interiores como se estivesse escrevendo um conto ou um romance.
No entanto, percebemos que tanto em sua estrutura quanto no seu conteddo, algumas
caracteristicas de sua escrita, que também poderiam ser literarias, parecem se

desnudar naturalmente para o leitor.

4.3. O valor “positivo” do (res)sentimento

De acordo com o filésofo Luiz Felipe Pondé (2014), quando encontramos
alguém melhor do que nés, ou pelo menos alguém que se quer melhor do que nés,
afundamos no ressentimento, o que poderia levar-nos a afirmar que o préprio sistema

colonial seria um motivo suficiente para levar o colonizado a se afundar no
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ressentimento. O sistema colonial, em ultima analise, é basicamente “o dominio pela
forca de um povo, dominio exercido por um poder externo” (YOUNG, 2005, p. 202),
visto como se fosse uma qualidade que torna o colonizador superior € melhor em
relagdo aos nativos. Atos barbaros da histéria, como o sistema colonial, sdo
perpetrados em nome da civilizagao, instaurando-se uma relagao entre civilizacéo e
barbarie. A civilizagdo esta relacionada a acepcao inicial da “cultura”, que,
gradualmente, “inclui um processo social mais abstrato e geral” (YOUNG, 2005, p.
37), ou seja, é “o lado intelectual da civilizagdo, o inteligivel contra o material”’
(YOUNG, 2005, p. 37). Esse e todo e qualquer discurso colonial, observa Robert J. C.
Young, operam “ndo apenas como uma construcdo instrumental de conhecimento,
mas também segundo os protocolos ambivalentes de fantasia e desejo.” (YOUNG,
2005, p. 198). O colonizador, por ver uma terra prospera e um povo supostamente
desprovido de “cultura”, pois nao é civilizado, deseja-a e se apropria dela. O desejo
colonial, baseado na relacéo de poder, apresenta formas mdltiplas e “ambivalentes”,
pois descreve a flutuacao continua entre o desejo colonial pela terra de Angola e a
sua rejeicao, pela barbarie (YOUNG, 2005).

Na escrita de Deolinda Rodrigues, os nativos, ressentidos, pois despertaram
para a possibilidade de revidar, tentam retomar o que é seu: suas terras e sua
dignidade. Nesse sentido, dizendo com Nietzsche (2013), os angolanos seriam um
povo do ressentimento, e a luta pela libertacdo, um movimento de ressentimento. Esse
movimento revela que o 6dio interiorizado e denegado, a inveja, o cilme assassino e
o desejo de vinganca estao a ser metamorfoseados em valor positivo. O sujeito deixa
de se vingar imaginariamente para esbocar uma reacao vingativa real que o leva a
empunhar o fuzil da liberdade. O ressentimento conduz os angolanos a acao, a
revolta, num ato de cumplicidade e solidariedade que é caracteristico do

comportamento tribal.

O revoltado, de acordo com Albert Camus (2011), “no sentido etimolégico, é
alguém que se rebela. Caminhava sob o chicote do senhor, agora o enfrenta.
Contrapde o que é preferivel ao que nao o é.” (CAMUS, 2011, p. 26). O autor afirma
que o homem revoltado diz ndo e sim ao mesmo tempo. O revoltado “ndo afirma a
existéncia de uma fronteira” (CAMUS, 2011, p. 25), ele passa a entender que ha um
exagero por parte do outro, “que estende o seu direito além de uma fronteira a partir
da qual um outro direito o enfrenta e o delimita.” (CAMUS, 2011, p. 25).
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Deolinda e os angolanos dizem sim a esse movimento de revolta, porque dizem
nao ao estilo de vidas encarceradas e a todas as atrocidades que eram provas do
rompimento dessa fronteira pelo colonizador: “[...] a liberdade de ndo comer, nao
morar, nao vestir. A liberdade de nao viver. A liberdade de sobreviver, de subviver e
de morrer.” (NASCIMENTO, 1968, p. 21). H4A uma tomada de consciéncia dos
angolanos, que se lancam “ao Tudo ou Nada” (CAMUS, 2011, p. 27). Nao é egoista
esse movimento de revolta, pois ha uma identificacdo do revoltado com uma
“‘comunidade natural” (CAMUS, 2011, p. 28) que leva o homem revoltado a se
transcender no outro, dando uma dimensdo metafisica a solidariedade humana
(CAMUS, 2011, p. 29).

Em contextos assim, embora se tenha o elemento racional, por suas condicdes
e peculiaridades, exige-se mais do grupo uma coeréncia afetiva e emocional. Os atos
contra 0s companheiros sao justificados como sendo de grande relevancia, e o
sentimento de dor € amplamente compartilhado entre os membros do grupo
(SANTOS, 2012). A violéncia contra um angolano se torna violéncia contra todos os
angolanos; a morte de um angolano é vingada por todos os angolanos. O texto deixa
isso evidente quando Deolinda conclama o seguinte aos compatriotas que estudam
no exterior, “fora da linha de tiro dos portugueses”:

[...] Se nds que estamos cé no exterior, nada fazemos e nos deixamos estar
sossegados, quando a nossa gente estd a lutar, com desprezo pelas suas
vidas, melhor serd voltar para a terra para ajuda-los e que os portugueses
nos liquidem ja em qualquer parte. Nao podemos ficar sentados e a ouvir
apenas o que se passa; este € o momento de trabalharmos. (RODRIGUES,
2004, p. 103).

Ela tem uma profunda convic¢ao da necessidade de se unirem aos camaradas
que se encontram na linha de frente, em Africa, para lutarem e, se necessario,
morrerem juntos. As palavras de Albert Camus, quando afirma que “Se a dor da morte
generalizada define a condicdo humana, a revolta, de certa forma, lhe &
contemporanea” (CAMUS, 2011, p. 40), ganham um sentido mais vivido quando as
relacionamos ao clamor de Deolinda. Corajosa e destemida, Deolinda repete o seu
clamor em uma carta escrita onze dias depois (23/05/1961) da anterior: “A vida esta

muito dificil na nossa terra; os coracdes de todos nés que estamos no exterior manda-
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nos voltar para a nossa Angola, para morrermos com a nossa gente.” (RODRIGUES,
2004, p. 108).

A tomada de consciéncia dessa mulher revoltada “ndo se limita a expressar
uma magoa, nem se esgota no ressentimento” (NASCIMENTO, 1968, p. 22), mas é
“profundamente criadora” (NASCIMENTO, 1968, p. 21).

Mas as obras mostram para nds que a resposta a esse chamado ndo se da de
forma imediata e tranquila, inclusive na prépria Deolinda. Ha uma tenséao interna no
sujeito. Uma dulvida paira em sua mente sobre as prioridades para que a luta seja
efetivamente consolidada: seria viavel se formar primeiro e voltar assim que terminar

ou melhor voltar logo para lutar junto dos companheiros?

E em seu diario onde ela trava essa batalha: 28 de Junho de 1964 — “Chegou
telegrama de Accra pedindo urgente representante do MPLA. Outra tentacao pra
abandonar os estudos?” (RODRIGUES, 2003, p. 56). Notemos que a carta onde ela
conclama os compatriotas a voltarem para lutar em Angola foi escrita no ano de 1961;
mas em 1964, cerca de trés anos depois, ainda luta com essa tensdo. Esse é um
grande dilema na vida de Deolinda. E isso pode ser notado pelo nimero de vezes que
ela demonstra essa tensdo: mais de 10 vezes ao longo da obra. Mesmo depois de ter
voltado para junto dos compatriotas, esse dilema continuou:

16 de Junho de 1964 — Como as pequeninas coisas podem influir nas
grandes. O Bourreau disse-me: “amanha vou sair para uma missao. Fiquem
bem.” Falou num tom consciente do dever e saudoso também. Impressionou-
me muito, s6 em casa é que me pus a ver melhor a coisa. O Bourreau vai pra
uma missdo com tanto orgulho e eu ponho o rabo entre as pernas e vou
estudar em Ghana? Ha alguma coisa de normal nisso? O que se passa
comigo, afinal? Cruzo os bragos a tudo isto e vou estudar? Com que cara saio
daqui? E que dizer aos presos e aos que estdo a sofrer 14 dentro? Nao, ndo
é possivel. (RODRIGUES, 2003, p. 58).

Ela atribui a culpa desse e de outros dilemas e problemas ao colonialismo: 4
de Junho de 1965 — “[...] O colonialismo portugués semeou tanta confusao nas coisas
e até nos individuos mesmos!” (RODRIGUES, 2003, p. 108).

Mas Deolinda € uma mulher intelectual e ousada, ela precisa transpor essa
barreira colocada pelo colonialismo. E entdo que delineia um tripé que estabelece a
ordem de prioridades que a regerdao no contexto da luta. Nesse tripé, aparentemente,
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o estudo ndo ocupa um espaco: 1°) a luta (pais); 2°) a familia e; 3°) os camaradas do
Processo dos 50. Segundo Anabela Cunha,

O ‘Processo dos 50’ é a designagao que se atribui & priséo e julgamento de
um grupo de nacionalistas que, insatisfeitos com o dominio colonial
portugués, decidiram empreender clandestinamente acgbes que
conduzissem a independéncia de Angola. Deste processo fizeram parte
individuos negros, mesticos e brancos, europeus e africanos, que estavam
envolvidos na luta por uma mesma causa — a independéncia de Angola.
(CUNHA, 2011, p. 88).

Eis o tripé de Deolinda:

27 de Setembro de 1964 - Junqueira, Brica e Paiva mais velho passaram a
tarde a ouvir discos em casa da Mariazinha. O Junqueira referiu-se a vontade
do Condesse, Rangel, Quito e ele proprio de continuar os estudos daqui a
dois anos. Esse é também o meu desejo mas, solenemente, ANGOLA |a de
dentro esta em primeiro, primeirissimo lugar. Enquanto o Movimento, a nossa
luta precisar de mim, ou melhor puder aproveitar-me, nao vou insistir mais
nesta questao dos estudos. E verdade que preciso preparar-me para o futuro,
mas também é verdade que o futuro depende muito da libertagdo do Pais.
Depois ha a delicadissima questdo da familia que dia a dia sofre a
humilhagdo, a sova, ameacga e tudo mais dos portugueses. Eu, Deolinda, ndo
posso abandonar a minha familia. Nao posso abandonar a luta que vai acabar
com a miséria que 0s meus pais, irma e familia e irmaos, etc., estdo a sofrer.
E depois da familia vém os Camaradas do Processo dos 50: Noé, Ti Nobre,
Mino, Carvalho, Pascoais e outros. NoOs desafiamos juntos a Pide,
trabalhamos juntos na clandestinidade la. Agora que tenho sorte de estar ca
fora com possibilidades de lutar melhor, vou abandonar a luta, Unica chance
de melhorar a vida desses Camaradas da primeira hora da clandestinidade?
Nao. Eu, Deolinda, ndo posso fazer isso. (RODRIGUES, 2003, p. 68-69).

E apenas mais adiante, na mesma entrada, que nos apercebemos que ela, por
optar pelo autodidatismo, colocou a luta e os estudos quase que lado a lado. Os
estudos ficam condicionados a demanda da luta, mas ndo sao abandonados:

E certo que o mundo evolui. As condicdes duma ANGOLA LIVRE véo exigir
uma Deolinda preparada para servir 0 Pais nessa fase nova. E verdade (sic).
Depois ha o perigo dos intelectuais de passado burgués, desonestos e soi-
disant revolucionarios, substituirem os portugas numa Angola independente
por estarem intelectualmente mais preparados que nds. E verdade isso
também. Mas a luta também é uma Escola. E ndo é de todo impossivel
conseguir livros e ir estudando sozinha nos maquis, nos centros ou onde a
luta me levar para ndo ficar muito atras de tudo. Enfim, os dois lados séo
necessarios: lutar e estudar. Vou tratar de concilia-los e manobrar os dois ao
mesmo tempo. (RODRIGUES, 2003, p. 69, grifos da autora).
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Deolinda entra na luta consciente, sabedora de que existem apenas duas
possibilidades: vitoria ou derrota. Essas duas possibilidades se traduzem na forma
como, num determinado estagio da luta pela libertagdo, quando o calice deste povo
ressentido parecia ja transbordar, passou a finalizar algumas entradas do diario e as
tltimas cartas enderecadas aos companheiros no exterior: VITORIA OU MORTE
(VM). O editor traz uma nota onde informa-nos o que seria essa palavra de ordem.
Segundo ele, “VM — ‘Vit6ria ou Morte’, titulo do jornal do MPLA.” (RODRIGUES, 2004,
p. 151). Deolinda da indicio nesse sentido ao afirmar em uma carta o seguinte: “O VM
carece de ser publicado” (RODRIGUES, 2004, p. 151). Obtivemos mais informacdes
sobre esse lema na entrevista que fizemos com Roberto de Almeida. Na resposta a
pergunta de numero 19, ele afirma que

Vitéria ou Morte era o lema do Movimento naquela altura. Nao é a Deolinda
que criou isso. Isso era o lema do Movimento do MPLA naquela altura. S6 em
72 ou 73 é que se alterou para Vitéria é Certa. E a evolugdo do mesmo lema,
da mesma palavra de ordem. A partir de certa altura, com a evolugéo da luta,
o Movimento ficou mais certo de que a vitéria era inevitavel, tinham que
ganhar. Entao, ai alteraram o Vitéria ou Morte, que era o carater de decisao
da guerrilha — o guerrilheiro ia para a luta certo de que podia ganhar ou
também podia morrer -; mas, depois, quando a luta ganhou uma maior
amplitude, entdo alteraram essa palavra de ordem para Vitoria &€ Certa.
(ANTONIO apud ALMEIDA, 2019, p. 13 — anexo ).

Deolinda traduz essa forma em seu diario:

26 de Junho de 1964 — Dia fatalissimo. Como é duro separar-se
definitivamente dos queridos. A maior veneracao que posso dar a memoria
do PEDRINHO é continuar fincada na luta. Mas tenho de dedicar-me a
medicina e fazer o possivel pra salvar vidas uteis e jovens como a do
Pedrinho que séo indispensaveis a luta e ao pais. VITORIA OU MORTE.
(RODRIGUES, 20083, p. 69).

Mas é nas cartas onde isso fica mais evidente e recorrente. No inicio, ela assina
“Deolinda” uma vez, e “deolinda”, com d minusculo, nas varias cartas que se seguem.
Nas ultimas cartas, ela acrescenta as palavras de ordem as saudagdes: “[...] Temos
muita esperanca em ti, Maria. Saudades, VM” (RODRIGUES, 2004, p. 151, grifos da
autora); ou ainda: “SAUDE E VITORIA OU MORTE” (RODRIGUES, 2004, p. 156). Em



171

outras cartas, ela acrescenta VITORIA OU MORTE ou apenas VM nas assinaturas.
Essas mudancgas podem indicar os movimentos da escrita de Deolinda, o que revela,
ao mesmo tempo, os movimentos internos do sujeito ressentido, disposto a qualquer
coisa para o avanco da luta. Isso porque “O revoltado nada preserva, ja que coloca
tudo em jogo” (CAMUS, 2011, p. 28), inclusive a prépria vida. E a materializagdo do
“Tudo ou Nada” referido por Albert Camus, que continua a sua reflexao afirmando:

O surgimento do Tudo ou Nada mostra que a revolta, contrariamente a voz
corrente, e apesar de oriunda daquilo que 0 homem tem de mais estritamente
individual, questiona a propria nog¢éao de individuo. Se com efeito o individuo
aceita morrer, e morre quando surge a ocasiao, no movimento de sua revolta,
ele mostra com isso que se sacrifica em prol de um bem que julga transcender
0 seu proprio destino. Se prefere a eventualidade da morte a negagao desse
direito que ele defende, é porque o coloca acima de si préprio. Age portanto
em nome de um valor, ainda confuso, mas que pelo menos sente ser comum
a si préprio e a todos os homens (CAMUS, 2011, p. 27-28).

Quase todas as atividades humanas dos negros angolanos foram afetadas
negativamente, o que revela uma desestrutura em praticamente todas as areas:
politica, social, religiosa, etc. Deolinda e os angolanos vao a luta com tudo isso em
mente, na tentativa de resgate de “seus valores, violentados, negados, oprimidos e
desfigurados” (NASCIMENTO, 1968, p. 37). A revolta de Deolinda e dos angolanos
em geral invoca, nesse sentido, “seu valor de Homem, seu valor de Negro, seu valor
de cidadao” de uma futura nacao angolana (NASCIMENTO, 1968, p. 45).

A escrita de Deolinda revela-nos sujeitos que se engajam numa luta que busca
(re)construir referéncias para a construcdo de uma nacao que, ao olhar para o
passado, sO vé ruinas. Embora pareca que o movimento dos guerrilheiros sera de
transpor o intransponivel, a certeza da vitéria se torna cada vez mais uma realidade

entre os membros do Movimento.

Ao submeter o colonizado a uma condigcédo de falta: falta de comida, da terra,
do valor da vida etc., revela-se a negacao do ser, do outro ser, que passa a ser menos
que um ser, reduzido a uma simples categoria: preto/colonizado. Essa negacao a
dignidade dos angolanos leva o colonizado a articular uma (re)acao ressentida. O
sujeito que se sente desvalorizado, pois, diariamente, 0 mundo se impde altivo diante
dele, entra em desespero profundo, na tentativa de elevar-se, pelo menos, a altura do

seu antagonista. Isso leva, enfim, os angolanos a formarem esquadrdes, a pegarem
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em armas e a sairem para a guerra. Assim, Angola seria redimida pela violéncia, a
Unica saida encontrada. Eles empunham seus diversos tipos de armas contra as
forcas que negam o seu ser; tentam abandonar uma estrutura mantida e reforgada
pela violéncia para por termo as ag¢des do colonizador. O colonizado, observa Frantz
Fanon (1961), inveja 0 mundo do colono, um mundo usurpado, e, por essa razao,
sonha sempre em instalar-se no lugar dele, no intuito de substitui-lo. E esse impulso
de tomar o lugar de seu antagonista mantém a tensdo muscular do colonizado ativa
para a luta: se 0s brancos sao pessoas como nds, entao, eles podem ser enfrentados

e, inclusive, derrotados.

Deolinda nota que algumas mulheres sdo poupadas do massacre da Pide em
alguns lugares do pais. Ela encontra uma brecha nisso e ataca a partir dela: propde a
organizagao de uma secgao feminina do Movimento, que iria a frente do combate:

Ja bastam os cinco séculos que hibernamos sob a pata portuguesa. Temos
de organizar agora a Secgdo Feminina e entrar em acgédo. A ndo ser nos
lugares bombardeados, s6 mulheres estdo a ser escassamente poupadas
pelos massacres da pide na nossa Terra. Portanto, cabe-nos cumprir 0 nosso
dever e agir imediatamente. A Sec¢do Feminina do MPLA tem de se
organizar e entrar em accao, sem demora. (RODRIGUES, 2004, p. 123).

O préprio contexto colonial vai permitir a participacéo ativa das mulheres nas
frentes de batalha. Deolinda fala da criacao de uma milicia feminina que, embora
enfrentasse o problema do pouco alistamento, por dificuldades impostas pela
lideranga do Movimento, participou da luta pela libertagcao: “A milicia feminina tem tido
poucos alistamentos. Sei duma mogca em Moanda que se dirigiu ao Lucio para se
alistar e até agora nao recebeu resposta.” (RODRIGUES, 2004, p. 144). Um grupo
desse Sector Feminino do Movimento, entre elas Teresa Afonso, Lucrécia Paim, Irene
Cohen, Engracia dos Santos, Josefa Gualdino e a prépria Deolinda, foi treinado e ficou
integrado no Esquadrdao Camy, que se preparava para uma grande e importante
travessia de Brazzaville, capital da Republica Popular do Congo, para Luanda, atual
capital de Angola, com o fim de libertar essa importante e estratégica cidade angolana.

Deolinda registra sua primeira experiéncia com armas em duas entradas de
seu diario. As expressdes que ela usa para traduzir aquele momento em que teve
contato com as armas nos remetem aos sentidos do corpo humano relacionados as

percepcoes de prazer — “que delicia”. Ela afirma:
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1966/Domingo, 17 — Ontem a noite comegamos a aprender a manejar PM 44.
Uma delicia! (RODRIGUES, 2003, p. 161).

Lavrei cedo. A companheira foi a Kimongo. De tarde fui com o pessoal a
carreira de tiro. Que negdcio espectacular: fiz 2 dez com a carabina e com a
PA a pouca distancia. Custa-me manter a pesada PM-44. Vamos la ver se
com a prética isto vai mesmo. (RODRIGUES, 20083, p. 177).

Essa expressdo de Deolinda contrasta com a atitude de Petrov, Kashiona e
Lucienga, que “disparam-se de propdsito na mao direita para ndo pegarem em armas
no maquis.” (RODRIGUES, 2003, p. 160).

Mas as coisas nao devem ter sido faceis para essa guerrilheira e outras
mulheres. Deolinda, sempre com lutas paralelas ao colonialismo, enfrentava a
resisténcia de alguns membros do Movimento que ndo apenas menosprezavam a sua
capacidade intelectual, como também a fisica. Em um registro onde é relatada uma
confusdao com um patricio, Deolinda revela a imagem que esse companheiro tinha
dela: 17 de Setembro de 1964 —

Escandalo Ferro-e-Aco no bureau: que eu ndo sabia nada. Durante estes dois
anos fingi que sabia muita coisa, mas quando vier quem sabe mais, vou ser
descoberta de que ndo sei nada. Que sou mulher e ndo valho nada
fisicamente, etc. (RODRIGUES, 2003, p. 64, grifo nosso).

Ao registrar essa visdo de seu compatriota, Deolinda propde uma reflexao
sobre o lugar da mulher nesse espaco de luta onde se exige forca fisica na maioria
das vezes. Deolinda nao defende, em nenhum momento das obras, que homens e
mulheres sao fisicamente iguais em forca. Sabemos que, em termos gerais, homens
tém mais forga fisica do que as mulheres. A reflexao de Deolinda tem um propésito
diferente. Se para participar da guerrilha é necessario preparo fisico e mental, tendo
ja deixado evidente o seu preparo mental, Deolinda, ao se propor a participar
efetivamente da luta armada, reivindica um olhar diferente para as mulheres; que elas
também podem participar do esquadrao e da guerrilha; que o preparo fisico pode ser
adquirido com o tempo de treinamento. A atual realidade angolana, por exemplo, onde
mulheres compdem as forcas armadas e a policia nacional, é fruto do esforco e da

visdo de mundo de mulheres como Deolinda.
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O significado do nome Langidila, nome de guerra assumido por Deolinda mais
tarde, da o tom da dindmica dessa guerrilheira na luta armada. Langidila € um nome
na lingua Kimbundu, e significa “vigilante” ou “sé vigilante™?3. Deolinda estd sempre
pronta para o que der e vier, sempre vigilante e preparada para os desafios da
revolugdo, tanto os desafios da luta armada quanto os da luta social. E isso que

ouvimos, sentimos e vemos quando temos contato com o seu Diario e as suas Cartas.

Deolinda, essa voz feminina, culta e patriota, com toda a sua revolta e
determinacao em libertar a nacdo angolana da colonizacdo portuguesa, realiza seu
mais fervente desejo de empunhar o fuzil da liberdade. Ela e suas companheiras

passam a andar armadas:

1966/Segunda, 9 — Fomos armadas em detrimento de outros dois camaradas
porque nao existe aqui pistolas reservadas. (Ha realmente controle do
armamento ou esconde-se no capim, ‘sdo perdidas’, etc.). (RODRIGUES,
2003, p. 149).

De dentro da luta, diferentemente de outros escritores que escreveram de
dentro das prisdes ou de seus gabinetes, Deolinda narra para ndés, em meio aos
cruzamentos das balas e de partes de corpos suspendidos e langados pelas minas
espalhadas pelo caminho, a grande e longa odisseia que foi 0 seu e o percurso do
Esquadrao Camy, do Congo para Luanda. Mas nem o novo poder em suas maos e o
novo e dificil desafio que tinham pela frente foi capaz de abortar a tdo sublime missao
da caneta, que nos leva quase a experienciar os momentos dessa odisseia: 28 de
Fevereiro de 1967 — “[...] Ja bastam as dificuldades de toda esta odisseia, Mamae!
Que aprendamos todos muito desta ‘viagem’...” (RODRIGUES, 2003, p. 208, grifos da
autora). A experiéncia dessa viagem é narrada no ano de 1967, das paginas 179 a
211, onde esta registrada a ultima entrada do diario.

Antes de continuarmos, € importante levantarmos, pelo menos, dois
guestionamentos que nos auxiliardo na andlise dessa experiéncia de Deolinda: O que
€ odisseia? Qual é a sua relacdo com a viagem de Deolinda?

33 Esta Ultima tradugéo é proposta por Aline Frazao, em sua crénica sobre Deolinda Rodrigues no site
Rede Angola. Disponivel em: http://www.redeangola.info/opiniao/langidila/. Acesso em 12 de Set. de
2019.
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Tassilo Orpheu Spalding, no Dicionario de Mitologia Greco-Latina (1965), da-
nos uma definicido de odisseia: “ODISSEIA — Famoso poema épico atribuido a
Homero. [...] O nome vem de Odisseus, Ulisses em latim, que é herdi desta narragéo
maritima.” (SPALDING, 1965, p. 186). Esse romantico poema da Odisséia, que faz
parte do género épico, narra as peregrinacoes de Ulisses em sua volta da guerra de
Tréia ao seu reino de ltaca.

A epopeia, que vem do grego (epos, canto, narrativa; poieo, fazer), é definida,
segundo o professor Afranio Coutinho, “Como uma composicao literaria de natureza
narrativa, com acontecimentos em que se misturam fatos comuns, lendas e mitos,
herdis e deuses, numa atmosfera de maravilhoso.” (COUTINHO, 2008, p. 73). Os

herdis da epopeia, ainda de acordo com o professor Afranio Coutinho,

sao homens notaveis, fora da média comum, de caracter superior, autores de
faganhas extraordinarias ou heroicas, ditadas pelo patriotismo, bravura
marcial, espirito de aventura, os quais foram elevados pela imaginagao
popular, dando lugar a criacdo a seu redor de verdadeiras lendas
(COUTINHO, 2008, p. 73-74).

A Odisséia de Homero (2001) narra o regresso de Ulisses em meio a fortes
tempestades, fome, gigantes canibais, feiticeiras poderosas, a destruicdo de seus
navios e a morte de seus homens, até chegar ele, sozinho, ao seu reino de itaca, para

se vingar dos pretendentes de sua esposa Penélope.

A viagem de Deolinda se da, também, em meio a condicées precarias: 0s
guerrilheiros caminham por entre as matas; os aviées portugueses rondam esses
locais e bombardeiam os inimigos; havia brigas entre eles mesmos, doencas, frio,
kissondes (formigas perigosas), cargas para o sustento, fome, caminhos

escorregadios, desanimo e mortes, muitas mortes!

O que vemos é a repeticdo de varios episédios ja mencionados ao longo das
obras. Nesse sentido, essas paginas finais mostram-nos uma micro odisseia, que
simboliza a macro odisseia registrada em todas as outras paginas das obras. Todos
os episddios mencionados tornam a viagem muito tensa. E uma viagem perigosa, com
muita chuva e animais ferozes por perto: 4 de Fevereiro de 1967 — “Choveu a noite
toda e todo o mundo ficou encharcado. Dois lobos uivaram perto durante a noite.”
(RODRIGUES, 2003, p. 190). Deolinda procura fazer referéncia, em varios momentos,
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as mulheres que compdem o esquadrao. Cremos ser uma forma de reafirmar o espaco
e a importancia dessas mulheres na luta pela libertacdo de Angola. As duas proximas
citagcbes mencionam algumas delas. Na primeira, Deolinda registra o contexto de
guerra em que se encontram e lamenta a sua condicdo e a dos companheiros, e

menciona lrene:

11 de Fevereiro de 1967 - Hoje vai tentar-se atravessar num sitio que facilite
0 uso da corda. Mukenge foi a caca. Aqueci sete pedacos da pele do jantar
de ontem: quatro para o murbi e o resto para o almogo. Ao Miro pinaram dois
nacos na marmita ontem a noite. Ele teve maka grossa com o Camu. As 8h45
ele ouviu tiro: oxalda seja caga porque isto estd mal mesmo. Ontem néo
consegui ouvir “ANGOLA COMBATENTE”. Os meus pés estdo a inflamar e a
Irene esta em baixo com diarreia. Que vida esta: até quando? (RODRIGUES,
2003, p. 194).

Na segunda, os tiros suscitam duas reacdes possiveis: medo pela possibilidade
de ser 0 inimigo ou suspense, que pode terminar em alegria, pela possibilidade de ser

uma caca para o alimento do esquadrao — nesse momento ela cita outra vez mulheres:

8 de Fevereiro de 1967 — Irene, mitdas e Brica também tiveram maka antes
da partida do acampamento por causa da panela e a Irene chorou. Apanhei
muita frutinha vermelha e abasteci-me em acucar. O avido tuga passou as
11h16 e 17h. Nao ha perspectivas de jantar porque ndo hé folhas; entretanto
ouvimos tiros dos cacadores e tudo, oxala tenhamos carne hoje. O Palma
pediu-me 2 passaritos para p6r na sopa.

Estamos na duvida: sera fogo de tuga ou dos cacadores? E que estamos a
20 kms do Mbridge onde eles acampam. Oxal& haja carne hoje. Felizmente
houve: 0 Mukengue matou uma pacaga e seguiu-se a confusdo habitual. A
Irene andou 2h30 perdida. (RODRIGUES, 2003, p. 192).

Parecemos estar diante de uma simultaneidade de eventos na escrita
deolindiana. O eu se enuncia reconstituindo os movimentos interiores daqueles
momentos. Mas a impressao que temos é a de que o sujeito narra esses momentos
enquanto os experiencia, fato que nao pode ser descartado totalmente, visto que se
trata de uma escrita de diario.

Entre muitos problemas ao longo da travessia, a fome é o que mais toma lugar
nos registros de Deolinda. HA momentos em que s6 podiam fazer uma refeicao por
dia. Muitos deles caem de fome; recorrem a caga, mas nao conseguem cacar na

maioria das vezes; 0os mais fracos sao levados de tipdia; passam a viver a base de
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palmito, dendém, goiabas verdes, coconotes, sumo de ifidi, cogumelo cru, limonada e
toda a variedade de folhas e frutas que encontram:

12 de Fevereiro de 1967 — comeg¢amos por uma reunidao geral. Os que
atravessaram ontem abalaram em busca de comida. Mussunda também foi a
caga. Oxald por tudo que haja comida hoje. A chuva veio atrapalhar os
projetos de trabalho. Voltamos a acampar na colina, num telheiro regular.
Hoje fazemos um més que saimos do Congo. Quando isto vai chegar ao fim?
Ha muita, muita fome e maka de comida.

Teté, Lopes e Luli buscaram folhas para o jantar: dizia-se que eram
incomiveis, mas cozinhamo-las em abundancia. Os rapazes cozinharam
goiabas verdes. (RODRIGUES, 2003, p. 194-195).

A fome passa a desqualificar os guerrilheiros, que sdo acometidos por muitas

doencas, principalmente a diarreia:

2 de Fevereiro de 1967 — Também tive principios de diarreia mas sufoquei-a
no ovo gragas a sulfa. O Miro esta em baixo com diarreia que esta
aterrorizando quase metade do destacamento. (RODRIGUES, 2003, p. 188).

E, como é de se esperar nessas situagoes, muitos desistem da missao e outros

sao recebidos nas regides inferiores da terra.

A viagem do esquadrao continua. Em uma mesma entrada, Deolinda registra
duas experiéncias importantes: a primeira experiéncia em bombardeio e a chegada
em Angola. Em um gesto simbdlico de amor a terra, ela beija o solo angolano:

19673 - As 7 saimos de perto do quartel tuga em Luvu e passamos a 7Kms
dele apenas. As 15h quando iamos a cruzar o rio Luvu, surgiram dois
bombardeiros tugas. Primeira experiéncia do género: deitamo-nos logo no
capim. Seguiu-se a travessia em corda e pisei Angola depois de quase oito
anos de auséncia: beijei o solo. (RODRIGUES, 2003, p. 180).

Mas logo veio a frustracdo: por causa do cerco das tropas portuguesas, que

provocam dificuldades na travessia para Luanda, alguns precisam voltar para o

34 As primeiras entradas desse ano nao contém més nem dia, apenas o ano.
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Congo; Deolinda esta entre os que voltam. Ela registra a profunda tristeza gerada por

essa volta:

17 de Fevereiro de 1967 — faz hoje uma semana que chegamos aqui ao
Mbridge. Depois de uma reunido geral em que falou Anselmo e choraram o
Comandante e o velho Fula, assentou-se que parte da malta tinha de voltar
ao Congo devido ao obstaculo Mbridge. Entregue o equipamento e feitas as
arrumagoes, partimos as 11h45 sem grandes despedidas. Muitos resolveram
continuar a tentar a travessia; outros ndo tém mais forga para regressar.
Dormimos na mata onde eu tinha chegado primeiro. E muito triste esta volta;
pelo caminho tudo em siléncio espalhados no capim a cagca de mata e
arrastando-nos na medida do possivel. (RODRIGUES, 2003, p. 197-198).

A narragdo de Deolinda, assim como acontece em narrativas com narrador
autodiegético, permite-nos acompanhar apenas o grupo que volta, onde ela esta,
deixando a todos, inclusive ela, sem noticias sobre o grupo que ficou para tentar a
travessia. Por isso, ela pergunta para si mesma: 19 de Fevereiro de 1967 — “Que
estara acontecendo no Mbridge e a malta que ficou atras com o Brica?” (RODRIGUES,
2003, p. 199). De fato, cabem apenas perguntas, tanto para o sujeito que narra os
fatos quanto para o leitor, que, vivenciando a angustia do sujeito, € tomado pela
curiosidade do desfecho dessa empreitada do esquadrao.

Durante o retorno forcado, as dificuldades se agravam: a fome e o desgaste
obriga-lhes a enterrarem as armas; sofrem com muitos piolhos; a fome aperta cada
vez mais o cerco e, para sobreviverem, passam a comer de tudo e a pescar até mesmo
com sacola plastica; as doencas também continuam: diarreia, corpo inflamado. Entre
um e outro problema, mescla-se 0 medo de morrer pelo caminho e a certeza de querer

chegar viva ao Congo:

22 de Fevereiro de 1967 — A malta esta com diarreia. Continuo inflamada: se
ao fim de sete dias ndo chegarmos ao Congo, 0 meu organismo é capaz de
ir-se abaixo. Entretanto, conto chegar viva. (RODRIGUES, 2003, p. 201).

O curioso € que, em nenhum desses momentos, Deolinda recorre ao Deus
cristdo, de quem fez muita referéncia no inicio das cartas e do diario, mas a uma
suposta divindade das religides animistas, uma Unica vez, em forma de oracao: 28 de

Fevereiro de 1967 — “Oxala que hoje saltemos bem e que o rasto do Kuolokié nos livre
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bem de Kamuna e nos conduza a Songololo. AMEM!” (RODRIGUES, 2003, p. 206).
Entretanto, parece-nos que essa divindade nao teve poder suficiente para assegurar
a chegada de Deolinda até o Congo, porque, de repente, sua voz silencia depois do
ultimo registro, onde deixa claro que sua oracao nao fora respondida:

E nos que estdvamos com planos de jantar molho de tomate com ifuata, tudo
estragado. Ja nem chegamos hoje ao Songololo como contdvamos. Bem, o
importante é safarmo-nos de Kamuna e chegarmos a Songololo amanha ou
mesmo ja depois de amanha. Temos milho seco e jinguba para aguentar.
Quando nos livrarmos de tudo isto, Maméae! Tudo parecia ja tdo bem e de
repente, bumba: Kamuna! (RODRIGUES, 2003, p. 211).

Nas palavras de Roberto de Almeida, numa nota final que faz referéncia a forma
como termina o diario, “o manuscrito do ‘Diario’ de Deolinda Rodrigues Francisco de
Almeida, termina assim, abruptamente. Ou melhor: ndo termina. Sua voz foi apenas
confinada ao siléncio...” (RODRIGUES, 2003, p. 2013). Tem-se, aqui, a propria
consolidacdo da condig&do dela como subalterna, conforme descrita por Gayatri Spivak
(2014), referido no capitulo anterior. O confinamento a que foi submetida, referido
acima por Roberto de Almeida, nao seria uma metonimia de uma vida inteira confinada

ao silenciamento nas mais diversas formas?

Deolinda perde uma possibilidade de revanche contra os portugueses, a fim de
buscar uma redencao de seu povo. A redencao de Deolinda, no entanto, ao se propor
a continuar a lutar contra os portugueses, mesmo tendo que voltar para o Congo, se
da na e pela escrita, que € o lugar onde ela expurga o mal, o 6dio, o ressentimento, a

revolta e a sua resisténcia, até a morte.

Portanto, pensando no sentido adorniano (2003), embora o autor esteja a falar
da posicado do narrador no romance contemporaneo, a odisseia de Deolinda se da
num tom negativo, uma odisseia ao avesso. O nome dado por Adorno para essas
escritas que “compartilham com toda a arte contemporéanea a ambiguidade dos que
nao se dispdem a decidir se a tendéncia historica que registram € uma recaida na
barbarie ou, pelo contrario, o caminho para a realizacao da humanidade” é epopeia
negativa (ADORNO, 2003, p. 4). A escrita de Deolinda Rodrigues encarna o horror do
colonialismo, apresentando uma realidade comum protagonizada e contada por
pessoas comuns. A odisseia de Deolinda se da ao avesso. Por estar fora do padrao
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da epopeia gloriosa, Deolinda se torna uma heroina angolana contra os varios

sistemas que subjugavam homens e mulheres angolanos e africanos em geral.



181

CONSIDERAGCOES FINAIS

Na introducdo da tese levantei alguns questionamentos que merecem ser
retomados no inicio dessa que € a ultima secao do nosso trabalho. Naguele momento
fizemo-nos os seguintes questionamentos: visto que Angola passou por varias guerras
ao longo de sua histéria — guerras tribais, coloniais e civis -, e alguns guerrilheiros e
familiares escreveram diarios e/ou cartas relatando esses momentos, como se tem
descoberto a cada dia, por que n&o nos valermos desses textos memorialistas com
maior intensidade em nossas pesquisas cientificas? Nao seriam o reconhecimento, a
expansao e o estudo desses escritos, formas desse pais, ainda novo, confrontar
discursivamente a linguagem colonial com uma linguagem anticolonial desses
agentes politicos e sociais? Essa confrontagdo, intercambiada com uma articulagao
com o discurso historiografico, ndo contribuiria para o amadurecimento de uma nacao

gue tenta se reerguer das ruinas causadas por essas guerras?

Os gquestionamentos levantados conduzem-nos para aquilo que percebemos
ao longo do estudo das obras de Deolinda Rodrigues: a importancia e urgéncia de se
pensar a histéria de Angola baseados, também, em pesquisas que partam dos corpus
das experiéncias de integrantes dos diversos momentos traumaticos pelos quais o
pais passou, assim como os textos de Deolinda sdo estudados no ambito da memoria

da guerra colonial angolana.

Angola é um pais recentemente independente; um pais jovem e com uma
histéria ainda sendo escrita e reescrita, visto que ainda esta na fase de tomadas de
consciéncia tanto dos fatos passados quanto dos atores politicos e sociais, atores

esses que transitam de uma época para a outra.

E bem provavel que muitas pesquisas sobre a histéria de Angola ainda estejam
em curso, muitas delas, talvez, a passos lentos, e outras ainda nem devem ter
comecado. Discursos de muitos atores politicos tém sido descobertos ao longo desses
anos. E, ao que tudo indica, muito ainda precisa ser descoberto e, mais do que isso,
ser trazido ao palco de debates sobre a construgéo da Histéria da nagdo angolana. E
no sentido de se pensar sempre na reconstru¢ao da historia de um pais que por anos
lutou pela independéncia e pela liberdade total de seu povo, inclusive da guerra civil,

que torna-se indispensavel a valorizagao das memérias individuais e coletivas dos
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diferentes atores politicos e sociais, que se expressaram por diferentes meios, o que
nos possibilitara fazer uma melhor reflexdo do presente a partir do passado, com
vistas a construcao de um futuro melhor para o pais, ou seja, a nao repeticao de erros

do passado.

Para que se leve a cabo um projeto que vise a constituicdo das identidades
angolanas, € necessario que os estudos sobre as memdérias do pais passem a adotar
metodologias que permitam um didlogo entre as varias narrativas historiograficas
sobre as lutas de libertacdo, narrativas essas que devem privilegiar os sujeitos em

relacdo as suas dinamicas histérico-sociais.

E nesse sentido, no sentido de trazer outras vozes que iluminem os periodos
da histéria de Angola, que chamamos para o debate a voz de uma mulher que compds
0 quadro do Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), uma mulher que,
através das suas obras, nos ajuda a propor um olhar plural na construcdo dos
fundamentos identitarios de Angola.

A investigacdo me mostrou que tanto o diario quanto as cartas fazem referéncia
as vivéncias de Deolinda Rodrigues durante a época colonial portuguesa, num periodo
entre 1956 até 1967, quando, tempo depois, se deu o seu falecimento em combate.
Durante a leitura do diario e das Cartas, percebi que as vozes emergiam das obras
em um tom confessional, muitas das confissdes dificeis de serem digeridas. As obras
falam da dor de Deolinda, da sua dor em ver o seu povo a ser massacrado por
portugueses sedentos de poder e de sangue. Falam do medo, do medo que pairava
no imagindrio de uma populagao encarcerada literal e simbolicamente. Falam de lutas,
lutas de homens e de mulheres que se negaram a aplaudir os horrores a sua volta,
luta de uma mulher que se negou a se acostumar com o mal, com o horror, com a vida
sofrida que seu povo levava. Falam de trai¢des, traicbes que pareciam adiar o sonho
de ver livre um povo ha muitos anos escravizado pelo colonizador portugués. Falam
de revoltas, revoltas de um povo que acumulou dores e édios ao longo de 5 séculos,
€ que nd&o mais suportava viver debaixo de tamanha repressao. Falam de certezas,
certeza de que, ao se empreender a tdo desejada luta pela independéncia, a vitoria
seria inevitavelmente certa. Falam de saudade, saudade da familia e dos amigos, mas
também saudade de ver 0 seu povo vivendo tempos apenas vividos no imaginario de

cada um. Falam de uma Deolinda que confessa a nés as suas e as nossas tristezas
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— sim, as nossas muitas tristezas -, 0s seus € 0s nossos desapontamentos, a sua e a

nossa profunda ansiedade com a situacao do nosso Povo e da nossa terra Angola.

Enfim, as obras falam, ao mesmo tempo, de um tempo de amargo siléncio e de
doce barulho de uma populacdo que despertou para a realidade de ser livre, em um
contexto em que tudo parecia perdido e impossivel.

E em cada expressado dessa histéria, esta presente um Eu que me permitiu
experimentar, de dentro do navio em que ele se encontra, a bravura de um mar revolto
que tenta engolir a todos nés, tripulantes desse navio. Por essa razao, nao resta
espaco para uma leitura meramente passiva, uma leitura para entretenimento. Somos
sacudidos logo nas primeiras linhas tecidas por esse sujeito. Inquietamo-nos com a
realidade descrita e nos envolvemos, mesmo sem perceber, pois € a realidade de
todos noés, a realidade de todos os mortais, direta e indiretamente.

A convite especial dessa voz firme e suave que se enuncia nos textos, voz essa
que nos convidou com o proposito de nos achegarmos com respeito e cuidado e
empreendermos uma investigacdo mais de perto, detendo o nosso olhar mais
especificamente nos modos como se encenam as subjetividades que se agregam a
imagem de Deolinda, como referido na nossa proposi¢ao introdutéria, fiquei no
encalgo desse Eu, no encal¢co do tom de sua voz e das dores e alegrias por ele
contados e, a partir disso, identifiquei que ele se desdobra em varios outros “eus” que
dialogam permanentemente nas varias circunstancias em que se encontram e nas
diversas funcbes que ocupam no enunciado. Foi assim que chegamos ao que
intitulamos de NOS RASTROS DO EU: a mulher, a intelectual e a guerrilheira na
escrita dos corpos simbdlicos de Deolinda Rodrigues.

Ainda levando-se em conta o que foi observado ao longo da tese, e pensando
essas subjetividades sob a perspectiva da sua luta quase solitaria, poderiamos,
portanto, afirmar que a escrita de Deolinda Rodrigues, com tudo o que ela procurou
exprimir no diario e nas cartas, revela um sujeito que tenta, a todo o momento, romper
com os siléncios que lhe sdo impostos, siléncios que Ihe exigem, de forma implicita e
explicita, a negagao de si, cuja finalidade desembocaria no apagamento do Eu e na
consequente miséria existencial dos desdobramentos das subjetividades dela

decorrentes.
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Talvez seja por isso que ela tenha recorrido a escrita intima como meio possivel
para auto expressdo. E |4 onde ela desabafa e confronta a si mesma e aos outros. E
la 0 seu campo de batalha, onde empreende uma revolugao por meio da linguagem.
E 14 onde ela luta de forma épica e busca romper com os siléncios.

Deolinda busca romper com os siléncios para afirmar o seu lugar como mulher
e independente das filiacées pelas quais ela opta, reconhecendo que, apesar da sua
filiacdo nessas Familias, ela se constitui como uma mulher auténoma. E sendo uma
mulher autbnoma, ela tem ideias préprias, diagnostica e pensa a solucao dos
problemas de forma muito particular, de acordo com as suas subjetividades. Existem
freios por parte das Familias. Mas Deolinda tenta sempre transpor, transpor para que

0 seu modo de pensar, de sentir e de se expressar prevalegam;

Deolinda busca romper com os siléncios para afirmar o seu lugar como
intelectual e ser essa mulher capaz de apreender e produzir conhecimentos que lhe
permitam fazer reflexdes profundas sobre a situacao do seu povo e a sua propria
condicao duplamente periférica em seu contexto socio-politico — por ser colonizada e
por ser mulher —, tornando o siléncio uma fonte de expressado das subjetividades
angolanas e da (re)construcao de si como intelectual. Deolinda vem para se firmar na
galeria dos intelectuais que fizeram reflexdes importantes sobre Angola em seus

momentos mais criticos da historia;

Deolinda busca romper com os siléncios para afirmar o seu lugar como
guerrilneira num contexto onde as mulheres serviam apenas para 0S Servicos
domésticos ou para trabalhos de escritérios que ndo exigiam forga. Deolinda
demonstrou que com exercicios, uma mulher também pode ocupar esse espaco
predominantemente masculino. Seu desejo de voltar para Angola/Africa, de se unir
aos compatriotas que estavam nos campos de batalha e, se necessario, de morrer
pelo seu povo deixa evidente a coragem e a entrega de uma mulher que empunhou o
fuzil da liberdade com a conviccado de tornar a voz de seu povo, e também a sua

prépria voz, audiveis.

A escrita de Deolinda se desenrola como esse ato de romper os siléncios em
relacao aos espacos que lhe foram negados pelo colonizador e por uma elite angolana
machista. Nesse sentido, as reflexdes de Deolinda transcendem as normas
estabelecidas. O potencial revolucionario dela nos faz pensar além. O lugar de
marginalidade em que se encontra a faz enxergar a realidade sob outra perspectiva e
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buscar respostas mais profundas para os problemas da sua época. E na luta contra
os siléncios institucionais — siléncio em relacdo a fome, aos encarceramentos, as
desigualdades, a limitacao de transito da mulher em determinados espacos sociais, a
naturalizacdo das mortes dos corpos negros e africanos em geral, a escravidao em
todos os niveis de barbarie —, seu discurso se revela potente, e sua voz, caustica e
suave ao mesmo tempo. Isso acaba por incomodar todos os setores da sociedade,
tanto colonizadores quanto colonizados. Pois, ao se propor a romper com 0s siléncios
que habitam suas vozes, Deolinda ndo mede esforcos para alcangar o seu objetivo. A
necessidade de se romper com esses siléncios tem a ver com a importancia e o dever
de se conquistar a dignidade humana. Logo, poderiamos afirmar que Deolinda busca
um pacto de dignidade e de humanidade para os angolanos, ainda que esse pacto
tenha terminado em uma configuracao mais unilateral, por n&o ser buscado por meio

de um acordo com os colonizadores, mas pela luta.

E por isso que nossa trilha nos rastros do Eu que se projeta nas obras de
Deolinda Rodrigues nao se fecha em si mesma, ou seja, as obras dialogam com a
historia colonial angolana e langam luz, isto é, transmitem uma mensagem para as

futuras geracdes de Angola.

Concluimos que o diario e as cartas de Deolinda ndo devem ser vistos
isoladamente, ou como se servissem apenas para lermos e entendermos aquela
época. Pelo contrario, elas servem para nos ajudar a refletir o que a época colonial
significou para nés; saber o que aconteceu, o porqué de tais acontecimentos e as
consequéncias que perpassam geragoes.

Esse é um grande desafio, pois € como se estivéssemos a desenterrar algo
que gostariamos de apagar da nossa memoria. Revisitar essa meméria angolana,
ainda que dolorosa, nos ajudara a fazer uma autorreflexao sobre o nosso pais hoje e
despertara cada um de nés para um senso de patriotismo que dominava Deolinda e
outros compatriotas da época. Para que, apds a conquista da independéncia, os
governantes angolanos nao criem uma realidade que pareca rejeitar os proprios
angolanos, que parega os reificar novamente e se verem obrigados a resistir contra
uma possivel defenestracao simbdlica que expde uma violéncia atmosférica reinante
nessa nobre nacado que cantou a independéncia e a consequente liberdade total do
dominio Portugués recentemente: “Para mim, a verdadeira luta e tarefa séria vai
comecar depois da independéncia de Angola”. (RODRIGUES, 2004, p. 137).
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Anexo | - Entrevista com Dr. Roberto de Almeida'

25 de Fevereiro de 2019 — Luanda/Angola

Por Mateus Pedro Pimpao Antdnio

Como ja adiantei por e-mail, sou aluno do doutorado na Pontificia Universidade
Catélica de Minas Gerais — Brasil; orientando da professora Terezinha Taborda
Moreira no Programa de Pés-graduacdo em Letras — Literaturas de Lingua
portuguesa. A minha pesquisa para a tese de doutoramento baseia-se nas obras
Diario de um exilio sem regresso e Cartas de Langidila e outros documentos, ambas
de Deolinda Rodrigues, que vieram a publico a partir da edicdo organizada pelo
Senhor.

O titulo da minha tese de doutoramento é: NOS RASTROS DO EU: a mulher, a
intelectual e a guerrilheira na escrita dos corpos simbdlicos de Deolinda
Rodrigues.

Nesta audiéncia pretendo tocar em algumas questdes gerais e especificas das obras
em analise. Quando me dispus a estudar o diario e as cartas de Deolinda Rodrigues,
logo desejei ter um contacto visual, sensorial com os manuscritos. Entretanto, como
0 senhor ja me havia dito por e-mail, isso ndo seria possivel por causa do tempo dos
manuscritos (50 anos) e do seu estado de conservacdo. Por este motivo, gostaria de
comecar com algumas questdes de ordem manuscritolégicas — a pesquisa que eu

pretendia fazer caso tivesse acesso aos originais.

1 - Como os originais do Diario chegaram até ao Senhor?

R: Em maio/junho de 1974. Portanto, foi logo depois do 25 de Abril em Portugal,
quando houve a revolucao dos Cravos. Nessa época, saiu daqui uma delegacéo de
militantes da clandestinidade que estavam no interior de Angola e foram a

" Irmao de Deolinda Rodrigues.
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Brazzaville contactar a direccao do Movimento: Agostinho Neto, Lucio Lara etc., que
estavam em Brazzaville. Agostinho Neto, por acaso, nessa altura, ndo se encontrava
la. Mas essa delegacdo conseguiu contactar com o camarada Lucio Lara e outros
dirigentes que se encontravam em Brazzaville e, entdo, para além de fazermos uma
exposicdo da situacdo interna em Angola (porque ndés viviamos ca dentro),
queriamos atualizar sobre o que se estava a passar aqui apos o 25 de Abril: criacao
de pseudopartidos politicos pelos portugueses, cada um criava aqui um partido e
etc. Para além dessa informacao, n6s também quisemos conhecer a estrutura, a
situacao do Movimento la fora, tinhamos preocupagdes: sabiamos que tinha havido
a revolta ativa, que tinha havido alguma desisténcia de alguns camaradas que
abandonaram o Movimento naquela altura etc. etc. Entdo, foi essa a interacdo que
nés fomos fazendo. E, depois, fomos visitar algumas bases de guerrilheiros mais
préximas da fronteira de Cabinda. Entdo foi assim que, numa dessas bases, eu
encontrei uns familiares: dois primos meus que se encontravam |a, militantes do
Movimento. Um deles tinha guardado, disse-me que tinha em casa (la na base)
alguns pertences da Deolinda. E, alias, esse primo tinha crescido em nossa casa, 0
meu pai € que o criou praticamente; entdo era um familiar proximo. E, assim, ele
entregou-me alguns pertences da Deolinda, entre os quais encontrei um diario,

manuscrito dela. Foi assim que veio parar em minhas maos, em junho de 74.

2 — Em uma das cartas, Deolinda pede para que os companheiros nao
guardassem as cartas que recebiam. Como conseguiu encontrar estas cartas?
Todas as cartas foram publicadas ou ha registro de destruicao de algumas
delas?

R: Bem, isto aqui ndo esta bem entendido, deixa-me explicar: a Deolinda sai daqui
[de Luanda] clandestinamente. Sai daqui até Lisboa e de Lisboa sai quase
clandestinamente para o Brasil. Tanto mais que soubemos, mais tarde, que ela
estava para ser presa em Lisboa ao embarcar. Mas ela marcou a viagem num barco
que ia para o Brasil (uns paquetes que iam para o Brasil), e ela ndo foi naquele
paquete, foi num barco de carga (num cargueiro) até ao Brasil. Porque ela ja
suspeitava que havia ali alguma situagéo a volta dela. Entdo ela conseguiu ludibriar

a policia, ndo embarcando no paquete, que era o barco normal de passageiros para

194



o Brasil, e embarcou num cargueiro. Assim € que a policia quando deu conta, ela ja
estava fora das aguas territoriais. E, entdo, dado o caracter da fuga dela, ela
aconselhava os parentes e pessoas amigas em Angola que ndo escrevessem para
ela (porque ela também ndo ia escrever para aqui), porque a policia aqui
interceptava o correio de pessoas que tivessem saido daqui ilegalmente. Mesmo
qualquer pessoa angolana que estivesse fora, a sua correspondéncia era
escrutinada, era examinada, era... algumas vezes néo entregavam, ndo chegavam.
Entdo era por isso que ela aconselhava as pessoas a nao escrever para ela e a nao
guardar cartas dessas se, por ventura, alguém tivesse recebido. Agora, as cartas
que estdo publicadas sao cartas que ela escreve de fora para pessoas que também
estao la fora. Nao era do Brasil para Angola, ou dos Estados Unidos para Angola ou
do Brazzaville para Angola. Cartas dessas nao ha praticamente nenhuma. As dela
foram para pessoas que também estavam no estrangeiro: na Alemanha, em
Portugal, Franca, pessoas conhecidas dela, mas que sabia que ndo iam cair nas
maos da policia portuguesa aquelas cartas; porque eram escritas la no estrangeiro
para pessoas que também estavam no estrangeiro. Nao havia aquele problema da
intercepcado. Eu, por acaso, tenho aqui uma carta dela, estd na Torre do Tombo (no
arquivo da Torre do Tombo), que ela escreve de Leopoldville para um camarada que
esta numa das bases. Porque nao era para o interior de Angola. Nao era para o

pais, aqui 0 nosso pais.

EU: Quando eu, por exemplo, falo aqui que Deolinda pedia para que os
companheiros ndo guardassem cartas é notado nas cartas onde ela fala: ndo

guardem as cartas, porque se a PIDE for revistar e encontrar alguma carta...

R: Sim. Marcada. Alias, no segundo livro Cartas de Langidila tem |4 varios
documentos da PIDE (Policia de Fronteira Portuguesa) a dar ordens a todas as
fronteiras para que se a fulana tal aparecer ai, prendam-na imediatamente. Esta
publicada.

EU: Sim. Eu vi isso nas cartas.

3 - Houve alguma dificuldade por parte dos receptores em entrega-las ao
senhor? Precisou-se de muita negociacao ou foi facil?
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R: Essas pessoas ndao me entregaram diretamente. Algumas entregaram, pessoas
que eu conheco, para quem a Deolinda escrevia estando no estrangeiro e que hoje
estdo aqui, trouxeram algumas dessas cartas. E o caso do Jacinto Fortunato, que

ela chamava por Kanhamena.
Eu: Sim. E 0 nome mais citado e para quem enderecou a maioria das cartas.

R: Porque vivia com ela no Brasil. E quando ela vai para os Estados Unidos,
continua a escrever para ele dos Estados Unidos pro Brasil, ndo é para Angola.
Outro era Ismael Martins, que também estava la fora; a irma do Ismael Martins
estava na Alemanha. Portanto, pessoas de fora para fora. Entdo, algumas dessas
pessoas guardaram algumas dessas cartas e entregaram-me quando regressaram
ao pais. Como eram pessoas que eu conhecia e que também me conheciam, nao

tive qualquer dificuldade em entregarem-me copias dessas cartas.

4 - Ha informacoes de como os manuscritos foram preservados por tanto
tempo e em lugares precarios? Ha registros de como a prépria Deolinda os
preservava? Como e onde se encontram hoje?

R: Os manuscritos... bom! Conforme eu digo no préprio documentario, quando o
meu primo |4 na base de guerrilheiros me deu as coisas da Deolinda eu vi assim
muito rapidamente e, depois, detectei que havia la um manuscrito, aquilo que seria
um manuscrito. Mas eu nao tive preocupacdes em lhe perguntar como é que lhe
chegou as maos, como é que nao chegou... iSso ndo me preocupou.

Como é que foram preservados? Eu guardei. Depois dessa missédo a Brazzaville em
1974, regressei a Angola, era ja depois de 25 de Abril, a gente ja tinha alguma
liberdade para circular, para ir e vir; e guardei comigo, até que decidi publicar em
2003. Guardei esse tempo todo o documento comigo. Também nao tenho registro
de como a Deolinda os preservava. Realmente ela tinha na guerrilha onde ela
escreveu alguma parte dessa coisa ou mesmo em Brazzaville, ela tinha os seus
pertences; ela tinha aquilo que hoje se chama uma mochila, mas que, naquele
tempo, se chamava sacador. Os guerrilheiros tinham sacador, que € uma palavra
deturpada do francés. O francés chama sac a dos, que significa saco nas costas.
Entao, os guerrilheiros e toda malta ai do sac a dos do francés, passaram a chamar



o sacador. Meu sacador... meu sacador, era a mochila que vinha nas costas. Ainda
hoje os miudos ai na escola pdem as coisas ai nas costas. Aquilo era chamado o
sacador.

Onde se encontram hoje? Os manuscritos estdo no memorial Agostinho Neto, ca em
Luanda. Eu entreguei numa pequena ceriménia em que fiz a entrega do documento,
com o objetivo ndo sbé de o preservar, mas também com o objetivo de até o
reabilitar. Algumas paginas comecam a ficar apagadas, e assim é um pouco dificil
de ler; e, entao, preferi entregar ao memorial para ver se eles conseguem encontrar
formas de reabilitar aquilo. Aqui talvez ndo haja meios, mas talvez no estrangeiro. E
ai eu tenho uma certa relutdncia em autorizar que seja enviado para o estrangeiro,
porque eu ja sei como é que sao essas coisas la: vao fazer cépias, vao tirar

beneficios dessas coisas.

5 - Sabemos que diarios e cartas, principalmente na época em que Deolinda
escreveu (1956 -1967), sao vestigios que possuem suporte proprio. Como por
exemplo: cadernos recebidos de presente ou comprados, folhas soltas ou
papéis apropriados. Qual é o tipo de suporte dos originais de Deolinda,

principalmente o diario?

R: Bem, o diario da... Alias o que estda no memorial € uma espécie de um caderno
grande, assim um pouco volumoso. Contém folhas, varias folhas onde ela foi
escrevendo. Nao é propriamente um bloco de papel como nés conhecemos, mas é
um conjunto de folhas alinhadas, ja escritas, em que ela deixou todas aquelas... sua

trajetoria, os momentos que passaram etc.

6 - As folhas estao numeradas?

R: As folhas ndo estdo numeradas. As folhas tém a data, tem ordem cronolégica.
Portanto, 7 de Janeiro, 8 de Fevereiro, 10 de Marco, e entdo fui me guiando; porque
tinha uma sequéncia cronolégica do tempo: dos meses e dias dos meses. A partir de
uma certa altura, eu tenho uma certa dificuldade, penso que era (néo sei se foi ja na
guerrilha)... ela deixa de por a data. As vezes pde os dias de semana, as vezes ndo
pde a data. E ai foi um pouco mais dificil. Porque eu fiz essa questao da sequéncia.
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Eu trabalhei sozinho, porque eu ndao queria dar aquilo a ninguém. Entdo fui me
guiando... E possivel que numa ou noutra pagina pode ter havido algum erro. Eu
procurava acompanhar o sentido do que ela estava a contar. Por isso, eu via: bom,
isso é antes, isso é depois... fui pondo aquilo numa certa ordem.

7 - Os papeis do manuscrito ja chegaram muito desgastados pelo tempo ou

eram minimamente preservados?

R: Desde que ela morreu, de 68 até 74 quando chegaram as minhas maos, foram 6

anos pelo menos; e, depois, até publicar em 2003, ainda mais tempo passou.

8 - Eles estavam com algum lacre/tranca/cédigo para abrir?

R: Nao. Era s6 abrir e passar as folhas.

9 - Qual foi a maior dificuldade no processo de edicao dos manuscritos até a

sua publicacao?

R: Bom, primeiro, datilografei eu proprio. Naquele tempo nao tinha computador.
Tratei de bater numa maquina datilografica, daquelas antigas maquinas de escrever;
exatamente porque se eu desse a alguém, talvez ndo soubesse seguir a ordem
devida que devia dar. Havia algumas folhas que ja estavam soltas etc., e era preciso
ver onde encaixar aquela, onde meter esta etc. etc. Entao fiz eu préprio, e... creio

que com pouca margem de erro. Normalmente a coisa saiu bem.

10 - Notei que em varios momentos aparece a expressao “ilegivel” no diario.
Varios fatores podem contribuir para a falta de legibilidade: o tamanho da letra,
as entrelinhas pouco espacosas, a grande quantidade de rasuras, de
acréscimos nas entrelinhas, de segmento de textos intercalados, o facto de o
papel ser fino e muitas das folhas serem utilizadas frente e verso, aparecendo
a sombra da mancha do outro lado, etc. Alguns desses factores dificultaram de
alguma maneira no processo de selecao textual? Se sim, quais? Como foi lidar

com esses factores?
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R: llegivel, algumas vezes era do... ela tinha uma letra que nao era dificil de ler. Era
uma letra bem desenhada, e nao era dificil de ler. Mas ha algumas passagens em
que ela escrevia qualquer coisa, depois riscava e escrevia outra. Entao ai teria que
decifrar bem o que é que ela quis dizer, 0 que € que estava a dizer antes e 0 que é
que dizia depois; e, como eu ja disse, algumas folhas também ja estavam a perder a
tinta. A tinta j4 se estava assim a apagar. Ja ndo era muito visivel. E, entdo, isso
criou alguma dificuldade. E ela escrevia em... 0 papel ndo era fino, era mais grosso
que isto (referindo a um papel de um bloco de notas). E ela escrevia frente e verso,
escrevia dos dois lados.

11 - Ha sinais que revelam possiveis revisoes do texto por parte de Deolinda
(borroes, escritas/reescritas nas margens etc.)?

R: Sim. Ha alguns... Ha alguns. Alguns riscos, quando ela escrevia alguma coisa e
riscava. Mas sao poucas, sao poucas.

12 - Existem outros elementos textuais no diario, como: objetos colados,
desenhos ou outro tipo de marca?

R: Nao tem! Nao tem nada disso.

EU: Observei, no documentario, algumas fotos coladas no texto. Foi a Deolinda

Rodrigues que colou ou alguém colou no papel do diario que é filmado?

R: No manuscrito ndo haviam fotografias. Nao tem nenhuma fotografia. Fotografia
eu € que arranjei. Algumas, alguns camaradas que estiveram por la € que me deram
cbpias e algumas tirei da internet. H& um missionario metodista americano que
esteve ca nos anos 50, que foi expulso pela PIDE depois de 61, daqui de Angola,
que tinha muitas fotos daqui dos jovens: da Deolinda e das outras pessoas aqui. E
depois de falecer, o filho dele criou uma pagina na internet para publicar muitas
dessas fotografias.

EU: Esse site existe até aos dias de hoje?

R: Sim. A pagina é https://paulblake.smugmug.com/Angola-Methodist-PhotosFotos-

Metodistas-de-Angola.
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13 - O manuscrito permite uma leitura fluente?

R: Sim. Mais ou menos. A letra da Deolinda ndo era dificil de ler e estava bem
arrumado, com excecao daquelas folhas que se soltaram, que a gente podia ter
alguma duvida se é desta pagina mesmo, se € uma folha depois ou se é uma folha

antes. Mas isso também se resolveu.

14 — Na publicacdo encontramos mais de uma entrada nhuma mesma folha. E

assim também no manuscrito?

R: Ela escrevia seguido. Bom, sendo o manuscrito podia ser muito... o dia 1, por
exemplo, podia ser 5 linhas. E aquilo nao tinha sequéncia, ela nao escrevia todos os
dias: era dia 1, dia 2; depois, do dia 1 podia saltar a 8. E, dependendo do
acontecimento ou do que ela queria relatar, o tamanho era variavel. As vezes, numa

data 5 linhas so; noutra data escreve muito mais, 10 a 15 linhas, etc.

EU: Notei isso quando li as obras. Tem a ver com a continuidade e a

descontinuidade da escrita dela e com o fluxo argumentativo variavel.

R: Sim.

Gostaria, agora, de passar para questoes relativas ao conteudo das obras:

15 - E possivel notarmos nas obras a indignacido de Deolinda e a sua defesa da
urgéncia em lutar, a fim de libertar o seu povo do jugo colonial. Qual era o
panorama geral em Angola e em outros paises africanos de colonizacao
portuguesa que referenciam a conviccao da necessidade de luta pela
libertacao nacional por parte de Deolinda?

R: Bem! Isso é conhecido, né. Angola era colonizada. Havia os portugueses, a
administracdo portuguesa que se baseava em opressao, violéncia sobre os naturais;
e havia aquelas técnica de trabalho for¢cado, discriminacao do ensino, enfim, uma

série de coisas que ja se conhece. O que fez Deolinda se levantar para libertar o seu
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povo era, em primeiro lugar, o conhecimento da situacdo que se vivia em Angola.
Independentemente de... claro, ela era instruida, tinha estudado histéria, tinha
estudado geografia e conhecia mais ou menos a situacdo no mundo, que havia os
dominados e os dominadores. Ela conhecia a luta naquele contexto da guerra fria
entre estados unidos e unido soviética na altura, e as razées que opunham uns aos
outros. Aqui em Africa havia alguns paises independentes ja: a Libia, Etidpia, a
Libéria. Mas da Africa negra, o primeiro pais em 57 é Gana, antiga Costa do Ouro,
que se torna independente em 57. Nessa altura, Deolinda ja estava lancada na luta
clandestina. J& conhecia um pouco mais da situacdo, mesmo aqui nos paises

africanos etc.

16 - Deolinda parece se ressentir com algumas posicoes da igreja,
aparentemente sugerindo que elas a impediam de lutar pelo seu povo. Mas, de
certa forma, € com a ajuda da igreja que ela consegue se formar e ter um
senso critico sobre a realidade dos angolanos e africanos em geral. Como o
senhor analisa essa aparente contradicao da participacao da igreja (Metodista)
na independéncia de Angola?

R: Sabe que a igreja catdlica em Angola era a igreja do estado, era a igreja do
governo portugués. Era a igreja de quem o governo portugués recebia apoio para
continuar a colonizar e para fazer a sua politica. Alias, sabe-se que aquele lema
Cruz e a Espada era a igreja e o estado. A igreja que, como sabemos todos, essas
campanhas guerreiras, tropas que vinham de Portugal para lutar em Angola
naqueles batalhdes, antes ia 14 o capeldao, o cardeal patriarca de Lisboa abencoar
essas tropas, fazer 14 uma missa com eles e num sei que. Entdo demonstrava
claramente a relacdo que existia entre a igreja catélica e Portugal colonialista. Ora,
isso 0 que € que dava? Dava que outras igrejas que viessem aqui para Angola eram
mal vistas. Eram o0s que estavam a desfazer a politica portuguesa. O estado
portugués suspeitava muito das igrejas estrangeiras que viessem aqui provenientes
de outros paises: os metodistas, batistas, adventistas e todos esses eram igrejas ou
religibes estrangeiras para Portugal, e que vinham aqui ensinar o preto a abrir o
olho. Vinham aqui, abriam escolas, quando a politica de educacédo de Portugal era

discriminar os negros. Para uma pessoa entrar num Liceu aqui era completamente
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dificil... muito dificil. Tinha que ter bilhete de identidade, o pai tinha de ser assimilado
e nao sei que e nao sei quantos. Quando vem uma religido que comecga a abrir
escolas onde o preto pode entrar, claro que Portugal néo ia ficar satisfeito. Estava a
contradizer a politica deles de discriminar, para 0 negro nao ser esperto e para nao
lutar, depois, pela independéncia. Eles queriam ficar aqui toda vida. Isso € o que
aconteceu. Mas quando se diz aqui que se ressente com algumas posicoes da igreja
é porque a Deolinda usava o meio da igreja para fazer a sua politica clandestina,
para fazer reunides clandestinas com outros jovens. Entdo os americanos sabiam
que os portugueses nao gostavam disso e procuravam que isso nao se fizesse
assim, que os portugueses ndo soubessem que elas estdo ali a usar as salas da
igreja para fazer reunides clandestinas. A Deolinda ficava revoltada com isso: entdo
vocés, em vez de nos apoiar estdo também a nos coiso... Ela ndo dizia isso
abertamente, mas ela ressentia-se dessa posicao da igreja, que era legitima, que
era natural dos americanos e outros aqui que nao queriam conflitos abertos com o
estado portugués aqui em Angola. Isso vé-se que, logo depois do inicio da luta
armada em 61, os missionarios norte-americanos, foram presos e expulsos de
Angola. Por que? Porque estavam a ser conotados: vocés, o vosso trabalho foi aqui
abrir os olhos do preto; vocés é que estdo na base dessas revoltas, dessa luta que
esta a surgir e ndo sei 0 que... entdo foram expulsos. Alguns foram presos ainda
aqui, em 61 antes de expulsos. Haviam missionarios americanos, ingleses; havia um
noruegués que eu conheci e... tinha varios. E foi preciso o governo americano
intervir junto de Salazar para ele libertar esses missionarios que foram presos aqui.
Portanto, ela ressente-se com algum medo que 0s missionarios americanos tinham
em nao deixar as pessoas a vontade ali na igreja. Mas nao era para defender os
portugueses. Era receio deles... algumas vezes o governo aqui em Angola fechou
igrejas protestantes. Quando via que ali ja havia muita gente que se reunia muitas
vezes, ia la com um grupo de militares sipaios e tal e fechavam as igrejas. Para
evitar essas situagdes, os missionarios americanos mantinham uma certa cautela
para nao haver la coisas feitas abertamente que obrigasse as autoridades

portuguesas a intervir.
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17 - Muitos dos intelectuais angolanos, como os pertencentes ao Movimento
dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA - Viriato da Cruz, Agostinho Neto,
Antoénio Jacinto etc.) e outros que surgiram mais tarde (alguns estao vivos até
hoje), optaram por modelos como poesia, romance e contos para expressarem
o seu caracter contestatario na época colonial. Embora tenha escrito alguns
poemas, Deolinda elegeu o diario e as cartas para se expressar. O senhor
acredita que exista algum motivo especial que tenha motivado essa escolha?
A seu ver, por que ela nao teria elegido os modelos tradicionais, posto que era

uma grande leitora de obras ficcionais?

R: Bem, Deolinda ndo escreveu s6 poemas. Grande parte da producédo dela acho
que se perdeu, ndo & conhecida. Ela publicou alguns poemas num jornal aqui que
era da Missao Evangélica que se chamava o Estandarte; tinha também um livro de
cangdes, algumas delas em kimbundu, que ela guardava. Enfim, é s para dizer que
ela ndo escreveu sé poemas. Escreveu também textos de reflexdo, coisas que ela

pensava e ia escrevendo.
EU: E tudo isso se perdeu?

R: Sim. Eu ndo conheco nada atualmente. Mas ha coisas que, as vezes, algumas
pessoas guardaram. E, entdo, guardam para elas. Nao dao e ninguém sabe que
elas tém. E possivel que exista um ou outro amigo daquele tempo que tenha
guardado alguma coisa de Deolinda. Esse material é deles. Se quiserem dar, dao.
Ha o caso de uma missiondria americana que escreveu um livro intitulado Dear
Deolinda. Era americana, amiga de Deolinda, chegou aqui jovem (20 ou 21 anos),
ao regressar aos Estados Unidos continuou a corresponder-se com Deolinda,
trocavam cartas. Chegou uma altura em que ela se casou nos Estados Unidos e
mudou de casa, num outro estado. Nessa mudanca, perdeu as cartas que ela
guardava de Deolinda. Até que, passados anos, ouve dizer que a Deolinda tinha
morrido. E, por coincidéncia, encontra 0 mago de cartas. Tinha extraviado, ndo sabia
onde estavam. Ela as reencontra e da resposta a essas cartas da Deolinda que ela
nao tinha tido tempo de responder, e escreve um livrinho Dear Deolinda — Querida
Deolinda. Publicou esse livro em inglés, claro. EU tenho um exemplar porque ela me
mandou. Mas nao foi posto a venda aqui. Estd em inglés e nem todos entendem.



18 - Deolinda era mulher, negra e muito jovem. Atendendo ao contexto social
da época, o Senhor acredita que esses factores podem ter limitado a influéncia
dela como intelectual, inclusive pelo MPLA? Houve alguma tentativa de
silenciar a sua voz por parte do colonizador? E do partido? O Senhor acredita

que o diario seria uma forma de refugio para ela?

R: Bem, a Deolinda sempre foi muito ativa e tinha aquele carater de influenciar as
outras pessoas, transmitir... Mesmo aqui na clandestinidade ela reunia na casa onde
viviamos, sdbados a tarde, normalmente convidava jovens, estudantes com quem
ela se relacionava. Oferecia um cha, uns bolos e tal, e iam conversando. Era a
maneira dela aproximar-se e transmitir algumas mensagens as outras pessoas,
sobretudo aos jovens como ela. O colonizador queria prender a Deolinda e evitar
que ela andasse por aqui a semear revoltas entre os outros jovens. O colonizador
tinha todo o interesse em silenciar a Deolinda. E ela fez parte do processo dos 50.
Se ela continuasse aqui, tinha ido presa com aqueles grupos de mais velhos que
foram deportados para Cabo Verde. Ela fazia parte desse grupo ja. No partido, que
nao era partido na altura — era um Movimento, ela também teve, por causa desse
carater dela de se interessar e de ser muito ativa, € mesmo isso que a levou a ir a
integrar o esquadrao Camy para tentar chegar a primeira regiao politico-militar nos
Dembos. Porque no Movimento deram-lhe tarefas mais de administragéo:
secretarias, escrever cartas, traduzir cartas etc. Mas esses trabalhos nao lhe
agradavam, ela queria agao. E logo que teve uma oportunidade de ir a fronteira com
os guerrilheiros, pretendeu ir para estar junto com os guerrilheiros, porque ela queria
acao e conhecer mais. Mas num Movimento hd ordem. Sobretudo num pais
estrangeiro onde as pessoas sO viajavam com guias passadas pela direcado do
Movimento... Tinha certas regras, ndo era qualquer pessoa que podia avancar para
uma base. Mesmo sendo ela militante, foi sem essas permissées. Isso fez com que
o Movimento procurasse limitar a sua vontade de conhecer tudo e andar em todo
lado. E a mesma coisa que se identificou quando apareceram os primeiros cubanos,
a Deolinda queria conhecer muito mais sobre Cuba, sobre a revolugdo cubana;
queria conversar com esses instrutores cubanos que tinham chegado, e o
Movimento punha-lhe algum travdo para ndo estar junto desses que tinham uma

missdo especial. S6 a direcdo, em principio, € que os contactava. Portanto, por
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essas razoes todas, ela, naturalmente, ficava um pouco... e sentia que certas coisas
nao lhe davam a fazer por ser mulher. Porque ndo confiavam nela como uma
pessoa capaz de desenvolver determinadas tarefas que normalmente séao atribuidas
aos homens etc. etc.

19 — Pela escrita dos diarios, vemos que o maior desejo de Deolinda era
empunhar uma arma e lutar pelo seu povo. Mas ela tinha uma arma poderoso
em suas maos: a caneta. E com essa arma, ela passou a assinar: “Vitéria ou
morte”. O que essa assinatura significou naquele contexto e como podemos

ver essa assinatura sendo encarnada pelos guerrilheiros naquela altura?

R: Vitéria ou Morte era o lema do Movimento naquela altura. Nao é a Deolinda que
criou isso. Isso era o lema do Movimento, do MPLA naquela altura. Sé em 72 ou 73
é que se alterou para Vitéria é Certa. E a evolugdo do mesmo lema, da mesma
palavra de ordem. A partir de certa altura, com a evolugéo da luta, o Movimento ficou
mais certo de que a vitéria era inevitavel, tinham que ganhar. Entéao, ai alteraram o
Vitéria ou Morte, que era o carater de decisdo da guerrilha — o guerrilheiro ia para a
luta certo de que podia ganhar ou também podia morrer -; mas, depois, quando a
luta ganhou uma maior amplitude, entdo alteraram essa palavra de ordem para

Vitéria é Certa.

20 - O que foi o esquadrao Camy e qual foi a sua importancia na luta pela

independéncia?

R: Essa é uma pergunta que necessitaria de mais tempo para ser respondida.

Talvez ndo dé no tempo que nos resta.

Eu: Tudo bem. Passemos para a proxima.

21 - Qual foi a importancia do engajamento da Deolinda Rodrigues e das
mulheres angolanas em geral na luta de libertacao de Angola? Qual foi o papel
dessas mulheres nessa luta?
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R: Muita mulher se engajou nessa luta em varias frentes. Na frente da mobilizagéo,
as mulheres dirigiam-se as outras mulheres e mesmo aos homens para explicar as
razbes da luta, o que é que se queria fazer com a luta, quais seriam os objetivos da
Angola independente, o que € que o MPLA propunha na Angola independente. Era
toda essa publicagdo politica que tinha que ser dada a muitas mulheres que néo
entendiam muito bem por que é que se estava a lutar e por que é que as mulheres
também tinham que Iutar. Era preciso fazer esses esclarecimentos
permanentemente. E, depois, tem as mulheres que se empenharam e pegaram
mesmo em armas e lutaram na frente de combate; algumas também tombaram.
Para além desse grupo da Deolinda que ficou integrado no esquadrdao Camy, houve
outras mulheres, outras senhoras que deram o melhor de si, e algumas como
enfermeiras, outras como alfabetizadoras, muitas delas foram professoras; e
algumas, como Deolinda, foram locutoras na radio que emitia o programa Angola
Combatente, que era o programa que o MPLA difundia através da radio Brazzaville.
Parece-me que, primeiro, o programa era 3 vezes por semana e, depois, passou a

ser diario.

22 - O intelectual é fruto da complexidade dos contextos sociais: qual é a
importancia de Deolinda Rodrigues na construcao das identidades angolanas

e africanas massacradas pelo colonizador?

R: Deolinda sempre manteve bem amplo o seu lado africano. Mesmo aqui, 0
portugués reprimia o angolano que, sabendo ler e escrever, falasse kimbundu. Nao
gostava que se falassem linguas nacionais: Umbundu, kicongo; falar essas linguas o
portugués nao gostava. O portugués ndo gostava que se usassem trajes
tradicionais. O traje que a pessoa devia usar era calca, camisa ou fato e gravata que
sdo os costumes europeus. Mas Deolinda gostava de usar panos. Ela, sendo
assimilada e uma pessoa culta que ja tinha ido ao liceu, andava na rua de pano e
descalca na baixa de Luanda, onde iam os brancos, que ficavam todos a olhar: mas
essa aqui quem é? Esse era o lado africano dela que nunca desprezou. Procurou

sempre fazer ressaltar.
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23 - O diario desvela para nés uma escrita autorreflexiva, uma escrita de luta
interior: ela luta contra muitas coisas, mas principalmente contra o seu
“falatério”. E o peso dessas lutas internas a fazem evocar a familia, em
especial a mae. Por que a mae?

R: Isso é circunstancial, porque a Deolinda, como culta que era, entendia que tinha
sempre que dar respostas. Como se diz: ndo levava desaforo para casa. Qualquer
palavra, qualquer ofensa ela procurava logo responder. Quando fosse para falar,
falava mesmo. Isso provocava-lhe também alguns desgostos, pois ha pessoas que a
punham de parte, entendiam que ela se armava em sabichona, sabia tudo, tinha
resposta para tudo. E isso ndo agrada. A relacado com a méae foi particular, porque foi
a mae que nos criou. N6s vivemos mais com a nossa mae até certa altura, porque o
nosso pai, como pastor e professor, era transferido de uma missao para outra, nao
estava fixo no ponto mais que 1 ou 2 anos e, entdo, nés que estdvamos a estudar
precisavamos de estar num lugar em que houvesse a escola, em que houvesse a
possibilidade de irmos para o Liceu etc. Entdo, nossa mae é que vivia mais conosco.
Vivia aqueles problemas todos aqui em Luanda sem grandes meios de vida,
passavamos fome e tudo isso, o que era normal naquela altura, todas as familias
africanas tinham esses problemas, além de se defrontarem diariamente com a
colonizagao que dizia palavras ofensivas. Se alguém tentasse reagir, chegava logo
um grupo de 5 ou 6 pessoas e podiam prendé-lo, podiam agredi-lo a vontade e nao
tinham quaisquer consequéncias.

24 - Deolinda sonhava com uma Angola livre, nao apenas da opressao colonial,
mas também das reproducoes de comportamentos do colonizador
apresentados pelos membros do MPLA (luta pelo poder, racismo interno,
torturas aos traidores, descaso com a populacao). O que o senhor acha que
Deolinda Rodrigues pensaria do nosso pais hoje, da relacao entre os
governantes e a populacao?

R: Bom, isso & um pouco dificil de responder, nao é!? Tinha de ser a Deolinda para
responder essa pergunta. Mas evidentemente que a relacao hoje ndo é muito boa, e
nao é, com certeza, aquilo que a Deolinda pensava. Deolinda era uma pessoa que

pensava pela sua cabeca, mas gostava de ouvir as pessoas. Procurar compreender
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as situacdes, conhecer os problemas de cada um dos cidadaos; o que € que fazia
estarem nesta ou naquela situacdo. Em alguns casos, naturalmente que a relagéao
entre os governantes e a populacido hoje em dia nao é ... Agora vai sendo cada vez
mais aberta, mais proxima do povo. Mas naquela altura, nos primeiros anos da
independéncia, com certeza era uma situacao que nao lhe ia agradar; ndo ia agradar
a Deolinda, além de que ela também compreenderia que estdvamos também numa
situagdo de guerra. E em situagbes de guerra ndao € muito facil haver esta

aproximacao permanente, a ndo ser com aquelas pessoas que conhecemos melhor.

25 - E corrente afirmar-se que o passamento fisico de Deolinda Rodrigues se
deu em Marco de 1967. Alguns até falam em dia 2 de Mar¢co do referido ano.
Entretanto, vejo que os poemas de Deolinda que se encontram no anexo do
Diario datam de periodos ap6s Marco de 1967. Tem poema de Dezembro de
1967, e até mesmo de Marco de 1968. Isso deixou-me com duvidas: se o
passamento fisico de Deolinda se deu em Marco de 1967, como explicar seus
poemas datados de meses apos o seu passamento? Qual seria a data oficial
do passamento fisico de Deolinda Rodrigues?

R: As circunstancias da captura de Deolinda e suas companheiras em 2 de Marco,
apds regresso da incursdo ao norte de Angola, deu lugar a varias versoes. Uns
dizem que foram assassinadas logo naquele mesmo local, outros, que foram
levadas para uma prisdo. Na verdade, elas foram transportadas para a base militar
da FNLA, em Kinkuzu, onde permaneceram em cativeiro até pouco antes da visita
de uma Comissédo de bons oficios da OUA que foi enviada ao Congo, a fim de
avaliar o estado da luta e a verdadeira contribuicdo de cada um dos movimentos.
Dada a reclamacao do MPLA relativamente a prisdo de seus militantes
encarcerados em varias prisbes de Leopoldville, 0 que era sempre negado pela
FNLA, no quadro dessa missao estava prevista a visita aos quartéis e prisdes para
averiguar a veracidade dessas queixas. Foi nessa que elas e outros presos foram
executados, talvez ja no ano de 1968 (finais) ou 1969. Na 12 edicao do livro ha o
fragmento de uma autobiografia de um combatente da FNLA, que desertou mais
tarde e que afirma té-las visto na base de Kinkuzu.
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26 - Nas minhas pesquisas e conversas, tenho notado que quase ninguém leu
essas obras e muitos sequer sabem de sua existéncia e da importancia que
tém. Se alguém perguntasse ao Senhor os motivos pelos quais deveria ler e/ou
estudar o Diario e as Cartas de Langidila, o que lhe dirias?

R: Estas obras tiveram uma edi¢éo, nao digo limitada, mas pequena. Tiveram 1000,
1500 exemplares, ndo tiveram mais. E entdo circunscreveu-se a um circulo mais
intelectual, digamos assim. Porque nem toda gente soube que a obra tinha sido
editada: nem toda gente escutava radio; nem toda gente lia jornal; nem toda gente
sabia que estava a sair uma obra desse género. Mesmo o documentério... O
documentario teve até outdoors nas ruas etc., mas muita gente nao viu o outdoor. O

documentario depois passou na televisdo aqui, na nossa televisao varias vezes.
EU: E estéa disponivel no youtube também

R: Pois. E verdade. Mas é natural que algumas pessoas talvez nem se interessem

muito por esses assuntos.

27 — O que o Senhor acha relevante sobre a obra e vida de Deolinda que
gostaria de acrescentar?

R: E a dedicagdo a um ideal. A vida de Deolinda é a dedicacdo a um ideal em que
ela se empenhou desde que nasceu até que morreu. Entregou-se a um ideal: o ideal
supremo da vida dela era a libertagdo dos angolanos. Como eu disse, é possivel que
essas duas obras que foram publicadas ndo digam tudo sobre a Deolinda, porque
ela também deixou muito mais coisas, sobretudo nos paises por onde ela passou:
no Brasil, nos Estados Unidos, mesmo no Gana, em Brazzaville e Leopoldville. Eu
sei, por exemplo, que ela se correspondeu durante muitos anos com uma senhora
cubana que era a presidente da Federacdo das Mulheres Cubanas. Ela se chama
Vilma Espin, foi engenheira quimica e chegou a ser esposa do Raul Castro, irmao
do Fidel Castro, durante muitos anos e depois separaram-se. Ela correspondeu-se
com a Vilma Espin. E eu, junto das autoridades cubanas, procurei ver se eles me
podiam dar cépias das cartas que ela trocou com a Vilma Espin, mas os cubanos
disseram que aquilo tinha mudado de um museu para o outro... O que é certo é que

ndao me deram nada até hoje. Paciéncia!
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