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RESUMO

Esta dissertacdo busca estudar a génese e a construcdo do romance na obra
Antonio (2007), de Beatriz Bracher, que narra as histérias entrelacadas de dois
personagens chamados Benjamim. Pode-se encontrar no romance analisado, ele
mesmo um exercicio de metalinguagem, elementos recorrentemente apontados que
constituem o género, tais como: a composicdo do personagem; os diversos
narradores-personagens que tém funcdo complementar para tecer a historia; o uso
da intertextualidade e a recorréncia a mitos, entre outros aspectos. Para este estudo
foram empregados pressupostos tedricos de narratologia segundo Schiiller (1989),
Benjamin (1994), Branddo (2005) e Robert (2007), além dos conceitos de
intertextualidade, polifonia e dialogismo, de acordo com Bakhtin (1981) e Kristeva
(1984).

Palavras-chave: Romance; construcdo do romance; narratologia; intertextualidade;

polifonia.



ABSTRACT

This MA thesis aims to study the genesis and construction of the novel in Beatriz
Bracher’s Antonio (2007), a narrative of the interwoven stories of two men characters
called Benjamin. It may be stated that the given novel, itself a metalinguistic exercise,
reveals recurrent elements that constitute the genre, such as: character building; the
various character narrators who have complementary function to weave the story; the
use of intertextuality, and the recurrence to myths, among other aspects. This study
is based upon theoretical assumptions on narratology by Schuller (1989), Benjamin
(1994), Brandao (2005), and Robert (2007). It also relies on theoretical premises
concerning intertextuality, polyphony, and dialogism, as they are viewed by Bakhtin
(1981) and Kristeva (1984).

Keywords: Novel; novel construction; narratology; intertextuality; polyphony.
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1 Introducéo

(...) o romance ndo é significativo por descrever pedagogicamente um
destino, mas porque esse destino alheio, gracas a chama que o consome,
pode dar-nos o calor que ndo podemos encontrar em nosso préprio destino.
O que seduz o leitor no romance é a esperanca de aquecer sua vida gelada
com a morte descrita no livro.

(BRANDAO, 2005, p. 214).

Uma narrativa que mobiliza, inquieta e encanta o leitor. Assim é o romance
Antonio, de Beatriz Bracher, cujo protagonista Benjamim, depois de descobrir um
segredo de familia e na iminéncia de ser pai, procura saber dos envolvidos na trama
como tudo realmente se passou, tentando, assim, compreender a propria histoéria.

Utilizando-se de uma narrativa polifénica, em que cada capitulo da voz a um
dos trés personagens narradores, a autora descreve a busca de Benjamim pelo seu
passado. Esses personagens sdo a avlO do protagonista, Isabel; Raul, o melhor
amigo do pai; e Haroldo, amigo do avd. Por meio de seus relatos, Benjamim tenta
reconstituir - e compreender - a trajetoria de trés personagens, jA mortos: sua mae,
Elenir; o pai, Teodoro; e o avQ, Xavier, com grande importancia na sua heranca
genética. Sendo que esses dois ultimos foram marcados pela patologia da loucura,
gue o protagonista teme ser herdada pelo filho, Antonio, prestes a nascer.

A partir dessa estratégia narrativa, os trés narradores-personagens,
interpelados por Benjamim, rememoram a historia de sua familia, de modo que o
leitor, a cada capitulo, se vé na mesma condi¢cdo do protagonista: a de um ouvinte
surpreso e comovido. E nessa estrutura polifénica que as vozes de Haroldo, Isabel e
Raul ajudam a delinear a intrincada historia dessa familia de classe média alta,
ambientada numa Sao Paulo contemporéanea, em que pai e flho amaram a mesma
mulher. S8o essas vozes que se encarregam de narrar, além da prépria histéria,
aquela vivida pelos personagens Xavier, um jornalista, editor e dramaturgo, cujo
campo era o da arte e da irresponsabilidade: “Tinha a liberdade de criticar sem a
obrigacdo de construir’” (BRACHER, 2007, p. 45); e o filho Teodoro, um jovem
inteligente, provocativo, cuja “alma velha” vagou por Minas em busca de sentido

para a vida.
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E nessa teia de relacbes, em que o aspecto social funciona aparentemente
como pano de fundo, Bracher traga com intimidade, ironia e fel o perfil de diferentes
geracdes de uma categoria social a que ela mesma pertence: o da classe média alta
paulistana, com suas tradi¢cdes, seus preconceitos e valores.

E nesse ambito do género romance que a autora, a partir dos narradores
escolhidos, constroi essa historia. Neste trabalho, buscamos observar e entender
algumas questdes para melhor analise da obra: como essas vozes ecoam ao longo
do texto, ajudando um personagem - cuja fala aparece apenas por meio dos relatos
dos trés narradores - a reconstituir a sua propria histéria? De que forma Benjamim,
embora ndo tenha falas explicitas ou um discurso direto, exerce o protagonismo,
tendo voz ativa nesse romance? Também questiona-se de que maneira essa
estratégia narrativa se revela uma espécie de analogia — e um exercicio de
metalinguagem - a génese e construgcdo do género romance, uma vez que, na
medida em que os relatos vao se sucedendo, vai se construindo a historia, que sera
a dos antepassados de Antonio, que da nome ao livro, mas ainda nao nasceu.

Fizemos, ainda, uma analise do discurso de Isabel, de Raul e de Haroldo, a
fim de avaliar como foram construidos, a partir da meméria desses narradores, 0s
personagens Xavier e Teodoro, pai e filho, que amaram a mesma mulher, Elenir, e
com a qual tiveram filhos chamados Benjamim. Esses personagens sé&o importantes
na narrativa, mas néo tém “voz ativa”. S6 conhecemos a sua historia através da
enunciacao dos narradores-personagens Haroldo, Isabel e Raul.

Avaliamos como a estrutura polifénica, utilizada enquanto estratégia narrativa,
juntamente com o quebra-cabeca memorialista, pode trazer mais sofisticacdo a
narrativa. Para isso, buscamos apontar de que forma a autora lanca méo do uso das
vozes de varios narradores que procuram, por meio das lembrancas ou da memoria,
reconstruir a propria trajetéria e a de outros personagens.

Tentamos, principalmente, compreender como essa histéria se insere no
género romance. Indaga-se se o romance Antonio seria, ele mesmo, uma narrativa
da construcdo do género — uma metanarrativa —, apontando sua génese na medida
em gque os narradores contam a sua propria historia e a dos outros personagens
numa obra cujo nome € o de alguém que ainda vai nascer, como 0 proprio romance.
Assim, procuramos identificar nesta pesquisa a origem do género e sua evolucéo ao
longo do tempo, com o objetivo de reconhecer nessa obra as caracteristicas do

género romanesco.
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Para essa analise, resgatamos, primeiramente, a historia do surgimento do
romance, suas origens e conceitos desenvolvidos por variados tedricos, entre eles
Marthe Robert, com o seu Romance das Origens; Origens do Romance, de Georg
Lukéacs, além de outros tedricos como Mikhail Bakhtin, Donald Schiiler, Julia Kristeva
e outros que também tratam da teoria do género.

Em seguida, abordamos a polifonia, utilizando, entre outras teorias, a de
Mikhail Bakhtin, e tratamos também da questédo do narrador, da memoria e do tempo

na construcdo do romance.
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2. O géneroromance

Herdeiro das grandes formas épicas do passado - 0 que seria a epopeia
burguesa moderna, segundo Hegel® -, o romance é o género literario mais produzido
e consumido no Ocidente, pelo menos desde o século XIX, como afirma Jacyntho
Lins Branddo em seu texto sobre esse género literario, intitulado O romance: uma
longa historia (2005). Foi nesse século que o romance se popularizou, a partir do
desenvolvimento da imprensa, quando obras eram publicadas na forma de folhetins,
em capitulos semanais ou mensais. Dostoievski (1821-1881) e Machado de Assis
(1839-1908) foram alguns dos prestigiosos autores que frequentaram as paginas de
jornais diarios com suas obras-primas.

Tendo se organizado mais nitidamente a partir do fim da Idade Média e do inicio
do Renascimento, esse tipo de narrativa, segundo alguns autores, tem seu embrido
na Antiguidade Classica, quando observou-se um esforco de construcdo de uma
estrutura de narracdo semelhante, a menipeia. A satira menipeia, que teria
influenciado varios autores posteriores, como Rabelais, Voltaire e Erasmo de
Roterdam, entre outros, € considerada por Bakhtin como uma das origens do

romance polifénico, conforme a seguinte afirmagao:

Todos esses géneros [os antigos “dialogos socraticos”,a satira romana, a
vasta literatura dos simpdsios e a satira menipeia, entre outros] englobados
pelo conceito do “sério-coOmico”, aparecem como auténticos predecessores
do romance; e mais, alguns deles sdo géneros de tipo puramente
romanesco, que mantém sob a forma embrionéaria, e as vezes sob a forma
desenvolvida, os principais elementos das mais importantes variantes
posteriores do romance europeu. (BAKHTIN, 1993, p.412)

Mencionando o Tratado da Origem dos Romances, do bispo francés Pierre
Daniel Huet (1630-1721), Jacyntho Lins Brandao relata que, segundo esse teoérico,
0s primeiros exemplares do género das narrativas de ficcdo em prosa seriam 0s
romances gregos, que ele acreditava terem sido escritos antes da era cristd. Mas,

como ressalta Brandao, “ainda que possa ter sido antecedido por narrativas

' A denominacdo se da ao fato de o romance ter se firmado logo depois do crescimento da
industrializacdo no séc. XVIIl, momento em que a epopeia era sufocada, e no qual o novo género
ascendeu, substituindo-a.
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romanceadas, 0 romance grego tem todas as caracteristicas do segundo século,
devendo ter sido a sua criacdo mais original” (BRANDAO, 2005, p. 85). O autor

acrescenta que:

Comecemos com uma declaracdo objetiva: o romance foi inventado. Por
guem, onde e quando, podemos apenas conjeturar. muito provavelmente,
em lingua e forma grega, entre os séculos | e Il de nossa era;
eventualmente, como defendem alguns estudiosos, por Céariton, de
Afrodisias, ou Xenofonte, de Efeso. (BRANDAO, 2005, p.82)

Esses textos, segundo Branddo, eram narrados em prosa e tratavam de
histérias de amor e de aventuras, das quais o representante mais significativo sdo as
Etidpicas, de Heliodoro (século III). O modelo geral, diz ele, “envolve dois jovens que
se apaixonam perdidamente, sdo separados, vagam em inumeras aventuras por
varios paises ao redor do Mediterraneo, mantendo-se, no entanto, fiéis um ao outro,
até o encontro final”?.

Essa forma narrativa teve prosseguimento tanto no mundo bizantino, quanto
na Europa Ocidental. As novelas de cavalaria, como as do ciclo do Graal, que tém
como personagens o Rei Arthur e os cavaleiros da tavola redonda, sédo legitimos
continuadores do romance antigo de amor e de aventuras, 0 mesmo se podendo
dizer de Tristdo e Isolda, bem como de outras obras escritas em varias linguas
europeias e para muitas outras também traduzidas, como nos informa Brandao.
“‘Nao é, contudo, s6 a tematica que aproxima esses textos de seus antecedentes
pagaos, mas também o fato de que sdo narrativas de ficcdo em prosa. E legitimo,
portanto, como pretende Huet, que se trace uma histéria do romance de longa
duracéo” 3.

Dessa maneira, o romance, tal como é conhecido hoje, veio substituir as
narrativas medievais, feitas em versos, que eram também chamadas de novelas, de

romances ou de cang¢bes, como a “Cancao de Rolando”, um poema épico composto

*Texto de Jacyntho Brand&o, disponivel em:
http://www.cienciahoje.org.br/noticia/v/ler/id/4207/n/o_romance:_uma_longa_historia. Acesso em: 25
fev. 2017.

3 Disponivel em: http://www.cienciahoje.org.br/noticia/v/ler/id/4207/n/o_romance:_uma_longa_historia.
Acesso em: 25 fev. 2017.
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no século Xl em francés antigo, por exemplo®. Essas produces, com o tempo,
passaram a ser redigidas em prosa.

Dom Quixote (1615), de Miguel de Cervantes, ao fazer uma critica as novelas
de cavalaria, foi considerado, por alguns tedéricos, o primeiro romance moderno da
literatura universal. Lukéacs®, que como Schiiller®, aponta o romance como o género
da modernidade, lembra que essa obra-prima de Cervantes, em que o personagem
do fidalgo sonhador luta contra moinhos de vento, tornando-se hoje parte da cultura
popular de todo o mundo, “surge no limiar do periodo em que o Deus cristdo ameaca
desamparar o mundo, em que o homem se torna solitario e sé pode encontrar em si
mesmo o sentido da vida” (LUKACS, 1968, p.106). Era um periodo em que a religido
estava em vias de naufragar .

Mas h& quem diga que foi 1719 a data do nascimento oficial do romance
moderno, com a obra Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. Esse seria o livro
fundador, que inaugurou o romance moderno, arrastando o romance do século XIX
“a busca de espacos desconhecidos e para mais o influenciou no mais intimo da
criacdo, na medida em que, caido precocemente no nivel da literatura para criancas,
se tornou o guia e o instrutor dos futuros romancistas” (ROBERT, 2007, p.98).

Como observa Marthe Robert, Dom Quixote é, provavelmente, o primeiro
romance moderno “se entendermos por modernidade o movimento de uma literatura
que, perpetuamente em busca de si mesma, se interroga, se questiona, fazendo de
suas duvidas e sua fé a respeito da prépria mensagem o tema de seus relatos”
(ROBERT, 2007, p.11). Ja Robinson Crusoé pode, segundo a autora, reivindicar
uma outra espécie de prioridade: € “moderno”, principalmente, por refletir as
tendéncias da classe burguesa e mercantil oriunda da Revolucéo Industrial Inglesa.
E visto como uma obra que traz ligacdes estreitas com o lluminismo, o capitalismo e

a ascensao da burguesia. O romance, nesse sentido, seria um género burgués.

* Ver SANTOS, Fabiano apud ALVES (2015). Cf: ALVES, Mariana Castro. Romance, o mais flexivel
dos géneros literarios. Revista Pré-Univesp, no. 61. Sdo Paulo: Universidade Virtual do Estado de
Sao Paulo, 2015. Disponivel em: http://pre.univesp.br/romance# WLLCBxQntF0. Acesso em: 26 fev.
2017.

® “Assim se explica que, malgrado todas as mudancas por que passou, a tragédia se tenha

conservado intacta na sua esséncia até aos nossos dias, ao passo que a epopeia devia desaparecer
e ceder o lugar a uma forma literaria absolutamente nova: o romance.” (LUKACS, 1968, p.38).

® “Na verdade, o romance nasce como testemunha do declinio de um periodo, a Idade Média.”
(SCHULLER, 1989, p.5).
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Servindo a burguesia em ascenséo, em decorréncia da Revolucdo Industrial
inglesa, na segunda metade do século XVIII, o romance tornou-se porta-voz das
ambicbes dessa classe, “de seus desejos, veleidades e, ao mesmo tempo, Opio
sedativo ou fuga da mesmice cotidiana” (MOISES, 1967, p. 159), como relata

Massaud Moisés. O autor acrescenta:

Entretenimento, ludo, passatempo duma classe que inventou o lema de que
"tempo € dinheiro’, o romance traduz o bem-estar e o conforto financeiro de
pessoas que remuneram o trabalho do escritor no pressuposto de que a sua
func&o consiste em deleita-los. (MOISES,1967, p. 159)

2.1- Origem do termo "romance”

A origem do termo “romance”, como nos informa Schiller (1989), seria a
lingua falada pelos moradores dos antigos dominios romanos, a romanice, uma
espécie de latim falado a sua maneira, ou seja, era primitivamente o latim do povo.
Na explicacdo de Massaud Moisés (1967), o termo teria se originado do provencal
romans, que deriva, por sua vez, da forma latina romanicus, ou teria vindo do
romanice, que entrava na composicdo de romanice loqui (o “falar romanico”, “latim
estropiado no contato com os povos conquistados por Roma”), em oposicdo ao
latine loqui, o “falar latino”, a lingua empregada na regido do Lacio e arredores.

De romanice derivam os termos romance, em Portugal, romanzo, na Italia, e
roman, na Franca. Enquanto os falares romanicos iam assumindo estatuto de lingua
(com o tempo, a expressao passou a indicar a linguagem do povo em contraste com
a dos eruditos), preservou-se o0 termo romance para designar as obras literarias que
nelas foram se formando, primeiramente em verso, depois em prosa, como explica
Schiller. O autor relata que, nos séculos XlI e XIll, chamava-se romanca o poema
em lingua romanica que narrava feitos herdicos e aventuras galantes, em oposi¢ao
ao poema em latim” (SCHULLER, 1989, p.5).

De fato, o termo romance passou a denominar, no periodo medieval, as
composicdes literarias de cunho popular, folclérico, como também atesta Massaud
Moisés. E, como essas fossem “de carater imaginativo e romancista” (MOISES,

1967, p. 157), tanto as narrativas em prosa Como em verso passaram a ser
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classificadas como romance. No primeiro caso, assim eram classificados o0s
romances de cavalaria, muito em moda nos séculos medievais. Da mesma forma
eram denominados 0s poemas que narravam as proezas dos cavaleiros andantes,
ou aqueles com temas amorosos, épicos, moralistas, satiricos, etc. Exemplo disso,
como cita Moisés, sdo o "Roman de La Rose" e o "Roman de Renart", poemas
franceses do século Xll, de motivo respectivamente amoroso e satirico, mas ambos
de cunho moralizante (MOISES, 1967, p.157).

O local em que mais se cultivou o romance em verso, durante a Idade Média,
foi na Espanha, tornando-se quase que exclusivamente uma forma literéria
espanhola. De narrativas de aventuras imaginarias e fantdsticas foi o sentido
recebido dali por diante. No século XVII, conta-nos Moisés (1967), o termo passou a
circular na literatura espanhola com a significacdo moderna. Ja em lingua
portuguesa, significou desde “idioma vernaculo” — como se pode verificar n’Os
Lusiadas (Canto X, 96-97), até designar “histérias de imaginacdo e fantasia” e,
finalmente, receber o sentido atual (MOISES, 1967, p.158).

Com o tempo, a palavra novela, emprestada do italiano no século 1V,
substituiu, em espanhol e em inglés, o termo romance. “Em portugués novela
passou a designar narrativa menos extensa e menos complexa que o romance. Nas
origens, novela salientou a inclinagcdo da narrativa romanesca para o novo, original,
contraria ao poema épico, cultor de grandezas antigas” (SCHULLER, 1989, p. 5).

Apontando essa diferenca entre o romance e a novela, por exemplo, Vitor
Manuel de Aguiar e Silva afirma que este Ultimo género é uma narrativa curta, sem
estrutura complicada, avessa a longas descri¢des, “que se esforgcava por contar um
fato ou um incidente impressionante, de tal modo que se tivesse a sensacédo de um
acontecimento real e que esse incidente nos parecesse mais importante do que as
personagens que o vivem”’ .

Ja Enio Tavares, ao comentar a diferenca entre romance, novela e conto,
observa que alguns autores fazem essa distingdo de forma precaria, afirmando que
0 romance seria a obra mais longa, e a novela menos longa e mais extensa que o

conto, conforme segue:

7 André Jolles, Formes Simples, Paris, Editions Du Seuil, 1972, p. 183. (apud SILVA, 1997, p. 675).
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Nao é pelo numero de paginas que uma espécie se destaca da outra, mas
sim pela técnica da construgdo, como nos ensina Soares Amora. A novela
condensa os elementos do romance: os dialogos sdo rapidos, as narracdes
diretas, sem circunléquios ou divagacdes, as descricdes impressionistas,
tudo ensejando a precipitacdo da histéria para o seu desenlace. E
acrescente-se que em outras literaturas, como a dos povos de lingua
inglesa, toda narrativa de ficcdo que ndo seja conto, é novela. (TAVARES,
1978, p.122)

E a escritora inglesa Clara Reeve que define, em citacdo de Aguiar e Silva, o
seguinte:

O romance é uma fabula, que trata de pessoas e coisas fabulosas. A novela

€ uma pintura da vida e dos costumes tirada da realidade e da época em

gue se escreve. O romance descreve, em linguagem excelsa e elevada, o

gue nunca aconteceu, nem € provavel que aconteca. A novela faz um relato
corrente das coisas conforme se passam todos os dias perante 0s nossos

olhos, tal como podem acontecer a um amigo nNOSso ou a nds proprios.
(REEVE 1785 apud SILVA, 1997, p. 681).

Julia Kristeva observa que da-se, por vezes, o nome de romance a estruturas
narrativas muito diferentes: ha “romances” gregos, “romances” corteses, “romances”
picarescos, “romances” psicolégicos — para mencionar apenas algumas das
variedades que a palavra engloba. Conforme a autora, “Todas as narrativas que
saissem do esquema da epopeia ou do uso do conto popular recebiam o nome de
romance desde que fossem suficientemente extensas, sem que se tivesse dado as
suas particularidades uma definicdo precisa e satisfatéria.” (KRISTEVA, 1984, p. 15)

Com o sentido atual, o romance surge em meados do século XVIII, no
contexto do Romantismo, revolucdo cultural originaria da Escécia e da Prussia.
Nasce em meio ao clima de liberalismo que sucedeu o autoritarismo da monarquia,
do dogmatismo religioso inquisitorial e jesuitico e dos preceitos classicos, que
predominavam no Renascimento. Ocupando o lugar antes destinado a epopeia, 0
género se firma dentro de uma literatura feita com e para o povo, especialmente

para a nova classe ascendente, a saber, a burguesia.

2.2—Um género flexivel

Se 0 escritor, ensaista, romancista e critico de literatura francés Maurice

Blanchot (1907 - 2003) - citado por Todorov e também contestado por ele (apud
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TODOROV, 1980, p.43-44,) - prega o0 desaparecimento dos géneros, sendo a
literatura, ela mesma, o género derradeiro® , o romance se inclui entre as classes
mais complexas da literatura, como podemos verificar na avaliacdo de alguns
teoricos.

No posfacio da obra A Teoria do Romance, de Lukacs, Alfredo Margarido

relata o seguinte:

Um romance, como um quadro, como um edificio, € um resumo e um ponto
de partida. Resumo de tudo o que esta atras, e ponto de partida para novas
obras, que ja estdo presentes no embrido da nova forma. E uma
espontaneidade de criagdo, que ndo se detém, que procura uma sempre
renovada maneira de encarar os problemas da criacdo, o que vale dizer
encarar os problemas do homem.®

Género dos mais flexiveis, o romance, como aponta Lukacs, “aparece como
uma coisa que devém, como um processo” (LUKACS, 1968, p. 71), enquanto a
caracteristica essencial dos outros géneros literarios é repousar numa forma

acabada. Algo semelhante € afirmado por Marthe Robert:

(...) o romance ndo tem regras nem freio, sendo aberto a todos os
possiveis, de certa forma indefinidko de todos os lados. E esta
evidentemente a razao principal de sua expansédo continua, e também a de
sua voga nas sociedades modernas, as quais se assemelha, quando nao
por seu espirito inventivo, por seu humor bulicoso e vitalidade. (ROBERT,
2007, p.14)

& “Apenas o livro importa, tal como &, distante dos géneros, fora das rubricas, prosa, poesia, romance,
testemunho, sob as quais recusa-se colocar e as quais denega o poder de lhe fixar seu lugar e de
determinar sua forma. Um livro ndo pertence mais a um género, todo livro depende tdo-somente da
literatura, como se esta detivesse antecipadamente, em sua generalidade, os segredos e as férmulas,
0s Unicos que permitem dar ao que se escreve realidade de livro.” (BLANCHOT, 1955 apud
TODOROV, 1980, p. 43-44).Conceituando os géneros como classes de textos, Todorov diz: %(...) os
géneros sdo unidades que podemos descrever sob dois pontos de vista diferentes, o da observagéo
empirica e o da andlise abstrata. Numa sociedade, institucionaliza-se a recorréncia de certas
propriedades discursivas, e os textos individuais sdo produzidos e percebidos em relagdo a norma
gue esta codificagcao constitui. Um género, literario ou ndo, nada mais é do que essa codificacdo de
propriedades discursivas.” (TODORQV, 1980, p. 48).

° MARGARIDO, Alfredo. [Posfacio]. In: LUKACS, Georg. A Teoria do Romance. Lisboa: Editorial
Presenca, s./d.
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Sobre essa flexibilidade, & qual aludem Lukacs e Robert, Schiller diz que o
romance, livre de compromissos, surge como lugar em que idéias se fazem,
desfazem e refazem. A escrita, marca originaria desse género, chega agora a seu
pleno florescimento. Conforme Schiiller, “Aberto a todas as experiéncias, avesso a
quaisquer limites, o romance mina a rigidez dos géneros. Nele, ndo confluem sé o
épico, o dramatico, o lirico; no romance apagam-se até os limites entre a ficcdo e o
ensaio.” (SCHULLER, 1989, p. 19).

Outra caracteristica desse tipo de narrativa € sua capacidade de dialogar com
géneros distintos, o que Jacynto Branddo chama de gramatofagica, conforme segue:
“envolvendo a assimilagéo e a transformagéo desses mesmos géneros” (BRANDAO,
2005, p. 131). E o proprio Brand&o que, ao analisar alguns elementos do romance
grego, reafirma que essa forma narrativa ndo depende exclusivamente de um unico

género, de acordo com o seguinte:

(...) nem surge apenas da fusdo de alguns géneros determinados, mas
dialoga livremente com o conjunto da tradi¢éo literaria. De certo modo, é
isso que faz dele um género em constante formag&o, um género de outros
géneros ou mesmo o que de mais caracteristico pode haver de negacao da
propria nocéo de género. (BRANDAO, 2005, p.141)

Também Bakhtin faz consideracdes sobre o fato de o género romance admitir
a introducdo, em sua composicao, de diferentes géneros, tanto literarios (novelas
intercaladas, pecas liricas, poemas, sainetes dramaticos, etc.), como extra-literarios

(de costumes, retoricos, cientificos, religiosos e outros), como a seguir:

Em principio, qualquer género pode ser introduzido na estrutura do
romance, e de fato é muito dificil encontrar um género que néo tenha sido
alguma vez incluido num romance por algum autor. Os géneros introduzidos
no romance conservam habitualmente sua elasticidade estrutural, a sua
autonomia e a sua originalidade linglistica e estilistica. (BAKHTIN, 1993, p.
124)

Marthe Robert pondera ainda que: “para o romancista, o romance tira sua
forca precisamente de sua absoluta liberdade; para o critico, essa liberdade tem algo
de escandaloso, ndo podendo aceita-la sem nela introduzir pelo menos alguns
limites, disposto a se basear neles para substituir as regras que |he faltam sobre

seus sentimentos, seus gostos, seu humor (...). (ROBERT, 2007, p. 16)
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Mas como o termo romance é definido pelos dicionarios de verbetes e outros
autores? O Littré, segundo Marthe Robert, afirma que € “uma histéria fingida, escrita
em prosa, em que o autor busca excitar o interesse pela pintura das paixdes e dos
costumes ou pela singularidade das aventuras” (ROBERT, 2007, p. 16). Isso so vale
para o romance moderno, uma vez que o antigo, “a obra escrita na lingua dos
romanos, € dado por um relato verdadeiro ou ficticio” (ROBERT, 2007, p. 16).

O Robert, de 1964 - enciclopédia britanica -, citado por Marthe Robert, diz
que romance “é uma obra de imaginagdo em prosa, bem longa, que apresenta e faz
viver num determinado meio personagens dados como reais, fazendo-nos conhecer
sua psicologia, seu destino, suas aventuras” (ROBERT, 2007, p.19).

Huet , mencionado por Jacynto Lins Brandao, definia o género como “ficgbes
de aventuras amorosas, escritas em prosa com arte, para o prazer e instrucdo dos
leitores” (BRANDAO, 2005, p. 72). Ao comparar 0 género com a fabula, por
exemplo, o autor de Tratado da Origem do Romance procurava esclarecer que “os
romances sao ficcbes sobre coisas que podem acontecer e que ndo aconteceram, e
as fabulas sdo ficcbes sobre coisas que ndo aconteceram e que nao podem
acontecer” (HUET, 1966 apud BRANDAO, 2005, p. 72).

Para Lukacs, “o romance € a forma da virilidade amadurecida por oposi¢cao a
infantilidade normativa da epopeia” (LUKACS, 1968, p.70), € a epopeia de um
mundo sem deuses, em que 0S personagens sdo pessoas comuns.

J4 para Bakhtin, ‘o romance é uma forma puramente composicional de
organizacdo das massas verbais, por ela se constitui num objeto estético a forma
arquitetdnica da realizacdo artistica de um acontecimento histérico ou social, que
constitui uma variante da forma da variacao épica” (BAKHTIN, 1993, p. 24).

A poesia épica tradicional, que vigorou até o século XVIIl, como aponta
Moisés, “servia de espelho onde se refletiam as representacfes, anseios e
aspiracdes dos povos, carentes de alimento para a sensibilidade e a imaginagao: a
contemplacdo da beleza heroica ofertava-lhes as respostas esperadas” (MOISES,
1967, p. 165). Funcédo semelhante desempenha o romance, com a devida ressalva
da diferenca entre os dois géneros: o romance pode, COmo a epopeia, apresentar

uma viséo global do mundo:

Sua faculdade essencial [a do romance] consiste em recriar a realidade: ndo
a fotografa, recompde-na; ndo demonstra ou reduplica, reconstroi o fluxo da
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existéncia com meios proprios, de acordo com uma concepgao peculiar,
Unica, original. (MOISES, 1967, p.165)

E exatamente por sua vocacdo, ndo para produzir a realidade, mas para
“subverter a vida, para lhe recriar incessantemente novas condigbes e redistribuir
seus elementos” (ROBERT, 2007, p.30), que o romance, na visao de Marthe Robert,

se distingue de todos os outros géneros literarios e, talvez, de todas as outras artes.

2.3- Do surgimento do género romanesco a contemporaneidade

Como mencionado anteriormente, 0 romance surge renovado na Inglaterra,
no século XVII, identificado com a revolucdo romantica. Até entdo, esse género era
desprestigiado, considerado uma obra frivola, de puro entretenimento, e destinado
as mulheres e a um publico inculto, de modo geral, como aponta Aguiar e Silva
(1997).

Para o autor, o romance ndo tem verdadeiras raizes greco-latinas,
diferentemente da tragédia e da epopéia, podendo ser considerado como “‘uma das
mais ricas criagOes artisticas das modernas literaturas europeias.” (SILVA, 1997,
p.671).

Ele lembra que, na Idade Média, o termo romance designou originalmente a
lingua vulgar, a lingua roméanica e que, embora resultado de uma transformacgéo do
latim, apresentava-se jA bem diferente em relacdo a este idioma. O vocébulo
adquire, em seguida, um significado literario, indicando certas composicfes escritas
em lingua vulgar e ndo latina, prépria dos clérigos. Apesar das suas oscilacdes
semanticas, o termo romance passou a denominar, sobretudo, composi¢coes
literarias de cunho narrativo. Essas composi¢cdes eram primitivamente em verso — o
romance em prosa surge mais tarde — proprias para serem recitadas e lidas, e
apresentavam muitas vezes um enredo fabuloso e complicado.

Aguiar e Silva afirma que:

Embora relacionado com as cangbes de gesta, o romance medieval
distingue-se destas composi¢cfes épicas tanto por elementos formais como
por elementos de conteldo: a cancdo de gesta era cantada, ao passo que 0
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romance se destinava a ser lido e recitado; a cancdo de gesta ocupa-se da
empresa ou das faganhas de um heroi que personifica uma acéo coletiva,
enraizada na memoéria de uma comunidade, ao passo que 0 romance se
ocupa das aventuras de uma personagem, criatura de ficcdo, através do
vario e misterioso mundo, apresentando um carater descritivo-narrativo.
(SILVA, 1997, p.672)

Por outro lado, diz o autor que “o romance medieval encontra-se
profundamente ligado a historiografia — na lingua francesa, durante os séculos Xll e
XIll, os vocabulos roman e estoire sdo equivalentes -, com a qual partilha
importantes caracteres estruturais” (SILVA, 1997, p.673). Surgiram, assim, na
literatura europeia da ldade Média, longas narrativas romanescas, geralmente em
verso, acomodadas em duas grandes correntes: por um lado, o romance de
cavalaria; por outro, o romance sentimental. O romance de cavalaria, que se
apresentava como um verdadeiro codigo de conduta medieval e cavaleiresca,
costuma agrupar-se em ciclos, isto é, conjuntos de novelas que giram em torno do
mesmo tema, usando as mesmas personagens. Tem carater mistico e simbdlico,
relatando aventuras permeadas de espiritualidade cristd e subordinam-se a um
ideal mistico, que sublima o amor profundo. Aguiar e Silva explica que sua intriga
estrutura-se em duas isotopias fundamentais: o amor e a aventura (SILVA, 1997,
p.673).

J4 o romance sentimental pode apresentar um cunho erético ou mais
sentimental, caracterizando-se sempre por uma sutil analise do sentimento amoroso,
conforme afirma Silva: “Enquanto o romance sentimental apresenta um final tragico,
0 romance de cavalaria € rematado por uma solugcdo ditosa dos amores narrados.”
(SILVA, 1997, p. 674).

No periodo renascentista, destaca-se o romance pastoril, narrativa de carater
bucdlico, cujos herdis eram pastores e pastoras, fortemente influenciada por duas
obras de Bocaccio: o Ninfale d’Ameto e o Ninfale Fiersolano. Trata-se de uma forma
marcadamente culta, na qual a prosa se mescla com o verso.

Mas é sob o signo do barroco, no século XVII, que o romance alcanca uma
extraordinéria proliferagao, “caracterizando-se pela imaginacdo exuberante, pela
abundéancia de situacbes e aventuras excepcionais e inverossimeis: naufragios,
duelos, raptos, confusbes de personagens, aparicbes de monstros e de gigantes,
etc. (SILVA, 1997, p. 676). O interesse por essas narrativas era tdo grande que

provocava o surgimento de best sellers como o romance Polexandre, de Marin Le
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Roy de Gomberville, vendido em cinco volumes que perfaziam a espantosa
extensdo de 4.409 paginas, uma espécie de Harry Potter da Idade Média.

E Bakhtin que ressalta que é “excepcionalmente grande” o significado
histérico do romance barroco, também chamado de “romance de provagées™'®, uma

vez que este deu origem a quase todas as variantes do novo romance:

Sendo herdeiro de toda a evolugdo anterior do romance e tendo utilizado
toda essa heranca (o romance sofista, os Amadis, 0 romance pastoril), ele
soube unir em si todos os momentos que, no desenvolvimento ulterior, ja
figurariam em separado, como variantes autbnomas: o romance-problema,
o0 romance de aventuras, o romance histérico, psicolégico, social. O
romance barroco tornou-se numa enciclopédia do material para a época
seguinte: os temas romanescos, posi¢oes, situacdes tematicas. (BAKHTIN,
1993, p.181)

Também no século XVII, a Espanha ocupa posi¢cdo de destaque no que se
refere a criacdo romanesca. Espécie de anti-romance, o Dom Quixote de Cervantes,
uma critica aos romances de cavalaria, “representa a satira desse mundo
romanesco, quimérico e ilusério, caracteristico da época barroca, e ascende a
categoria de eterno e patético simbolo do conflito entre a realidade e a aparéncia,
entre o sonho e a vileza da matéria” (SILVA, 1997, p.677).

Ainda a Espanha dos séculos XVI e XVII deve-se creditar, segundo Aguiar e
Silva, o romance picaresco, que influenciou fortemente a literatura europeia,
direcionando a narrativa romanesca para a descricdo realista da sociedade e dos
costumes contemporaneos. Picaro, como descreve o autor, € o anti-herdi, um
destruidor dos mitos herdicos e épicos, que anuncia uma época e uma mentalidade

novas.

Através de sua rebeldia, do seu conflito radical com a sociedade, o picaro
afirma-se como um individuo que tem consciéncia da legitimidade da sua
oposicdo ao mundo e que ousa considerar, em desafio aos canones
dominantes, a sua vida mesquinha e reles como digna de ser narrada. Ora, 0
romance moderno € indissociavel desta confrontacdo do individuo, bem
consciente do carater legitimo da sua autonomia, com o mundo que o rodeia.

(SILVA, 1997, p.677)

'° Segundo Bakhtin em Questdes de Literatura e Estética (1981), trata-se de um aperfeicoamento do
romance sofista, que foi um romance de provacdes (a fidelidade e a castidade dos amantes
separados) No romance barroco, o material € mais profunda e solidamente organizado pela idéia da
provacao. A idéia da provacao do heréi e da sua palavra é, talvez, a principal idéia organizadora do
romance, diferente do heroi épico, que se coloca livre da provacdo. A mesma idéia de provacéo, em
menor escala, também organiza o romance de cavalaria em prosa e o romance de aventuras.
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O romance passa por uma transformacao profunda, no século XVIII, quando
os valores da estética classica comecam a perder sua homogeneidade e rigidez e
surge um novo publico, o burgués, com novos gostos artisticos e espirituais. Entra
em crise o romance de extensdo excessiva, com episédios inverossimeis e
complicados. H4 um esfor¢co para atender a um publico que se cansara do carater
de fabula do género e exigia mais realismo e verossimilhanca das narrativas, alias,
sendo a ultima uma caracteristica das novelas, mais apegadas ao real. O romance
caminha, entdo, para tornar-se um género revelador dos sentimentos e das paixdes
humanas.

Segundo Moisés, o livro Historia de Tom Jones (1749), de Henry Fielding, tem
sido considerado a obra introdutora do novo gosto, embora ainda comprometida com
a técnica de novela. Outras referéncias apontadas por teéricos (Moisés e Silva)
como embrides do romance séo A Princesa de Cléves, de Madame de Lafayette, na
Inglaterra, e, na Franca, Manon Lescaut (1731), do Abade Prévost, e Vida de
Mariana (1741), de Marivaux.

Ja no século XIX, o romance é o género dominante, as vezes dividindo com a
novela seu poder de influéncia. Cronologicamente, como nos informa Moisés,
Stendhal é o primeiro grande representante do romance europeu oitocentista, com O
Vermelho e o Negro (1830), por conferir-lhe dimensdes psicoldégicas modernas. No
entanto, diz Moisés, Balzac constitui o verdadeiro criador do romance moderno,
gracas a Comédia Humana, escrita entre 1829 e 1850, tracando um vasto painel da
sociedade burguesa da época. Tornou-se o mestre de muitos escritores, como
Flaubert e Zola, a ponto de dividir a histéria do romance em dois grandes periodos:
"antes-de-Balzac" e "depois-de-Balzac".

Nos fins do século XIX, a Russia surge com Dostoievski, Tolst6i, Turguenief,
Gogol, Tchekhov e outros. Esses escritores trouxeram uma profundidade na analise
psicologica dos personagens até entdo desconhecida. Com o romance Em Busca do
Tempo Perdido, de Marcel Proust, no inicio do século XX (1913), o género ganha

horizontes imprevisiveis, segundo Moisés, em funcdo da maior densidade
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psicoldgica, do tempo bergsoniano?, como duracéo fora dos limites do relégio, ou
do encadeamento sucessivo dos acontecimentos.

Ja em 1922, James Joyce, com Ulysses, contribuiu de forma decisiva, na
opinido de Moisés, para a metamorfose do romance. A obra, que veio a ser o grande
romance do século XX, inspirou-se na Odisseia, de Homero, e narra as aventuras de
Leopold Bloom e seu amigo Stephen Dedalus, ao longo do dia 16 de junho de 1904.

Conforme é apontado na sinopse do livro:

Para criar esse personagem rico e vibrante, Joyce misturou numerosos
estilos e referéncias culturais, num caleidoscépio de vozes que tem
desafiado geracdes de leitores e estudiosos ao redor do mundo. A obra é
tida como um divisor de dguas por conta do éxito do autor no principal ponto
do romance: esticar e moldar a lingua inglesa ao limite, a fim de retirar disso
um retrato fiel, divertido e comovente do que se convencionou chamar de o
“homem moderno”. **

A desintegragdo da sintaxe tradicional de Ulysses é acentuada com Aldous
Huxley, em Admiravel Mundo Novo, diz Moisés. E a partir dai, continua o autor, “o
romance emaranha-se ainda mais e assume o Vviés tragico que decorre de ser a
epopéia dos tempos modernos” (MOISES, 1967, p.162). Desde entdo, surgiu uma
série de escritores notaveis que utilizavam caracteristicas semelhantes em suas
escritas, como Thomas Mann, Franz Kafka, Virginia Woolf, John Steinbeck e William
Faulkner, para citar apenas alguns.

No que se refere a lingua portuguesa, o romance surge em Portugal em
meados do século XIX, tendo Camilo Castelo Branco como uma das principais
figuras da prosa romantica nesse vernaculo. O escritor portugués praticava a novela
em suas diversas modalidades e o romance de satira naturalista. O romance foi

introduzido em Portugal por Julio Dinis, segundo Moisés, tendo como seu

' Henri Bergson, em Duracdo e Simultaneidade(2006), entende que o passado, o presente e 0
futuro como tempos que se entrecruzam, e ndo podem ser vistos em sua linearidade. Sao
simultaneos, como acreditavam os estoicos, que entendiam que o tempo ndo existe, pois o0 passado
ja passou, o futuro ainda vira e o presente, quando mencionado, ja é passado. Bergson explica que o
passado é integrante do presente, um passado eterno que € condicdo para passagem, para o
movimento do tempo, sempre coexistindo.

12 GALINDO, Caetano. [Orelha do livro]. In: JOYCE, James. Ulysses. Trad. Caetano Galindo. Sao

Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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representante mais ilustre Eca de Queir6z, um dos pioneiros da literatura realista em
Portugal, com grande influéncia do escritor francés Gustave Flaubert. J& no século
XX, desponta uma série de bons ficcionistas como Augustina Bessa-Luis, Fernando
Namora, Lobo Antunes, José Saramago e Lidia Jorge, apenas para mencionar
alguns.

No Brasil, 0 género romance também chegou tardiamente, depois de o pais
ter se libertado do jugo de Portugal. Coube aos romancistas, como lembra Schiller
(1989), a tarefa de ajudar a construir o pais. Nesse aspecto, José de Alencar fez do

indio o heroi nacional e esbogou outros tipos regionais. E Moisés que completa:

S6 com Joaquim Manuel de Macedo (A Moreninha,1844) comeca de vez o
seu cultivo [do romance] entre nds, mas é com José de Alencar (O Guarani,
1857) que passa a ser largamente cultivado. Ligado a figurinos europeus
(Dumas Filho, Scott, Sue, Balzac), ou a americanos (Fenimore Cooper),
propunha-se a valorizar os temas nacionais (o indianismo, o sertanismo), 0s
temas historicos e urbanos. (MOISES, 1967, p. 164)

O género passa a viver um momento de notabilidade a partir do Realismo,
com Machado de Assis, Aluizio Azevedo, Raul Pompéia e Inglés de Souza, entre
outros. Com o Modernismo, o romance atinge o seu apice, surgindo nomes, a partir
de 1930, como Jorge Amado, José Lins do Rego. Graciliano Ramos, Erico
Verissimo, Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Adonias Filho, Autran Dourado, para
citar alguns dos exemplos.

Tanto vigor, no entanto, ndo impediu que se vaticinasse a morte do romance,
pelo menos aquele nos moldes do género literario classico, identificado com o
Romantismo. Com o0 surgimento, nos anos 1950, do nouveau roman, movimento
literario de origem francesa®®, questionou-se a durabilidade do género. O jornalista e

critico literario Manuel da Costa Pinto, em resenha para o Caderno de Leitura da

B Rejeitando muitas das caracteristicas estabelecidas no romance até entdo, Allain Robbe-Grillet,

um dos mentores do nouveau roman, julgou os romancistas predecessores como antiquados em
razdo do foco que colocavam no enredo, na ag¢do, na narrativa, nas ideias e nos personagens. Em
vez disso, ele apresentou uma teoria do romance cujo foco recai sobre 0s objetos: o nouveau
roman ideal seria uma verséo e visdo individual das coisas, subordinando trama e personagem aos
detalhes do mundo ao invés de arrolar o mundo a servigo deles. Assim, de acordo com 0s autores
do nouveau roman, nao faria sentido escrever romances a maneira de Balzac, com personagens bem
definidos, enredo com comecgo, meio e fim. Eles estariam, em vez disso, mais proximos da literatura
introspectiva de Stendhal ou Flaubert. Ndo admitiam a descricdo dos personagens — que segundo
eles, seria influenciada por viés ideolégico —, mas a exploracdo dos fluxos de consciéncia.
(Disponivel em: wikipedia.org/wiki/Nouveau_roman. Acesso em: 11 fev. 2017).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Balzac
https://pt.wikipedia.org/wiki/Stendhal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Flaubert
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Edusp, explica-nos que “nos anos 60, o romance perdera a funcéo, conquistada ao
longo da ascenséo da burguesia, de termdmetro da sociedade e afresco de suas
transformacdes, cedendo lugar a disciplinas como sociologia e psicanalise” (PINTO,
2008).2* . Nessa mesma resenha, intitulada “A morte do romance por overdose ou 0
grau zero da invencao” (2008), Manuel da Costa Pinto cita trecho do critico literario
italiano Alfonso Berardinelli, em N&o incentivem o romance e outros ensaios (2007)

gue nos diz sobre o romance naquela década:

O conhecimento tinha outras fontes. J4 se sabia como era a vida dos
individuos, qual era o peso da estrutura social, como funcionava a vida diaria.
(...) O romance evitava a Totalidade representativa, esquematicamente
atribuida ao romance do século XIX (sem considerar que nem sequer Guerra e
Paz é um romance ‘total’: simplesmente entrelacava diversos pontos de vista
com extrema maestria e velocidade épica). O Novo Romance havia se
especializado, setorizado. Queria ser um anti-romance, ou seja, uma espécie
de ajuste de contas entre os escritores e a tradi(;éo.15

Vozes alarmistas proclamam, de tempos em tempos, a morte do romance,
como observa também Schilller. E ele que, mencionando Carlos Fuentes, diz que
‘morto esta ndo o romance, mas a forma burguesa de narrar. o realismo que
prescreve o descritivismo, a andlise individual e social." (SCHULLER, 1989, p. 9).
Essa morte, afirma o tedrico, “propiciou a revitalizagcdo de mitos, o cuidado com a
escrita, a criagdo de mundos inteiramente verbais” (SCHULLER, 1989, p. 9). E
completa:

O romance estd morrendo e deve continuar a morrer. Um género que
perdeu a possibilidade de morrer é que esta realmente morto. A epopeia
ndo pode morrer porque ja ha muitos séculos a morte silenciou a voz que

lhe animava o ritmo. Morta, a epopeia se eternizou. Alimentando-se de
muitas mortes é que o romance se mantém vivo. (SCHULLER, 1989, p. 9)

E provavel que a flexibilidade e a capacidade de assumir novas configuracdes
tenham contribuido para trazer longa vida ao género romanesco. Como sublinha
Brandao:

(...) a cada passo na histéria do préprio romance , 0 que se surpreende € 0

novo [grifo do autor], desde quando, na suposta passagem do Oriente para
a Grécia, assimilou ele novas feigcbes, o que nos levaria a admitir que seu

' Disponivel em: <https://www.edusp.com.br/cadleitura/cadleitura_0803_6b.asp. Acesso em: 25 fev.
2017.

> BERARDINELLI apud PINTO, 2008. Id.
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traco caracteristico € essa mesma capacidade protéica de transformacao
ou, nas palavras de Kristeva, uma funcdo transformacional em todos os
niveis (BRANDAO, 2005, p. 78)

Também Bakhtin, em Questdes de literatura e estética (1993), ao destacar a
singularidade do objeto romance, diz que “€é o unico género por se constituir’
(BAKHTIN, 1993, p. 397). Ao contrario de outros géneros, portanto, o processo de
evolucdo desse tipo de narrativa ndo esta finalizado, ndo se podendo prever todas
as suas potencialidades artisticas.

Sendo, assim, o que ha de menos original em termos de género, o romance
chega aos nossos dias muitas vezes surpreendendo, se reinventando, tendo a
marca do novo por exceléncia. Conforme assinala Maria Luiza Guarnieri Atik, em

Ficcao brasileira no século XXI — terceiras leituras (2013):

Diante das produgdes literarias recentes, podemos afirmar que o romance
continua em seu processo de evolucdo, ganhando a cada dia novas
configuracdes. Quanto a transformacdo da arte romanesca ha
contemporaneidade, constatamos que esta decorre de uma transformacao
mais geral: politica, econdmica, social, cultural e tecnologica. A propria
complexidade dessa realidade implica fendmenos contraditérios, ilégicos e
caoticos que se refletem nas formas de narracdo. Assim, a literatura em
sintonia com os tempos da pés-modernidade busca formas diversificadas de
expressédo, procurando criar efeitos de realidade sem recorrer a descricao
verossimil ou a narrativa causal e coerente, presentes nos formatos
tradicionais das narrativas do século XIX. (ATIK, 2013, p. 247)

Assim é que, entre os autores brasileiros da literatura contemporénea, ha uma
grande diversidade de estilos, cada um com sua caracteristica, todos com um
marcante talento, como Ariano Suassuna, Rubem Fonseca, Luiz Ruffato, Marcelino
Freire, Marcal Aquino, Ligia Fagundes Telles, Milton Hatoum, Nélida Pifion, para
citar apenas alguns. E, entre eles, a paulistana Beatriz Bracher, a autora de Antonio,
obra contemplada por esta dissertacéo.

Paulistana nascida em 1961, Bracher surge na cena literaria brasileira como
uma escritora madura, com proposta de criacdo inovadora. Tendo publicado seu
primeiro romance ja aos 41 anos, a autora de Antonio, que tem formag&o em Letras,
foi uma das editoras da revista de literatura e filosofia 34 Letras, entre 1988 e 1991,
e uma das fundadoras da Editora 34, onde trabalhou de 1992 a 2000. E também
roteirista, tendo escrito o argumento do filme Cronicamente Inviavel (2000) e os

roteiros de Os Inquilinos (de 2009, prémio de melhor roteiro no Festival do Rio) e O


https://pt.wikipedia.org/wiki/Festival_do_Rio
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Abismo Prateado (2011). E autora premiada de seis livros, entre os quais estio
qguatro romances e duas coletaneas de contos.

Publicado em 2007, Antonio ficou em terceiro lugar no Prémio Jabuti, na
categoria romance. Além disso, foi o segundo colocado no Prémio Portugal Telecom
de Literatura e finalista do Prémio S&o Paulo de Literatura. Pela coletanea de contos
Meu Amor, Bracher recebeu, em 2009, o Prémio Clarice Lispector. Venceu também

o Prémio Rio de Literatura de 2015, por Anatomia do Paraiso.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmio_Jabuti
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmio_Portugal_Telecom_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmio_Portugal_Telecom_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmio_S%C3%A3o_Paulo_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmio_Rio_de_Literatura
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3. Aimportancia da escolha do narrador

Como afirma a escritora chilena Isabel Allende, em sua obra A Soma dos
Dias, “todas as vidas podem ser contadas como um romance, cada um de nos é o
protagonista de sua propria lenda” (ALLENDE, 2008, p. 25). Ja Adorno observa que
“‘narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a dizer e justamente isso &
impedido pelo mundo administrado pela estagnagao e pela mesmidade” (ADORNO,
1980, p. 269). Mas para se contar uma boa historia é necessario, obviamente, ter
talento para narra-la. E a estratégia narrativa, a forma de contar essa histéria, bem
como a escolha do tipo de narrador séo alguns dos recursos que podem contribuir
para tornar um romance mais atraente e instigante aos olhos do leitor. Esse € um
grande trunfo da obra de Beatriz Bracher.

Apontada por Mikhail Bakhtin como um dos tracos mais importantes do
romance moderno'®, a polifonia é um aspecto marcante em Antonio. Para resgatar o
passado da familia de Benjamim, o protagonista que ndo tem voz ativa no romance,
a autora se utiliza de trés narradores-personagens que, cada um a seu modo, a
partir da propria perspectiva, experiéncia, memoéria e visdo de mundo, narram, em
primeira pessoa, a trajetéria de membros dos Kremz, uma familia de origem
abastada e intelectual, que representa a tradicional classe média alta paulistana.

A partir dessa narracdo multivocal, Bracher monta o quebra-cabeca
memorialista que é a obra Antonio, titulo que faz referéncia ao nome do filho de
Benjamim, que ainda ndo nasceu e que, portanto, ndo aparece no romance.
Preparando-se para ser pai e tentando resgatar e compreender a trajetdria de seus
antepassados e a propria histéria, Benjamim procura a avé, Isabel; Raul, amigo do

pai; e Haroldo, o melhor amigo do avé. Por meio dos relatos desses narradores-

'® Segundo Bakhtin, Dostoievski € o criador do romance polifénico. “Criou um género romanesco
essencialmente novo. (...) Suas obras marcam o surgimento de um heréi cuja voz se estrutura do
mesmo modo que estrutura a voz do préprio autor no romance comum. A voz do heréi sobre si
mesmo e o mundo é tdo plena como a palavra comum do autor; ndo esta subordinada a imagem
objetificada do her6i como uma de suas caracteristicas, mas tampouco serve de intérprete da voz do
autor.” (BAKHTIN, 1981, p. 3).
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personagens, ele tenta reconstituir a trajetoria de trés personagens jA mortos: sua
mae, Elenir; o pai, Teodoro; e o av0, Xavier.

Trata-se de uma trama intrincada, em que Xavier e Teodoro, pai e filho,
engravidaram, em épocas diferentes, a mesma mulher, Elenir, cujos filhos
receberam o nome de Benjamim. O primeiro morreu ainda bebé, e o segundo € o
NOSSo protagonista.

A estratégia de usar diferentes narradores ndo € nova, como observa a
propria Beatriz Bracher em entrevista a revista Estudos de Literatura
Contemporanea, ao afirmar o seguinte: “O uso das trés vozes, ou diferentes vozes, €
uma ideia que existe muito na literatura. Especificamente essa coisa de nomear 0s
narradores eu me inspirei no [Wiliam] Faulkner em As | lay dying”™’, conta a
escritora, que, na verdade, desejava narrar a histéria na terceira pessoa®®,
diferentemente do que havia feito em seus dois livros anteriores, Azul e Dura (2002)
e Nao Falei (2004), em que usa a primeira pessoa.

Como destaca Schiller, “a técnica de encarregar personagens de parte da
narracgéo foi antecipada pela epopeia” (SCHULLER, 1989, p. 28). Ele lembra que, na
Odisseia, Ulisses narra, “em varios cantos, aventuras de dez anos no mar ignoto”
(SCHULLER, 1989, p.28). Era, entdo, um mundo de musas, de mitos, em que “o
narrador fingia que néo tinha voz (...) e falava do distante mundo dos deuses, (...)

como possesso” (SCHULLER, 1989, p.26).

3.1 -0 narrador benjaminiano

7 BRACHER, Beatriz. Ha 200 anos era a mesma coisa: entrevista. [no. 45, Jan/Jun 2015]. Brasilia:
Estudos de Literatura Contemporanea. Entrevista concedida a Christian Griinnagel e Doris Wieser.

18 “(...)Na verdade o que eu queria era escrever um livro em terceira pessoa, porque os dois primeiros
tinham sido em primeira pessoa, mas € um desafio para mim. Porque eu tenho uma dificuldade que é
a seguinte: ‘Mas por que esse narrador estd contando essa histéria?’. E € uma bobagem, porque eu
adoro ler livros em que a pessoa nao explica nada, € uma histéria que esta sendo contada. Entdo eu
me lembrei do Conrad, que est4d em um bar, e um marinheiro, no caso de Lord Jim, Marlow, comeca a
contar uma histéria. E também o caso de Henry James, em A volta do parafuso, em que um
personagem conta uma histéria para uma audiéncia especifica. Acho que o Tchekov também tem
algo assim, uma histéria dentro da histéria. E entdo eu imaginei alguém contando uma histéria. Foi o
Raul. Depois apareceu uma outra voz , ‘Eu quero que se fale outra coisa que Raul ndo teria como
saber’, entdo eu coloquei a Isabel.” Fonte: BRACHER, Beatriz. Ha4 200 anos era a mesma coisa:
entrevista. [no. 45, Jan/Jun 2015]. Brasilia: Estudos de Literatura Contemporanea. Entrevista
concedida a Christian Griinnagel e Doris Wieser.



34

(...) O narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele sabe dar conselhos:
ndo para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o
sabio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que nao
inclui apenas a prépria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia
alheia).(...) Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é conta-la
inteira. O narrador € o homem que poderia deixar a luz ténue de sua
narracao consumir completamente a mecha de sua vida(...) O narrador é a
figura na qual o justo se encontra consigo mesmo. (BENJAMIN, 1994,
p.221)

Ao tratar da importancia do narrador, como mostra o trecho acima, Walter
Benjamin resgata essa figura ancestral, aquele que se posta diante do destinatario
do discurso narrativo, no contexto da oralidade.’®Entre esses antigos narradores
anénimos, diz o filosofo alem&o, ha dois grupos que se interpenetram de mdultiplas
maneiras: um formado pelos viajantes (0 marinheiro comerciante, na sua
representacado arcaica) e aquele composto por homens que ganharam a vida sem
sair do seu pais, mas que conhecem sua historia e tradi¢cbes (exemplificado pelo
camponés sedentério). Essas duas familias de narradores antigos, no entanto,

constituem apenas tipos fundamentais, na visdo de Benjamin:

A extensao real do reino narrativo, em todo o seu alcance histérico, s6 pode
ser compreendida se levarmos em conta a interpenetracdo desses dois
tipos arcaicos. O sistema corporativo medieval contribuiu especialmente
para essa interpenetracdo. O mestre sedentario e os aprendizes migrantes
trabalhavam juntos na mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz
ambulante antes de ficar em sua patria ou no estrangeiro. Se o0s
camponeses e 0s marujos foram os primeiros mestres na arte da narrar,
foram os artifices que a aperfeicoaram. No sistema corporativo associava-se
0 saber das terras distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o
saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentario. (BENJAMIN,
1994, p.199)

Ao analisar essas representacdes arcaicas do narrador oral e da arte de
narrar propostas por Benjamin — o viajante e o camponés —, Oliveira e Santos (Luis
Alberto Brandédo e Santos e Silvana Pessoa de Oliveira) apontam que o primeiro
tipo de narrador, aquele que viaja e por isso tem muito 0 que contar, encontra seu

modelo em Ulisses, personagem da epopeia de Homero. O herdi de Odisseia relata

¥ Benjamin discorre sobre o narrador dessa forma "natural": "A experiéncia que passa de pessoa a

pessoa é a fonte que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores
sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros narradores andénimos."
(BENJAMIN, 1994, p. 198).
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as aventuras vividas durante os 10 anos em que se empenha no retorno a sua terra
natal, itaca, depois de ter destruido Troia, numa guerra que também havia durado
uma década.

O segundo tipo, 0 camponés sedentario, transmite sua experiéncia, em forma
de relatos, para as geracOes futuras, tendo a tradicdo como uma de suas fontes
mais relevantes.

O conhecimento desses camponeses e dos viajantes pode ser associado ao
dos artesdos medievais que, a partir de sua experiéncia, criam narrativas em suas
oficinas, constituindo-se em uma forma artesanal de comunica¢cdo, como observam
Oliveira e Santos.

Esses autores informam que parte da literatura do século XIX apresenta um
modelo inspirado nas narrativas orais e citam o seguinte trecho do conto "Dama
pé-de-cabra”, de Alexandre Herculano, em que o narrador se coloca diante do leitor

como se este fosse um ouvinte, conforme o trecho a seguir:

V0Os, os que ndo credes em bruxas, nem em almas penadas, nem em
tropelias de Satands, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e
contar-vos-ei a histéria de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia.E nao me
digam no fim: “Nao pode ser.” Pois eu sei ca inventar coisas destas? Se a
conto, é porque a li num livro muito velho. E o autor do livro leu-a algures ou
ouviu-a contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares. E uma
tradicdo veneranda; e quem descré das tradi¢des la ira para onde o pague.
(...) Siléncio profundissimo; porque vou principiar. (HERCULANO, 1987
apud SANTOS & OLIVEIRA, 2001, p. 33)

O surgimento do romance no inicio do periodo moderno, como observa
Benjamin, € o primeiro indicio da evolugdo que culmina na morte da narrativa do
ponto de vista da oralidade, sendo a difusédo da informagdo — a imprensa — a
responsavel pelo declinio dessa arte de contar historias. A tradicdo oral, diz o
filésofo, tem uma natureza distinta da que caracteriza o romance, como demonstra a

seguinte passagem:

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos de
fada, lendas e mesmo novelas — € que ele nem procede da tradicao oral
nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador
retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada
pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus
ouvintes. O romance segrega-se. A origem do romance é o individuo
isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes
mais importantes e que néo recebe conselhos nem sabe da-los. Escrever
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um romance significa, na descricdo de uma vida humana, levar o
incomensuravel a seus Ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na
descricdo dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de
guem a vive. (BENJAMIN, 1994, p. 201)

3.2— Elemento definidor da narrativa do romance

Numa perspectiva diferente do narrador arcaico analisado por Benjamin ,
essa figura € “o elemento mais basicamente definidor da narrativa do romance”, na
visdo de Lins Brandédo. “No fundo”, diz ele, “a funcdo do narrador € que marca a
passagem da narrativa mitica para a narrativa literaria, histérica, etc.” (BRANDAO,
2005, p. 93).

Observando que o mito representa, para o ouvinte, “uma sorte de narrativa
sem narrador” (BRANDAO, 2005, p. 93) — enquanto n&o identifica o lugar do
narrador — , Branddo faz um retorno a literatura grega inaugural e aponta a poesia
homérica — lliada e Odisseia — como exemplos de “passagens bem arquitetadas”
(BRANDAO, 2005, p. 94) do mito para a epopeia. Isso se da, sobretudo, quando
Ulisses relata, na primeira pessoa, episédios da Guerra de Troia, ou quando s&o

invocadas musas para narrar essa historia:

Tanto é assim que, embora ndo assinados, os poemas foram transmitidos
como obra de um poeta, isto €, a tradigdo reconhece neles um narrador que
orienta e compde a arquitetura de um texto complexo. Ja Aristoteles via
nessa arquitetura aquilo que de melhor e mais marcante havia neles, o que
ndo contraria a percep¢do de Luciano de que, afinal, Ulisses na corte dos
feacios é o paralelo mais coerente para entender-se a funcdo de Homero
como narrador. (BRANDAO, 2005, p.95)

Outras narrativas antigas, citadas por Lins Brandao, explicitam o lugar do
narrador, como no Mahabharata, no Hamayana, alguns textos hititas (povo hindo-
europeu do segundo milénio a.C), como o Reinado do Céu ou Teogonia, que
comeca “definindo de modo obliquo o lugar do narrador” (BRANDAO, 2005, p. 98),
com o seguinte proémio, preludio de um canto: “Que me oucam [...] e [...] que s&o os
deuses primeiros, que me ougam...” (BRANDAO, 2005, p. 98).

Para investigar o lugar do narrador no romance, Brandao recorre a técnicas

narrativas de outros géneros, como a historiografia, assinalando que ha modelos de
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se expor esse elemento. Um deles é o registro do nome do narrador (e também do
autor), tratado como terceira pessoa, ja na abertura da obra, como fez Her6doto®.
Trata-se de uma espécie de assinatura, assim como em outro modelo também
citado por Branddo, em que a autoria € mencionada ja no cabecalho da obra: “Livro
Primeiro da histéria helénica de Xenofonte; Livro primeiro da Andbase de Ciro, de
Xenofonte”, entre outros (BRANDAO, 2005, p.104). O tedrico cita exemplos do
narrador em primeira pessoa na Ciropedia, de Xenofonte; na presencga constante
dessa figura em Herddoto, “pontuando o texto que registra pontos de vista diferentes
e [que] exige dele, em passagens estratégicas, a emissao de opinides préprias”
(BRANDAO, 2005, p. 105); e um terceiro tipo, que ele chama de narrador
dramatizado, que € “aquele que se apresenta no texto como diferente do poeta ou
escritor e, nessa condicéo, exerce a funcao diegética” (BRANDAO, 2005, p. 106)>.

Ao analisar a figura do narrador, Schiller trata voz e perspectiva de forma
distinta. Ele destaca que, com relagdo a segunda, “o narrador pode ver os
acontecimentos de perto ou a distancia, pode penetrar na psigue das personagens
ou restringir-se a observar fisionomias, gestos, acompanhar os acontecimentos no
seu efeito exterior” (SCHULLER, 1989, p. 26).

Complementando essa abordagem, Luis Alberto Brand&o e Santos e Silvana
Pessoa de Oliveira observam que, ndo por acaso, as palavras que designam a
posicdo do narrador sao foco, visdo, ponto de vista e perspectiva. Dessa forma, as
“visdes” da narrativa, pensadas pelo tedrico Jean Pouillon (SANTOS & OLIVEIRA,
1974, p.5), podem ser classificadas como: a) visdo por detras, relacionada ao
narrador onisciente, que sabe tudo sobre as personagens (tipo de narrador
encontrado no romance classico e, particularmente, na narrativa realista do século
XIX). Trata-se do narrador heterodiegético, ndo integrando como personagem o
universo diegético em questdo, e exprime-se na terceira pessoa; b) visdo com,
caracteristica das narrativas escritas em primeira pessoa, em que ha a presenca do
narrador-personagem, auto-diegético, que relata as suas proprias experiéncias como

personagem central da histdria; c) visdo de fora, veiculada pelo narrador que finge

%% Em traducao de Lins Branddo: "Esta é a exposicdo da histéria de Herédoto de Halicarnasso, para
que nem os feitos dos homens, com o tempo, esmaecidos se tornem, nem as obras grandes e
admiraveis, tanto dos gregos, quanto dos barbaros, obscuras; e, sobretudo, também se expde a
causa por que fizeram guerra uns com os outros.” (BRANDAO, 2005, p. 104).

%! Brand&o explica: “Trata-se de recurso importante, que explora, no limite, a possibilidade inerente a
toda narrativa, quando o poeta se torna em algo outro ndo apenas para reproduzir as falas de suas
personagens, mas para representar a propria fungdo do narrador.” (BRANDAO, 2005, p. 106).
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7 bY

saber menos que as personagens, e €& comumente associada a narrativa
cinematografica. Sobre esse ultimo tipo de narrador explicam Branddo Santos e

Silvana Oliveira:

(...) em geral, descrevem-se as atitudes e caracteristicas das personagens,
a partir de uma perspectiva distanciada, eliminando-se, assim, qualquer tipo
de analise e de juizo explicitos. Nesse caso, o narrador costuma ser
homodiegético, pois retira de uma histéria, na qual participa como
personagem, as informagfes de que precisa para construir seu relato. Esse
tipo de narrador aparece frequentemente figurado como simples
testemunha ou como personagem solidaria, de algum modo, com a
personagem principal. (BRANDAO & OLIVEIRA, 1974, p.8.)

Esse é o caso dos narradores de Antonio, que, a partir das vozes de Raul,
Isabel e Haroldo, nomeiam cada capitulo e relatam para Benjamim os fatos que o
ajudam a entender a histéria dos seus antepassados. No papel de narratario
intradiegético, de acordo com a definicdo de Gérard Genette®, e também de
protagonista, na medida em que € por meio da interlocucao dele que a narrativa se
conduz, Benjamim vai conhecendo aos poucos a historia de sua familia, junto com o
leitor, o narratario extra-diegético. Como interlocutor, embora ausente, ele “é o poélo
precariamente organizador do discurso”, conforme observado por Schiiller
(SCHULLER, 1989, p. 32).

Mas, se Isabel, Raul e Haroldo se encaixam nas caracteristicas do narrador-
observador ou testemunha, conforme a descricdo acima, eles também podem ser
definidos como narradores-personagens, uma vez que, no momento do seu relato,
em primeira pessoa, cada um, embora personagem coadjuvante, torna-se central

por seu poder de voz.

3.3— O narrador-personagem

*2 Gérard Genette, em Discurso da Narrativa (1995), distingue dois tipos de narratario: o intradiegético
e o extradiegético, conforme ele pertence ou ndo a diegese: “Como o narrador, o narratario € um dos
elementos da situag&o narrativa, e coloca-se, necessariamente, no mesmo nivel diegético; quer dizer
que ndo se confunde mais, a priori, com o leitor (mesmo virtual) de que o narrador com o autor,pelo
menos nao necessariamente” (GENETTE, 1995, p. 258) Luis Alberto Brandado e Silvana Pessoa de
Oliveira explicam que o termo narratario foi cunhado para designar o sujeito para quem se narra,
aquele a quem se dirige o discurso. “Esse leitor construido, pressuposto, pressentido, desejado é o
narratario” (SANTOS & OLIVEIRA, 2001, p. 20). Mas de alguma forma, Benjamim também pode ser
considerado narratario intradiegético, na nossa avaliagdo, uma vez que é também o receptor do
discurso de todos os narradores-personagens.
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Para além daquele contador de historias benjaminiano, que remonta a
tradicdo arcaica do narrador oral, ha alguns tipos diferentes dessa figura no
romance, como o narrador-editor, o pesquisador-detetive e o0 narrador-copista
(SANTOS & OLIVEIRA, 2001, p.34-39). Mas interessa-nos, aqui, verificar o
comportamento dos narradores-personagens, qgue compdem o romance Antonio.

Esse tipo de narrador surge ja na antiguidade, quando foram deixados como
legado trés textos peculiares (um latino e dois gregos), compostos em primeira
pessoa: Metamorfoses, de Apuleio; Lucio ou o0 asno e Das narrativas verdadeiras, de
Luciano®. Jacyntho Brand&o nos explica que, nessas obras, ndo ha um narrador

externo ao texto nem uma personagem narradora, mas um narrador-personagem:

Pode-se dizer que os proprios experimentos de pdr em cena personagens
narradoras € que ddo origem, no extremo, a constituicdo do narrador-
personagem, no sentido de que as primeiras integram uma representagao
conduzida por um narrador principal, que assume apenas eventualmente
uma funcédo diegética, enquanto o segundo é, ao mesmo tempo, o narrador
principal e o protagonista da propria narrativa.(BRANDAO, 2005, p.146)

Ao esclarecer a presenca do narrador-personagem em uma obra, Santos e
Oliveira também destacam que “nesse tipo de literatura, o narrador conhece — ou
finge conhecer — tanto quanto as personagens. E o caso da narrativa que utiliza o
monologo interior. Aqui, 0 narrador € autodiegético, ou seja, relata as suas proprias
experiéncias como personagem central da historia.” (SANTOS & OLIVEIRA, 2001,
p.7).

Nesse sentido, Lins Branddo chama a atencao para o fato de que se trata de
uma narrativa que se apresenta “sem outro enquadramento que o proprio eu em
torno do qual o relato se constrdi, vindo a constituir o que os comentadores alemaes,
sugestivamente, tratam de ich-erzabablung e, em lingua inglesa, se denomina ego-
narrative.” (BRANDAO, 2005, p.146).

** Sobre o surgimento do narrador-personagem, Jacyntho Lins Brandao diz o seguinte: “Retomando
os dados disponiveis com relacdo ao romance grego, constata-se que em apenas dois textos a
integra do relato se deve a um narrador-personagem e ambos sdo de Luciano. Logo, salvo alguma
descoberta fortuita capaz de revolucionar nossos conhecimentos, o nharrador-personagem do
romance (pelo menos no mundo grego) foi inventado por Luciano.” (BRANDAO, 2005, p.150).
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Para o teorico, que retoma o exemplo de Lucio ou o asno, de Luciano, e as
Metamorfoses, de Apuleio, “o narrador-personagem impde um problema complexo
para o leitor, considerando-se que embaralha os esquemas esperados de
enquadramento da ficcdo.” (BRANDAO, 2005, p.146). Essas obras tém o mesmo
enredo: as memodrias de um homem transformado em asno, que mantém a
consciéncia humana, sendo que o narrador-personagem do romance de Luciano
seria nada menos que Lucio de Patras, o pseudbnimo de Apuleio, autor de
Metamorfoses. Isso levou muitos a acreditarem ter sido a obra um relato
autobiogréfico, por mais inusitada que possa ter sido a historia.

Ao fazer outras consideracdes sobre o uso do narrador-personagem nessas
obras, Branddo aponta trés dados importantes que cercam essa experiéncia de
leitura: a) o autor € digno de fé; b) escreve em primeira pessoa sobre 0 que ocorreu
a si mesmo; c) narra fatos tao inusitados que, com plausibilidade, ndo seriam criveis.
A solucdo que, modernamente, pareceria a mais simples — admitir que o autor ndo €
o narrador — diz ele, ndo é questionada. “Muito menos ainda se percebe a ironia do
texto, ndo com relagcédo a fatos externos, mas com relacdo a crenca nesse tipo de
historias, isto é, trata-se de uma ironia que se dirige ao leitor crédulo (...)”
(BRANDAO, 2005, p. 148). Em seguida, Branddo completa:

E justamente nisso que pode estar a motivacdo para pér em cena um
narrador-personagem: néo para dar credibilidade ao relato, mas para fazé-lo
resvalar do sério para o irbnico. Um narrador-personagem,
necessariamente, fala de coisas incriveis, no sentido de que sdo Unicas e
de que ndo sdo manifestas. Seu objetivo deve ser o incomum. (...) A diccéo,
portanto, exige uma ego-narrative, pois, caso contrario, transferiria para um
outro nivel, o do préprio narrador externo, a responsabilidade pelo relato de
coisas que, justamente por serem intimas e incomuns, ele n&o
experimentou nem poderia saber fidedignamente de quem as tivesse
experimentado. (BRANDAO, 2005, p. 149)

4. Polifonia e plurilinguismo: as vozes do texto

O conceito de polifonia foi desenvolvido por Mikhail Bakhtin em Problemas da
Poética de Dostoiévski, na década de 1920. Segundo o pensador russo, é
caracteristica do romance ser plurivocal. Ao estudar Dostoiévski, no entanto, ele

observou que o discurso do autor russo nao € apenas plurivocal: ali, as vozes
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dos personagens se apresentam com grande independéncia na estrutura da
obra, ou seja, as vozes do autor e das personagens estao representadas em sua

autonomia ideologica, como se pode verificar a seguir :

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes [N.T.:plenas de valor, que
mantém com as outras vozes do discurso uma relagdo de absoluta
igualdade como participantes do grande dialogo] constituem, de fato, a
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndo €é a
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, a
luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos seus romances; €
precisamente a multiplicidade de consciéncias equipolentes [N.T.:
consciéncias e vozes que participam do didlogo como as outras vozes em
pé de absoluta igualdade como participantes do grande dialogo] e seus
mundos que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo
a sua imiscibilidade.” (BAKHTIN, 1981, p.2)

Segundo Beth Brait (2009), Dostoiévski € o criador do romance polifénico, “o
qual ndo se subordina a nenhum esquema historico-literario existente: todos o0s
elementos de sua estrutura sdo determinados pela tarefa de construir um mundo
polifénico e um herdi cuja voz se estrutura do mesmo modo como se estrutura a voz
do autor do romance” (BRAIT, 2009, p. 55). Sobre essa voz do herdéi, Bakhtin afirma

que:

A voz do heréi sobre si mesmo e o mundo é tdo plena como a palavra comum
do autor; ndo esta subordinada a imagem objetificada do heréi como uma de
duas caracteristicas, mas tampouco serve de intérprete da voz do autor. Ela
possui independéncia excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao
lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as
vozes plenivalentes de outros herdéis. (BAKHTIN, 1981, p. 3)

Em seu estudo, Bakhtin também discorre sobre o dialogismo®*, que tem

conceito distinto de polifonia. O primeiro é o principio constitutivo da linguagem.

** Em entrevista a Geraldo Tadeu Souza (in Bakhtin, Dialogismo e Polifonia), o professor de Teoria
Literaria Boris Schnaiderman, profundo conhecedor do teorico russo, fala do aspecto contraditério da
personalidade do autor e registramos 0 seguinte trecho aqui como uma curiosidade: “Bakhtin é
essencialmente contraditério. A contradicdo faz parte do seu sistema. Assim, por exemplo, em
Problemas da poética de Dostoiévski ele fala muito do monologismo de Tolstoi. Apresenta Tolstoi
como exemplo de escritor monolégico. E, no entanto, mais tarde, ele passou a escrever sobre o
dialogismo em romances de Tolst6i com a maior naturalidade. (...) Na verdade, ele estabeleceu essa
teoria do dialogismo e da polifonia porque ele evidentemente esta sempre dialogando consigo
mesmo. Em Bakhtin, hd sempre mais de uma voz, ele esta sempre dialogando. (...) Ele é marxista (...)
e, ao mesmo tempo,é um homem profundamente religioso. SO ai j& ha uma contradigdo tremenda
(...).” (SCHNAIDERMAN, 2008 apud BRAIT, 2009 p.227).
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A autora Brait, citada em dissertacdo de Emiliana Souza Soares Fernandes®
sobre o tema, afirma que “dialogismo refere-se as relagbes que se estabelecem
entre 0 eu e 0 outro nos processos discursivos instaurados historicamente pelo
sujeito” (BRAIT, 2009 apud FERNANDES, 2005, p. 80). Fernandes (2012)
observa que esse “outro” apontado por Brait “compreende o mundo social no
qual o sujeito se insere” (FERNANDES, 2012, p. 21).

Ao tratar sobre o autor e esse tema, em artigo intitulado “Dialogismo ou
Polifonia?” (2003) , Maria Leticia de Almeida Rechdan esclarece que o dialogo,
tanto exterior, na relagdo com o outro, como no interior da consciéncia, ou

escrito, realiza-se na linguagem. Ela esclarece que:

[O didlogo] Refere-se a qualquer forma de discurso, quer sejam as relagbes
dialdgicas que ocorrem no cotidiano, quer sejam textos artisticos ou
literarios. Bakhtin considera o didlogo como as rela¢des que ocorrem entre
interlocutores, em uma agéo histérica compartilhada socialmente, isto €, que
se realiza em um tempo e local especificos, mas sempre mutével, devido as
variagdes do contexto. Segundo Bakhtin, o dialogismo é constitutivo da
linguagem, pois mesmo entre produ¢@es monoldgicas observamos sempre
umazreela(;éo dialégica; portanto, todo género é dialégico. (RECHDAN, 2003,
p. 2)

Ja o segundo conceito, o de polifonia, se caracteriza por vozes polémicas em
um discurso. O tedrico russo explica que ha géneros dialégicos monofbnicos, em
gue uma voz domina as outras vozes - o didlogo é mascarado e somente uma
voz se faz ouvir, pois as demais séo abafadas; e géneros dialdgicos polifénicos -
e o dialogismo se deixa entrever por meio de muitas vozes polémicas. Como
exemplo de género dialégico monofénico pode-se citar um artigo de opinido no
jornalismo, no qual, apesar de conter varias vozes, ha a preponderancia de uma
sobre as outras, de acordo com o ponto de vista defendido pelo autor.

O romance, para Bakhtin (BRAIT, 2009, p. 55), € um género polifénico por
natureza, ja que apresenta diferentes vozes que se encontram e se entrechocam,

manifestando diferentes pontos de vista sociais sobre um referido objeto. Mas é

%5 Cf. FERNANDES, Emiliana Souza Soares. 2012. 91 f. A (ndo) assuncdo da responsabilidade
enunciativa no género académico. Dissertacdo (Mestrado em Estudos da Linguagem) — Centro de
Ciéncias Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal. 2012.

Disponivel em: https://www.ufrgs.br/soft-livre-edu/polifonia/files/2009/11/dialogismo-N1-2003.pdf.

Acesso em: 24 fev. 2017.
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também o mais dialdégico dos géneros, segundo o teorico russo, “porque se
debruca sobre o presente, e, ao mesmo tempo, dialoga com um tempo que néo é
seu” (BRAIT, 2009, p. 117). Bakhtin esclarece:

O romance polifénico é inteiramente dialégico. Ha relacdes dialdgicas entre
todos os elementos da estrutura romanesca, ou seja, eles estdo em
oposicao como contraponto. As relagfes dialdgicas — fendbmeno bem mais
amplo do que as relagcdes entre as réplicas do didlogo expresso
composicionalmente — sdo um fendmeno quase universal, que penetra toda
a linguagem humana e todas as relac6es e manifestacdes da vida humana,
em suma, tudo o que tem sentido e importancia. (BAKHTIN, 2002 apud
BRAIT, 2009, p. 55-56).

Na verdade, polifonia e dialogismo se complementam, como aponta Djair
Tedfilo do Rego, em tese?” sobre o tema, citando Bakhtin: na polifonia “as
personagens e suas vozes ndo sao meros objetos do discurso do autor, mas o0s
préprios sujeitos desse discurso” (BAKHTIN, 2002, p. 4). Ja o dialogismo,
observa o autor da tese, exalta a alteridade, a indispensavel presenca do outro
cOmo mecanismo para manter a interagdo, porque “a pluralidade dos homens
encontra seu sentido ndo numa multiplicagado quantitativa dos ‘eus’, mas naquilo
em que cada um € o complemento necessario do outro” (BAKHTIN, 1992, p. 15).

Como assinala Brait (2009), Bakhtin, ao sintetizar as grandes descobertas de
Dostoiévski, “considera que ele destr6i o antigo plano de representacdo do
mundo, substituindo-o pelo carater dialégico do autor que interroga, provoca,
responde, jamais abafando a voz do outro” (BRAIT, 2009, p. 51)..

A polifonia & percebida, em Antonio, nas muitas vozes e no conflito de
perspectivas dos narradores-personagens sobre os membros e eventos da
familia Kremz, como veremos mais adiante.

Ao analisar o plurilinguismo no romance e a singularidade do género, Bakhtin

defende que o romance € uma combinacdo de estilos; sua linguagem é um

sistema de linguas, conforme ele afirma a seguir:

7 Cf. REGO, Djair Tedfilo. Polifonia, dialogismo e procedimentos transtextuais na leitura do romance
Guerra del Fin del Mundo, de Mario Vargas Llosa: Prédromos e Epigonos. 2008. 220 f. Tese
(Doutorado em Literatura e Cultura) — Programa de Pos-graduacao em Letras, Universidade Federal
da Paraiba, Jo&o Pessoa, 2008.
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O romance ¢é uma diversidade social de linguagens organizadas
artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais. A estratificacao
interna de uma lingua nacional Gnica em dialetos em dialetos sociais,
maneirismos de grupos, jargdes profissionais , linguagens de géneros, falas da
geracdes, das idades, das tendéncias, das autoridades, dos circulos e das
modas passageiras, das linguagens de certos dias e mesmo de certas horas
(cada dia tem sua palavra de ordem, seu vocabulario, seus acentos), enfim,
toda a estratificacdo interna de cada lingua em cada momento dado de sua
existéncia histérica constitui premissa indispensével do género romanesco. (...).
O discurso do autor, os discursos dos narradores, 0s géneros intercalados, os
discursos das personagens ndo passam de unidades basicas de composicao
com a ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no romance. (BAKHTIN,
1981, p.73)

4.1. - Personagens de si mesmos

“Os personagens constituem sempre o principal. E, na realidade, um
acontecimento — por maravilhoso que seja, ndo nos interessaré a longo prazo

tanto quanto como os homens aos quais nos afeicoamos com a convivéncia.”

(LUDWIG apud LUKACS, 1968, p. 66)

Ao reatualizar, na pratica, as reflexdes de Bakhtin sobre a composicdo da
tessitura romanesca, Bracher langca mdo de uma estratégia em que os narradores,
com suas linguagens tipicas da idade e da geracdo a que pertencem, bem como
jargdes profissionais e respectivos acentos, tecem a historia. A partir do relato do
que viram, experimentaram e viveram, 0s narradores de Antonio fazem-se
personagens de si mesmos e se introduzem no jogo ficcional.

Considerada pelo filésofo Walter Benjamin como “a mais épica de todas as
faculdades” (BENJAMIN, 1994 apud SANTOS & OLIVEIRA, 2001, p. 32), a memodria,
tema que trataremos mais a frente como um importante elemento constitutivo dessa
narrativa, é utilizada por Isabel, Raul e Haroldo para reconstruir a histéria de Teo,
Xavier e Elenir, além da prépria trajetéria do romance. Esses trés personagens séo
importantes na narrativa, mas ndo tém voz ativa no romance; sO conhecemos a sua
histéria através da enunciacdo dos personagens-narradores que, por meio de relatos
intercalados, ddo margem a diferentes jogos de expectativa pelos quais se conduz o
leitor.

Com 184 paginas e dividido em 14 capitulos, o romance Antonio se constroi

como um jogo narrativo interessante em que se sucedem trés narradores. O nome
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proprio, que titula cada capitulo, marca a posicdo de cada um dos narradores
(Isabel, Haroldo e Raul ), que contam a historia em primeira pessoa. Apenas o ultimo
capitulo, intitulado "Preparacdo do Corpo", apresenta um narrador em terceira
pessoa. Esse recurso de multiplos narradores enriquece consideravelmente a obra.
O livro se inicia com o relato do publicitario Raul, amigo de Teodoro, o Teo,
recordando uma frase que € determinante no enredo: “Teo dizia ‘somos cinco, mas
um morreu” (BRACHER, 2007, p. 5). Ele repetia o que o pai, Xavier, dizia: “Tenho
cinco filhos, mas um morreu” (BRACHER, 2007, p. 8). Tratava-se do primeiro
Benjamim, filho de Xavier e Elenir (ou Lili), que morreu bebé. O segundo Benjamim,
um dos protagonistas de Antonio, é o filho dessa mesma Elenir e de Teo, a quem ele
chamava de Leninha. Foi essa informacéo, revelada a Benjamim por Leonor, sua tia
e irméa de Teo, que o fez procurar conhecer sua verdadeira origem, como se pode

ver no trecho a seguir, em que Raul se dirige a ele:

O impressionante é que isso que vocé viu agora nas certiddes e que te
transtornou, esses papéis que a Leonor achou e que por causa deles te
chamou, isso que te trouxe aqui, esse enrosco todo é verdade, parece ser.
Ou seja, a tua mae, Elenir, foi casada com teu avo e teve com ele um filho
gue morreu, o primeiro Benjamim.Uma maluquice que eu também so fiquei
sabendo agora, quando a Leonor me contou antes de viajar. Uma coisa
realmente doida. Para o teu avd a Elenir era Lili, para o teu pai, Leninha.
(BRACHER, 2007, p.10)

Contando a histdria sob seu préprio ponto de vista, cada narrador se revela e
constréi a partir de sua versao e visdo de mundo - como destaca Bakhtin (1993) -,
0S outros personagens, conforme se pode verificar na prépria fala de Raul, ao

descrever para Benjamim o amigo Teodoro:

E dificil para mim e vai ser para vocé, eu acho, se bem que ja foi, né?, o pior
vocé viveu junto, estava do lado, ou ndo? De qualquer forma, o que posso
te ajudar é sobre o que vocé nao viveu, ou 0 que eu vi de um outro lado,
com outra idade, fantasmas e olhos diferentes dos seus.” (BRACHER,
2007, p. 29)

Sobre essa subjetividade impressa na matéria narrada , Bakhtin afirma que “o
autor se realiza e realiza o0 seu ponto de vista ndo s6 no narrador, no seu discurso e

na sua linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, sado objetivos e
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evidenciados), mas também no objeto de narracdo, e também realiza o ponto de
vista do narrador”. (BAKHTIN, 1993, p. 118).

A partir das lembrancas de Raul, que conviveu com Teo na infancia e na
adolescéncia, depreende-se que a familia Kremz pertence a classe média alta
paulistana, que morava no Butantd, em uma casa que tinha sido do pai de Xavier,
que era médico. Na visdo desse narrador-personagem, seu amigo Teo “era o cara
mais cerebral e culto do grupo, ndo era soO inteligente, era enciclopédico, tinha
cabeca de cientista” (BRACHER, 2007, p.35).

Xavier, que foi editor, escritor, jornalista e dramaturgo, era visto por Raul
como uma pessoa especial: “Com ele por perto tudo virava piada e provocagao,
inclusive seus fracassos” (BRACHER, 2007, p. 9). Que do ponto de vista financeiro
foram muitos, ja que, segundo Raul, “Xavier sempre dava um jeito de perder dinheiro
e ainda ficar devendo algum” (BRACHER, 2007, p. 9). Na avaliacao dele, Isabel,
professora de ensino basico e depois de universidade na area de literatura, era
guem cuidava de tudo.

Pela narrativa dessa intelectual moderna e libertaria, Xavier “era um pouco
fora do comum (...), sempre foi uma crianga, a vida toda” (BRACHER, 2007, p. 19),
mas, com ela, “conseguiu levar uma vida produtiva, criar quatro filhos, trazer alegria
para muita gente” (BRACHER, 2007, p.19). JA& Teo, apesar de cacula, era
considerado por ela o mais adulto de seus filhos. “Desde pequeno era organizado,
mantinha suas coisas arrumadas, ele qgue me lembrava dos horarios das aulas, de
tomar os remédios, cortar as unhas. (...) Com quinze, dezesseis anos ele comegou a
dar aulas particulares e ganhava o seu proprio dinheiro” (BRACHER, 2007, p.17).

Haroldo, um advogado bem-sucedido, vé o amigo Xavier como um louco,

irresponsavel, que vivia para o proprio prazer, como se observa no trecho a seguir:

O bisavd deixou fazendas, participou da construcdo de ferrovias; o pai
construiu hospitais, um nome na academia, € meu amigo Xavier? Escreveu
artigos traduziu e escreveu romances incompreensiveis que o mofo e as
tracas destruiram, publicou contos em revistas que ninguém I€, montou
pecas que o vento levou, leva e levara para todo o sempre. Em alguma
confraria secreta pode ainda ser lembrado, certamente por pouco tempo.
Ele ndo teve coragem sequer de ser artista, essa € a verdade. (BRACHER,
2007, p.107)

A amiga Isabel, cuja inquietude sempre atraiu Haroldo, foi o grande amor da

vida desse narrador-personagem: “(...) Quis cuidar dela, poderosa e carente, mas
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ela ndo tinha mais esse espago” (BRACHER, 2007, p. 124). Ao descrevé-la, fala
muito mais do que de uma mulher amada, mas da geracao que ela representa:

Mulheres do tipo de Isabel foram educadas para formar um par, criar 0s
flhos e uma casa respeitdvel. Foram treinadas nas escolas para
construirem o novo mundo. Exatamente por serem mulheres, acreditaram
no que aprenderam, levaram a ferro e fogo dois objetivos antagbnicos.
Terminaram por ter que abrir m&o de ser independentes, passaram a exigir
do marido e dos filhos toda aquela enorme ambic&o que se viram obrigadas
a represar. Isabel trilhou uma carreira de respeito, como poucas mulheres
foram capazes. (BRACHER, 2007, p.124-125)

Ja Elenir é vista por esse narrador-personagem como “‘uma moga firme,
inteligente e muito doce” (BRACHER, 2007, p.116), e, ao contrario de Isabel, “ndo
era de defender pontos de vista, de fincar bandeiras, de preocupar-se com a
salvacdo do mundo e os rumos do pais. Ela entendia de gente e de matematica, e
isso Ihe dava uma for¢a danada.” (BRACHER, 2007, p. 121).

E também Haroldo que, surpreso com o fato de o amigo Xavier e o cacula,
Teo, terem gerado um filho com a mesma mulher, resume, logo no inicio da

narrativa, a histéria intrincada e dramatica do nascimento de Benjamim:

E sobre Elenir que vocé quer saber. Isabel me ligou e explicou, eu ndo
sabia de nada. Que coisa, hein rapaz? Quer dizer que vocé é filho da Elenir
com o doido do cacula do Xavier? A mesma Elenir que derrubou meu amigo
em 1950. Vocé nasceu quando? Em 79. Sim, ela deveria ter uns 15 para
dezesseis anos quando conheceu Xavier. Conheci o Teodoro, teu pai, ainda
crian¢ca pequena e depois ja maluco, carcomido pela doenga e acabando
com minha amiga Isabel. (BRACHER, 2007, p.21)

E, a partir do momento em gque desvendamos a histéria desses personagens
ausentes, sabemos mais dos narradores-personagens e também do protagonista
Benjamim que, embora ndo tenha um discurso direto no romance, apresenta “voz
ativa” por meio da interlocu¢do com os outros personagens: € por meio dele, ou
melhor dizendo, de suas perguntas a Isabel, Haroldo e Raul, que a narrativa é
construida. Essa estratégia utilizada pela autora pode ser melhor compreendida por

meio de Bakhtin, quando afirma:

Nao é possivel representar adequadamente o mundo ideoldgico de outrem
sem lhe dar sua propria ressonancia, sem descobrir suas palavras. Ja que
sé estas palavras podem ser realmente adequadas a representacéo de seu
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mundo ideoldgico original, ainda que estejam confundidas com as palavras
do autor. O romancista pode também ndo dar ao seu her6i um discurso
direto, pode limitar-se apenas a descrever suas acfes, mas nesta
representacdo do autor, se ela for fundamental e adequada, inevitavelmente
ressoara junto com o discurso do autor também o discurso de outrem, o
discurso do proprio personagem. (BAKHTIN, 1993, p. 137)

Dentre as vozes dos narradores-personagens, destaca-se a de Isabel, que vai
revelando a personalidade dos seus familiares, deixando claro que, naqguela familia,
eles sdo “um eu mesmo esparramado e complexo” (BRACHER, 2007, p. 47)
Ressalte-se outra fala interessante dessa narradora que, ao ser guestionada pelo
neto Benjamim, responde em tom irbnico, num exercicio de metalinguagem, em que
a literatura fala da literatura. Ou seja, a narradora-personagem de Antonio, que €&
professora de literatura da Universidade de Séo Paulo (USP), diz que a historia que

esta contando ndo é um romance, como podemos verificar no fragmento a seguir:

Isso ndo é um romance intrincado e bonito em que tua mée é heroina e eu o
personagem que recolhe os feridos do seu amor. Nao Benjamim, esta
historia sdo nossas vidas e ainda ndo acabou, nunca vai acabar. Criar esse
espaco para a tua mae, essa narrativa para teu pai e teu avd, como se a
vida nao tivesse existido entre um Benjamim e outro, tivesse sido apenas
um oco, lapso, vao, entre um amor perdido e seu reencontro, iSso é pouco.
Veja Benjamim, faz sentido, mas um sentido pobre,ndo somos literatura,
guerido. (BRACHER, 2007, pp. 19-20)

5 - A construcdo do romance

Nesse aspecto, a obra Antonio nos parece um elogio a génese e construcao
do romance, ela mesma um permanente exercicio de metalinguagem, em que
recorrentemente aponta elementos que constituem o género, como a composi¢ao do
personagem, os diversos narradores-personagens que tém funcdo complementar
para tecer a histéria, o uso da intertextualidade e a recorréncia a mitos, entre outras
citacbes sobre a literatura.A narradora-personagem Isabel, como professora de
literatura, talvez alter ego da autora, € a que mais faz referéncias sobre o género,
nas mais variadas situa¢cdes. Como no trecho que compara a cultura mineira com a

paulista, ao relembrar as andancas do filho Teo por Minas, onde nasceu Benjamim:
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E confesso que aquela cultura onde nada € claro, tudo implicito, de muitos
siléncios e sonseira, me deu nos nervos. Talvez se meu filho e meu neto
ndo estivessem embolados nesse caldo, eu teria mais discernimento
académico e curiosidade para analisar a riqueza linglistica do ndo falar. Eu
nao tive essa distancia e, de qualquer forma, nunca tive paciéncia para a
ciéncia, prefiro os romances. (BRACHER, 2007, p. 90)

E ela, Isabel, que fala sobre as palavras e suas representacdes cheia de
significado, ao observar que “s&o coisas solidas, e ndo so canais, barcos, caixas
(...),palavras sao facas, maos, coragbes” (BRACHER, 2007, p. 147). E é a mesma
Isabel que trata da construcdo de uma obra escrita, do oficio de escritor, ao relatar o

periodo em que fica confinada em seu apartamento para escrever:

Em algum lugar do meu corpo existia o conhecimento construido e
armazenado nas Ultimas décadas, precisava apenas manter o fluxo
desimpedido e ininterrupto entre esse armazém e as minhas méos. Fui
tomada por um transe e entendi o que 0s escritores querem dizer quando
falam que ndo controlam a obra. O transe ndo vem de fora, ele ndo alimenta
a escrita, ele € um ruido que bloqueia o pensamento social e responsavel e
convoca outra qualidade de pensamento a agir. (BRACHER, 2007, p. 146)

Em outra passagem, no oitavo capitulo, ao falar de seu filho Teodoro para

Benjamim, Isabel diz, ainda se referindo a literatura:

Mas vocé bem sabe que Teodoro ndo é um personagem, é meu filho, neto
do meu pai, bisneto do meu avd, pai do meu neto, avd do meu futuro
bisneto e ndo entendo por que ele se deu esse direito. (...) Lembro das
minhas aulas de literatura no colégio, penso que vocé ndo quer um caso,
um conto popular, mas um conto autoral. No conto popular ndo importa o
nome nem o local ou o tempo, cada personagem € uma peca para a histéria
funcionar. Por isso ela pode ser recontada eternamente que permanecera
sempre a mesma historia. (...) Num conto de autor ou num romance é
diferente, sdo as palavras, exatamente aquelas palavras, que constroem
aquela histdria para sempre Unica, 0s personagens crescem, tém nomes, a
acao tem idade, finca-se em um tempo. (BRACHER, 2007, p.90-91)

E é também Isabel que, em outro trecho , faz referéncia ao nome do seu
futuro bisneto como um nome “sério e aberto” (BRACHER, 2007, p. 18), o que nos
faz interpretar, no contexto, que a referéncia € ao préprio romance, como uma obra
“séria e aberta”. I1sso nos remete ao comentario feito por Dacio Antonio de Castro,
em seu estudo intitulado Roteiro de Leitura: Vidas Secas, de Graciliano Ramos

(1997), no qual refere-se a estrutura daquele romance, o que nos direciona a

constituicdo de Antonio:
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[...] E uma composigdo literaria aberta: seus capitulos sdo autdnomos,
ordenam-se por justaposicdo. Esse tipo de estrutura permite leituras, em
sequéncia aleatéria, numa disposicdo diversa da proposta pelo autor.
Isoladamente, os capitulos sdo painéis diversificados a convergir para um
mesmo drama (CASTRO, 1997, p. 49).

Num desses capitulos de Antonio, que também se constituem como se
fossem narrativas autbnomas, o publicitario Raul, mesmo sendo o oposto do amigo
Teo, que era sensivel, culto e nada pratico, também faz uma referéncia ao ato de
escrever quando pondera que nunca teve essa capacidade: “Sou escritor de aluguel,
das ideias dos outros. Minha memoria substitui a falta de imaginacéo, sou do tipo
gue anda com caderninhos roubando frases nas filas, balcdes e festas” (BRACHER,
2007, p. 99). E diz mais ao se comparar com Teo: “Eu era mais corajoso em meter a
cara, ndo era de enrolar, ele mais articulado e talentoso, tinha uma coisa com as
palavras, ia mais fundo que eu.” (BRACHER, 2007, p.30-31).

Sobre a construcdo de um personagem na obra quem trata € Haroldo,

também um pragmatico advogado que sempre quis cuidar de Isabel:

Isabel nunca foi cuidada na vida, sempre cuidou. (...) A vida inteira o papel
de grande méae coube-lhe mal, e, sem perceber, foi este o personagem que
ela construiu para si em casa, ha faculdade e em todos os seus trabalhos.
Sentia-se responsavel por todos. E isso lhe era tdo pesado que quis livrar
Xavier e os filhos das obrigacbes mesquinhas da vida, construir para eles
um espaco em que a Unica obrigacéo fosse criar e ser genial. (BRACHER,
2007, p.123)

Outros aspectos da construcdo de um romance estdo também contidos em

7

Antonio, como o retorno ao mito. Exemplo disso é a representacdo de Edipo,
apontada por Raul, ao rememorar o relacionamento amoroso entre Teo e Elenir,

gue reproduziu a historia de amor entre Xavier, o pai de Teo, e a mesma Elenir:

Pensando nas palavras do Teo, sabendo hoje 0 que sei, penso que ele e
ela sabiam quem eram, resolveram repetir a histéria. Para Teodoro eu tenho
certeza de que aquela unido era incestuosa. Dormir com a mulher do pai,
guem agiienta uma coisa dessas sem depois furar os proprios olhos e vagar
sem rumo? Ela precisava morrer, eles sabiam disso, um deles precisaria
morrer, € ndo seria novamente o bebé, é essa violéncia que entendo hoje.
(BRACHER, 2007, p.103-104)
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5.1- O conceito do duplo

Com profundas raizes mitologicas, a tematica do duplo, constituida na
dualidade do sujeito e relacionada a processos de mimese literaria, é recorrente na
literatura. O duplo é um personagem semelhante ao protagonista — soésia, gémeo
ou mesmo um desdobramento da personalidade original, podendo vir a se
embrenhar, as vezes, no viés sobrenatural.

Em seu artigo “Articulacdes do duplo na literatura fantastica do século XIX”
(2003), Cristina Martinho® lembra que o primeiro texto da tradicdo ocidental, o
Génesis, relata que o homem comecga sendo um. “Deus corta o homem em dois; a
cisdo resulta num enfraguecimento da singularidade e a vida passa a ser uma
constante busca pela outra metade perdida. Esta concepcdo esta presente nas
religides tradicionais, com a separacao entre alma e corpo. Diante disso, 0 homem
possui uma nhatureza dupla, estruturada através da unido de dois elementos
diferentes.”®

Essa dualidade, antitese, cisdo, diz a doutora em Ciéncia da Literatura,
remete ao fendbmeno do especular inscrito no duplo: espelhos, duplos e reflexos
habitam as lendas, as historias de magia e as tradicdes populares, perturbando a
identidade, “porque testemunham a insuficiéncia do ser”°.

Bakhtin trata do tema quando, ao discorrer sobre a carnavalizagcdo na
literatura, chama a atencdo para a parddia na sua relagdo com o duplo, “mais um
elemento fundamental para a caracterizagao da polifonia” (BRAIT 2009, p.61). A

autora cita o seguinte trecho de Bakhtin, ao analisar a obra de Dostoiévski:

® MARTINHO, Cristina. Articulagbes do duplo na literatura fantastica do século XIX. In: Cadernos
dos Anais do VII Congresso Nacional de Lingiistica e Filologia. Rio de Janeiro: CIFEFIL, 2003.
Disponivel em http://www. filologia.org.br/viicnlf/fanais/caderno09-04.html. Acesso em: 25 fev. 2017.

29 Id
*d
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O parodiar ¢ a criagdo do duplo destronante, do mesmo “mundo as
avessas”. Por isso a parddia € ambivalente. [...] Os duplos parodiadores
tornaram-se um elemento bastante frequente, inclusive na literatura
carnavalizada. Isto se manifesta com nitidez especial em Dostoiévski: quase
todas as personagens principais dos romances dostoievskianos tém varios
duplos, que as parodiam de diversas maneiras. (BAKHTIN, 2002, pp.127-8)

Entre alguns exemplos de livros que utilizaram a figura do duplo estdo O
Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, obras de Jorge Luis Borges, Edgar Allan
Poe, e um dos mais explicitos, O homem duplicado, de José Saramago, em que um
professor de historia, que leva uma vida pacata - e até tediosa -, inicia uma jornada
em busca de um ator que é idéntico a ele.

No romance de Bracher, Benjamim, as vésperas do nascimento do seu filho,
e em busca de sua prépria identidade, se vé diante de uma histdria de um duplo: o
tio-irmdo com nome idéntico ao seu, Benjamim dos Santos Kremz. Derivado do
hebraico, Benyamin (bem, filho; yamim, m&o direita), o0 nome Benjamim significa
“filno da mao direita”; “filho da felicidade”; “o bem-amado”: Benjamim-menino, filho
de bom augurio, como dizia Xavier (BRACHER, 2007, p.79), ao se referir ao neto.

Neste romance, 0S homes comprovam sua importancia para a construcao da
identidade de um individuo. Antonio, que d4 nome a obra, ndo esta presente na
narrativa, ainda vai nascer. Os capitulos também sao identificados pelos homes dos
seus narradores. Conforme afirma Maria Claudia Rodrigues Alves (2013), ao citar
Bracher: “Um nome é modelo, mas é também um espelho. E também um lugar no
mundo. O que tem nome existe. E preciso e irremediavel”. (ALVES, 2013, p. 62).

E também o nome que distingue a personagem Elenir em duas etapas de sua
vida. Para Xavier, ela era a ingénua Lili, uma menina de 15 anos por quem se
apaixonou quando, ja “um homem vistoso”, estava no final do curso de direito e
“estagiava em um bom escritorio na rua Riachuelo” (BRACHER, 2007, p. 23). Nas
palavras de Haroldo, “Elenir era uma criatura inteligente, alta e magrinha, parecia
uma boneca. Lembro bem. Cabelos lisos e pretos, compridos e pesados como os de
uma garotinha (...)" (BRACHER, 2007, p. 22). O apelido Lili era bem adequado para
uma garota ingénua.

Para Teodoro, ela era Leninha, “uma médica competente e alegre, recém-
chegada na cidade onde ele foi internado” (BRACHER, 2007, p.99), como relata
Raul. E ele quem conta para Benjamim que seu pai “tinha queda por mulher mais
velha” (BRACHER, 2007, p. 99). Os apelidos Lili e Leninha, portanto, refletem a
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juventude e maturidade da personagem, além dos diferentes momentos histéricos e
sociais que viveu sua relacdo amorosa com pai e filho, o primeiro, na década de

1950, o segundo, nos anos 1970.

5.2 — Intertextualidade

A intertextualidade®, o didlogo dos textos literarios com outros textos ou

entre diferentes géneros textuais ou artisticos, também esta presente em Antonio.
A trajetdria do personagem Benjamim dialoga com uma passagem biblica que
narra a historia de um dos 12 filhos de Jacd, também chamado Benjamim, o
preferido do pai (BIBLIA, Génesis, 35,16-26)%. Filho de Raquel, seu nascimento
custou a vida da mae, assim como ocorreu com 0O NOSSO protagonista que, ao
nascer, causou a morte de Elenir. Isabel refere-se a esse fato, demonstrando
cilmes, ao relembrar o grande afeto que Xavier dedicava ao neto Benjamim. Raquel
era a segunda mulher de Jacd, assim como Elenir tinha sido uma grande paixdo na
vida de Xavier. Essa intertextualidade pode ser verificada no seguinte trecho de

conversa de Isabel com Benjamim:

“Filho do bom Augurio.” Eu confesso que n&do gostava da maneira como
Xavier te recebia. Sempre esteve claro que referia-se também ao filho
morto, o filho com Elenir. Teu avé te viu e soube quem vocé era, eu percebi
guem ele reconhecia em vocé, Benjamim como o filho de Raquel, a
preferida de Jaco: “Sete anos de pastor Jacé servia Labao, pai de Raquel,

25 Segundo Antoine Compagnon (2003), o termo intertexto ou intertextualidade foi cunhado por Julia
Kristeva, pouco depois de sua chegada a Paris, em 1966, durante um semindrio de Barthes, para
relatar os trabalhos de Mikhail Bakhtin e deslocar a ténica da teoria literaria para a produtividade do
texto, até entdo apreendido de maneira estatica pelo formalismo francés: “Todo texto se constroi
como mosaico de citagdes, todo texto é absorcéo e transformagéo de um outro texto.” (KRISTEVA
1984 apud COMPAGNON, 2003, p. 111). A intertextualidade designa, segundo Bakhtin, o dialogo
entre os textos, no sentido amplo: é o “conjunto social considerado como um conjunto textual’
(KRISTEVA 1984 apud COMPAGNON, 2003, p. 111), segundo uma expressdo de Kristeva. Diz
Compagnon: “A intertextualidade estd, pois, calcada naquilo que Bakhtin chama de dialogismo, isto €,
as relagbes que todo enunciado mantém com outros enunciados.” (COMPAGNON, 2003, p. 111).

2 Cf. BIBLIA, A.T. Génesis. In: BIBLIA. Portugués. Biblia sagrada: contendo o antigo e 0 novo
testamento. S&o Paulo: Stampley Publica¢fes, 1974.
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Serrana bela; mas ndo servia ao pai, servia a ela, e a ela s6 por prémio
pretendia., lembra-se? Camdes. (BRACHER, 2007, p. 83)

No sexto capitulo, cujas memorias sao relatadas por Haroldo (paginas 58 a
63), 0 personagem Xavier, internado em um sanatério para se recuperar de um
surto, em didlogo com a mae, Silvia Kremz, também recorre ao livio do Génesis,

capitulo XIX, para contar a histéria de L6 e suas filhas:

- L6 partiu de Sodoma com suas filhas. Deus transformou sua mulher em
uma coluna de sal.

- Ah, sim, porque ela olhou para tras.

- Porque ela compadeceu-se dos gritos de dor dos que ficaram para tras. A
cidade explodia e ardia.

- Contra as ordens de Deus. Ele avisou.

Xavier desembestou a falar, olhava fixo para os olhos da mée, as vezes
gaguejava. Queria ir mais rapido do que suas for¢as lhe permitiam.

- Génesis, capitulo 19 — prosseguiu Xavier. — O anjo do Senhor ndo avisou
nada Deus ndo avisa, pune quando quer. Nosso livro estava errado. L6
segue com as filhas para uma cidade préxima, uma cidade ainda no vale,
ndo quer subir a montanha, pede ao anjo do Senhor que lhe conceda ainda
essa graca e deixe-o seguir para “aquela cidade”, disse L6, “ela é pouca
coisa”. Ele diz ao anjo: “Permite que eu fuja para la (porventura ela ndo é
pouca coisa?), e nela vivereil”. E o anjo permitiu e a cidade chamou-se
Segor, que significa pouca coisa, nada. Sabe por que, mamae? Por que era
importante para L6 seguir para o nada? (...) Porque, mamée, apenas no
nada estamos protegidos da ira divina. (BRACHER, 2007, p.59)

Mais adiante, Xavier diz:

- Nao, maméae, agora é que estamos comecando, pelo principio, como é
certo fazer. E preciso entender essa histéria. A violéncia, 0 sexo e a
negociagdo estdo 14, no principio de tudo. A honra de uma mulher e a
posicdo de um homem na sua cidade, cada um num prato da balanga, o
que vale mais? Vocé sempre soube, vocés todos sempre souberam,
mamae, leram no livro certo. (BRACHER, 2007, p.62)

A intertextualidade, alias, parece ser marcante na obra de Bracher, cujo
melhor exemplo pode ser encontrado no seu romance mais recente, Anatomia do
Paraiso (2015), em que um estudante mineiro busca desvendar o poema Paraiso
Perdido, de John Milton, numa dissertacdo de mestrado. O poema reverbera na vida
dos personagens, ao remeter a questdes como a origem do Mal, do desejo e dos

dilemas da existéncia.
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5.3- Memoaria e tempo

E outra vez, e de novo, na velha casa sinto debaixo dos meus pés o

rangido da velha escada, o trilho desgastado, as paredes esbranquicadas, a sensacédo de
escuriddo e a casa dormindo, e eu penso: eu fui uma crianca aqui; aqui esto as escadas e
aqui a escuridao; este era eu e aqui esta o Tempo.33

De acordo com Bakhtin, a memoria, e ndo o conhecimento, é a principal
faculdade criadora e a forca da literatura antiga, leia-se, a epopeia. A experiéncia, 0
conhecimento e a pratica (o futuro) definem o romance.

Isso significa que 0 mundo da grande literatura da época classica se projeta
no passado, no plano distante da memoria, “ndo dentro de um passado real e
relativo, que esta ligado ao presente por constantes transicdes temporais, mas no
passado dos valores dos comecos e dos fastigios” (BAKHTIN, 1981, p. 405).

Nesse sentido, como explica o tedrico russo, caracterizam a epopeia 0
passado herdico nacional e um mundo épico isolado da contemporaneidade, tendo
como fonte a lenda nacional, e ndo a experiéncia pessoal. Ele afirma que *“A
epopeia jamais foi um poema sobre o presente, sobre o0 seu tempo (ela atua
somente para os descendentes como um poema sobre o passado)” (BAKHTIN,
1981, p. 405).

Num passado distante e absoluto como esse, constituido, de resto, como o é
0 mundo da memodria, um evento ou um personagem aparece em um contexto
inteiramente singular, em circunstancias diferentes daquelas do mundo real e do
contato familiar e pratico, como observa Bakhtin: “Ndo se pode ser ‘grande’ no seu
tempo. Atribuir ‘grandezas’ é sempre tarefa da posteridade, para a qual elas serao
do passado (aparecerdo como uma linguagem longinqua), tornar-se-ao objeto de
memoria, e ndo um objeto de visdo e de contato vivos” (BAKHTIN, 1981, p.410).

O romance, no entanto, faz uso da memoria para muitas de suas narrativas.

N&o a épica, mas aquela da experiéncia e do conhecimento. O uso desse recurso

> WOLFE, Thomas,1937 apud MARTINS, Andréia. Cf MARTINS In As memérias de Thomas Wolfe
em Ashville. 2014. Disponivel em <http://roteirosliterarios.com.br/memorias-de-thomas-wolfe-em-
asheville/> acesso em 28/02/2017
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também é recorrente na obra de Beatriz Bracher. Esse mecanismo foi utilizado em
seu primeiro romance, Azul e dura, de 2002, e em N&o falei, de 2004, quando a
autora utilizou também a narragcdo em primeira pessoa. No primeiro, a narradora-
protagonista, Marina, aciona suas lembrancas por meio de elementos que encontra
na valise azul e dura. J4 o narrador-protagonista de Nao falei - Guto, um professor e
militante em 1964 - recorre a diversos textos alheios para reconstruir sua trajetéria e
relatar os fatos ocorridos a uma jovem que pesquisa sobre educacao.

Sobre a memoria, Bracher, em seu mais recente romance, Anatomia do
paraiso (2015), cria uma bela imagem, ao falar sobre os versos de Paraiso perdido,
de John Milton, comparando a busca de lembrangas com um mergulho no fundo do

mar, conforme a passagem a seguir:

Descem, tocam o fundo; esperam. Areia e sal; cacos de conchas, 0ssos de
peixe e de mamiferos mortos no fundo do oceano. Ondas leves, depois
mais intensas aproximam-se do anzol que espera. Um puxéo e a linha se
retesa, é preciso firmar os pés no chéo, segurar firme e girar com cuidado a
carretilha para que ndo se arrebente o fio. A vara enverga-se e finalmente
surge na superficie da agua e ja no ar um bicho vivo que esperneia
lancando luz para todo lado. E a memoéria do homem. (BRACHER, 2015,
p.13)

Em Antonio, sdo as recordacdes de Isabel, Raul e Haroldo que ajudam
Benjamim na busca pelo passado, como ja dissemos anteriormente. A interlocucéo
com o protagonista e a solicitacdo a sua memoéria sdo patentes desde as primeiras
paginas até o 13° e pendultimo capitulo do livro. Ja no primeiro capitulo, Raul, ao
recordar a casa do Butantd onde a familia Kremz viveu, diz: “Vocé esteve la bem
pequeno, ndo sei se se lembra. Tinha jardim com arvores, salas altas e luz do sol”
(BRACHER, 2007, p.7).

Sobre a propria meméria, Raul diz a Benjamim:

Eu tenho uma memdria insuportavel, até por isso sou bem-sucedido nos
meus trabalhos, andncios, jingles, roteiros, um plagiador profissional, por
isso também eu sempre soube que o seu nome era igual ao desse irmao
morto, 0 nome da certiddo que vocé viu agora. (BRACHER, 2007, p.10)

Apesar de saber disso, ele ndo conseguia compreender porque justamente
naquela casa, com uma grande carga de cultura e liberdade, em que tudo era
discutido, a histéria do primeiro Benjamim fora mantida em segredo por tantos anos.
Schiller, ao comentar os romances de memoria, narrados em primeira pessoa,

adverte que: “A memoria falha, recordar fatos nédo significa compreendé-los (...).
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Reescrever a vida n&o decifra o enigma, substituir umas palavras por outras
aprofunda o abismo” (SCHULLER, 1989, p. 28).

As digressdes de Raul sao, principalmente, em torno do amigo Teo. Sobre
ele, esse narrador-personagem diz que era “o cara mais talentoso do nosso grupo,
escrevia, desenhava, compunha, tocava, tudo e qualquer coisa e sempre bem.
Desde o primario ele era impressionante em matematica, varios niveis acima de
todos os colegas, tudo era facil para ele” (BRACHER, 2007, p. 13).

Numa narrativa ndo-linear, o que imprime mais refinamento a estrutura do
romance, o leitor vai saber, junto com Benjamim, como Teo, aos 18 anos, deixou
Séao Paulo, essa cidade “que nao aceita delicadezas”, e foi para Minas refazer “os
caminhos de Guimaraes Rosa e se aperfeicoar em modas de viola” (BRACHER,
2007, p.17) .

E Raul que reconstitui a transformacdo desse personagem, ao reencontrar em
terras mineiras, no Vale do Jequitinhonha, um Teo ja diferente do articulado jovem
paulistano que, completamente integrado aquele lugar rastico, de gente simples, fora
“se desintoxicando das palavras e do sentimento de ser especial” (BRACHER, 2007,

p.34). Raul constata, em seguida, que:

Parece que enquanto eu me entusiasmava por comecar a ser capaz de
tracar linhas mais gerais de um mundo maior, ele ia por um caminho
inverso, cada detalhe para ele virava um campo de pesquisa infinito. O
minimo continha o todo. Ndo o meu sentimento de bénc¢éo da ignorancia, e
sim a certeza sobre um universo cada vez menor, uma certeza mais
especifica e funda de doer no coragdo, sem palavras, como uma luz. (...) O
mundo que tinha sido 0 nosso ja ndo era 0 meu e menos ainda o dele.
(BRACHER, 2007, p.32)

Em tom melancolico e nostélgico, o passado do pai de Benjamim vai sendo
resgatado, ao mesmo tempo em que Raul, como em uma catarse, vai redescobrindo
a si mesmo e o seu sentimento de inferioridade em relagdo a familia Kremz, a quem
considerava perfeita até entdo. Naquela casa, como ele relembra, as pessoas
aprendiam a argumentar, a serem precisas: “ironias eram incentivadas; o bom
portugués, condicéo essencial; o lugar-comum, a vaguidao e a burrice, punidos com
um sarcasmo fino e perverso” (BRACHER, 2007, p.34). Eram a representacdo de

uma classe social — a elite paulistana - da qual Raul ndo se sentia parte:
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As vezes, naquela casa, eu me sentia o patinho feio, o gauche,
irremediavelmente inepto, ndo tinha o treinamento ou o sangue adequado,
nao tinha mamado daquele leite.Falando com vocé a lembranca desse
sentimento volta com forca. Percebo o peso do sinal em vocé. Gostaria de
ser mais limpido, mais velho e distante. Mas vocé, Benjamim, reencarna
algo daquilo. Um jeito de boca, esse baixar de olhos que ri enfadado,
mesmo contra a tua vontade. (BRACHER, 2007, p.37)

Nesse enredo em que a forca da memoria vai impulsionando a narrativa, a
natureza dos episédios evocados € pessoal, mas h4 também referéncias a fatos
historicos e a composicao do retrato de uma época, conforme pode ser visto na fala

de Isabel:

Esses meninos passaram pelo golpe e a ditadura ainda criangas, imagino
gue o0 medo disseminado no pais tenha tido algum efeito neles. Sei disso
porqgue vivi a guerra em crian¢a. (...) Na nossa época o bem venceu de
forma que nos parecia inequivoca € 0 mesmo ndo aconteceu com O
sentimento difuso de medo e ameacga que a geracgao do teu pai viveu. NOs
ndo tinhamos ddvida do nosso papel no mundo. Ele havia sido destruido,
precisava ser refeito. O espaco de acdo que teus tios e teu pai encontraram
foi outro. (BRACHER, 2007, p.44)

Ao rememorar a linhagem da familia, essa mesma personagem-narradora nos
apresenta o perfil de uma geracdo que marcou diferentes tempos, como 0s anos
1960 e 1970:

Quando ele [Teodoro] saiu de Sao Paulo, com 17 anos, achei que sua
viagem era coisa de garoto. Dois anos depois vocé nasceu, vi que nao tinha
entendido nada, ndo sabia por qual rumo ele estava a se enredar. Nao tinha
a ver com um entendimento politico mais aprofundado do que fosse o Brasil
e do seu papel dentro dele, como foi o caso de Henrique, com as visitas as
fabricas, 0 gosto repentino pela sinuca e bares de periferia, o trabalho nas
favelas. Também n&o foi uma viagem hippie, o0 que cheguei a imaginar,
talvez por conta das experiéncias da Flora e as viagens com seu grupo, um
contato maior com a natureza selvagem, dela mesma e do mundo, mas nao
era isso. (BRACHER, 2007, p. 44)

O narrador-personagem Haroldo, em suas digressfes, também resgata um
outro periodo histérico ao se referir aos bisavos de Benjamim, os quais acompanhou

em visitas a Xavier, quando este esteve internado num sanatorio:

Algumas vezes fui com seus bisavés. Era ainda mais dificil do que sozinho.
Dona Silvia imbuia-se do mesmo espirito cristdo que a prendia em casa
todas as quintas-feiras, com outras senhoras, a tricotar casaquinhos para os
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filhos de mées solteiras. Contava que na revolucéo de 32 ajudara a cozinhar
para um batalhdo inteiro, em um dia quebrou mais de duzentos ovos.
(BRACHER, 2007, p. 52)

Para que o leitor compreenda bem os perfis dessas geracdes, € necessario
que ele tenha conhecimento da historia, ou seja, um repertério que o0 permita
participar da constru¢cado do sentido do texto. E, dessa forma, jogar 0 jogo proposto
pela autora, como ja disse Wolfgang Iser (2002). O teorico aleméo destaca que:

O jogo do texto € uma performance para um suposto auditério e, como tal,
ndo é idéntico a um jogo cumprido na vida comum, mas, na verdade, um
jogo que encena para o leitor, a quem é dado um papel que o habilita a
realizar o cenério apresentado. O jogo encenado no texto ndo se desdobra,
portanto, como um espetaculo que o leitor meramente observa, mas é tanto
um evento em processo, COMO um acontecimento para o leitor, provocando
seu envolvimento direto nos procedimentos e na encenagdo. (ISER, 2002,
p.116)

E € assim, nesse jogo textual, em que o vai-e-vem das lembrancas resgata
momentos distintos, que as referéncias temporais tém um movimento duplo:
algumas se referem ao presente da narrativa, outras - em sua grande maioria -
indicam experiéncias do passado, trazidas pela memaria. Os relatos dos narradores-
personagens e os frequentes comentarios que apontam a presenca e interlocucao
do protagonista Benjamim demonstram esse fluxo de presente e passado, como
pode ser visto no seguinte trecho em que Isabel, dilacerada por um cancer num leito

de hospital, diz ao neto:

N&o quero ser hostil, ndo com vocé, meu querido. Vocé esta certo, vamos
conversar, ndo gosto da distancia que se criou entre nés. Sei de minha
responsabilidade, vocé era uma crianca, ndo foi legal, foi o possivel. Nao ha
mais tempo para sermos amigos, ao menos podemos nos distrair um pouco
antes do fim. Suas visitas me fazem bem, mesmo que eu pareca assim tao
ranzinza. Sdo os tubos, ndo vocé. “Filho do bom augurio”. Eu confesso que
ndo gostava da maneira como Xavier te recebia. Sempre esteve claro que
referia-se também ao filho morto, o filho com Elenir. Teu av6 te viu e soube
guem vocé era, eu percebi quem ele reconhecia em vocé. Benjamim, como
filho de Raquel, a preferida de Jacé (...) (BRACHER, 2007, p.83)

De forma mais explicita, Raul fala sobre a passagem do tempo ao voltar a
casa dos Kremz alguns anos depois para visitar 0 amigo Teodoro que voltara de
Minas, jA& sem o antigo brilho e com os sintomas do surto da loucura que o

acometeria, como ocorreu com Xavier:
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Fazia anos que nao ia la, ndo, ndo fazia tanto tempo assim. Teo saiu no
final de 77 e voltou com vocé em 81 ou 82, no méximo cinco anos. Nada |4
tinha vida, s6 abandono. Teu avd deitado no sofa, muito palido e magro. Os
moveis velhos, manchados, furados, as janelas fechando mal. Nao sei
explicar o que era. Aquela casa sempre tinha sido uma zona, mas era
alegre, agitada, e, mesmo com os moveis ficando meio capengas, e depois
desaparecendo, , minha lembranca era de uma casa limpa e gostosa. (...)
Nao era s6 a passagem do tempo, talvez ndo fosse isso de modo algum.
Pensando bem, era a passagem do tempo em meus olhos. (BRACHER,
2007, p.95)

Para a matriarca dos Kremz, esse tempo se encerra no 14° e ultimo capitulo
da obra, Unico narrado em terceira pessoa, quando, de forma seca e direta, se
anuncia: “Isabel morreu as seis horas de um entardecer paulistano no quarto verde
do Hospital Severo Pinto, fundado por seu falecido sogro” (BRACHER, 2007, p.
177). Cercada pela familia — com excecdo de Xavier e Teodoro, que ja haviam
morrido —, a catedréatica em literatura se despede da vida “sem fazer feio”, como diria
ela propria, ainda dominando a cena. Assim € o desfecho de Antonio, uma pequena
grande obra cuja histéria, reconstituida pela meméria dos trés narradores, apresenta
ao leitor uma visao privilegiada de uma época, além de oferecer-lhe a possibilidade
de reflexdo sobre as relacbes entre pais e filhos de diferentes décadas, ritos de
passagem, angustias, descobertas e morte. E ai est4 parte da grandeza deste e de
outros bons romances, pois ao refletirmos sobre a trajetoria dos personagens, de

algum modo, vamos refletindo sobre nossas vidas.
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6. CONCLUSAO

Refletir sobre o género romance ndo é uma tarefa simples, uma vez que,
como afirmam varios estudiosos do assunto, citados neste trabalho, trata-se de um
género ainda em formacdo (BAKHTIN, 1981, p. 400). E, além disso, um género
amplo, que, para a reconstituicdo do mundo a que se propde, utiliza elementos da
Filosofia, da Historia, da Psicologia, da Politica, das Artes, etc., como bem assinala
Massaud Moisés (MOISES, 1967, p.166). E, muitas vezes, vai além da propria
diversdo ou da classificagdo de “falso e futi’ (ROBERT, 2007, p. 23) atribuida ao

género por escritores nos séculos XVIII e XIX , como diz Marthe Robert:

O romance nao é, portanto, o género futil e hipdcrita de que os Antigos
desconfiavam, mas um agente de progresso, um instrumento de imensa
eficacia virtual, que, nas méos de um romancista consciente de sua tarefa,
trabalha de fato para o bem comum. Ele reconduz os culpados ao bom
caminho, cura os infelizes, faz as chagas do individuo e da sociedade
serem odiadas; em suma, realiza uma missado, seja transmitindo sob sua
fabulagdo um ensinamento positivo, seja agindo mais misteriosamente por
meio de um exemplo de certa forma contagiante, seja intervindo na vida
revelando seus recénditos mais ermos, caso em que pode detalhar o mal
sem deixar ele proprio de ser puro e benfazejo. (ROBERT, 2007, P. 24)

Foi por essa perspectiva, a de que o género romance, ao retratar a condicéo
humana, pode ser mais do que uma simples distracdo, que buscamos analisar a
obra Antonio, a partir de elementos como o tempo, a memdria, estratégia narrativa,
polifonia e intertextualidade, entre outros aspectos. O livro de Beatriz Bracher,
embora pouco extenso, com suas 184 paginas, pareceu-nos ser extremamente rico
para esse tipo de andlise de género e, principalmente, mostrou-se ser ele mesmo
uma espécie de reflexdo sobre a construcdo de um romance, com inumeras
referéncias sobre esse tipo de narrativa. A propria Bracher, em entrevista para a

revista eletrébnica Forum de Literatura, disse:

Nos trés romances e contos que escrevi [Antonio entre eles], sempre
aparece o tema da escrita como criadora e transformadora da realidade.
Nao tanto da realidade, mas da memoria que temos da realidade, da
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imagem que construimos dela cotidianamente. Uma historia de ficcdo passa
a ser parte da realidade comum das pessoas que a leem. Essa
impossibilidade de contar o que aconteceu, a inexisténcia mesma do
passado solto de nossas palavras é a aflicdo e o tesdo de escrever histérias
inventadas. Essa total falta de compromisso com a realidade e o
compromisso com a verdade dos personagens e da histéria ela mesma. (...)
Os personagens dos meus livros, principalmente os narradores, estdo
sempre imbuidos dessa impossibilidade e Compromisso.34

Ao analisar esses elementos romanescos, vimos que 0S harradores,
comprometidos com a “verdade” dos personagens, constroem o romance capitulo a
capitulo, a partir de uma pergunta implicita do protagonista Benjamim, que busca
conhecer um segredo e a histéria de sua familia. A responsabilidade desse relato,
distribuida entre trés narradores, dissolve e sofistica a voz narrativa, como atesta o

escritor e critico literario Rodrigo Lacerda:

Nos seus dois primeiros romances, Beatriz Bracher demonstrou conhecer bem
diferentes formas de narrar. Em Azul e dura, a protagonista que nos conta a
histéria é ora escandalosa, ora atormentada, ora emocionada, mas sempre
direta. J& em Nao falei, o professor-narrador € um ima tortuoso. Suas divisdes
interiores dificultam a compreenséo de sua personalidade. Agora em Antonio, a
autora aprofunda seu trabalho de dissolugdo da voz narrativa. De saida,
eliminou o narrador em primeira pessoa. Nao se contentando em adotar um
narrador externo (onisciente ou nao), ela pegou a voz que sempre dava aos
protagonistas e distribuiu-a entre os demais personagens, emudecendo quem
antes falava sozinho.*

Dessa forma, pudemos analisar a riqueza dessa estratégia narrativa,
apontando a polifonia no romance, a partir da visdo de Bakhtin, apresentando
diferentes pontos de vista dos narradores sobre alguns personagens, bem como o
plurilinguismo no romance, como os jargdes, acentos, visdes de mundo de cada um

deles.

Pelo terreno movedico das lembrancas, cada narrador-personagem da obra

Antonio revive o passado, tecendo um drama denso e de profunda humanidade.

* Cf. BRACHER, Beatriz. A leitura de textos tedricos me doou o acesso a centenas de livros de
ficcdo: entrevista. [5%ed., Junho 2011]. Rio de Janeiro: Férum de Literatura Brasileira
Contemporénea. Entrevista concedida a Amélia Pietrani e Rosa Gens.

* LACERDA, Rodrigo. [Orelha do livro]. In: BRACHER, Beatriz. Antonio. S&o Paulo: Ed. 34, 2007.
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Assim, verificamos, por meio de variados trechos a forgca desse elemento — a
memdédria — na constituicdo desse romance. E juntamente com a memodria,
detectamos a importancia do fluxo do tempo, no ziguezaguear entre presente e
passado permeando toda a narrativa. Nesse sentido, Bracher concretizou, na

pratica, o que Lukacs teorizou sobre o tempo:

Na verdadeira arte narrativa, a série temporal dos acontecimentos é
recriada artisticamente e tornada sensivel por meios bastante complexos. E
0 préprio escritor que, na sua narrativa, precisa mover-se com a maior
desenvoltura entre passado e presente, para que o leitor possa ter uma
percepcéao clara do auténtico encadeamento dos acontecimentos épicos, do
modo pelo qual esses acontecimentos derivam uns dos outros. Somente
pela intuicdo deste encadeamento e desta derivacdo, o leitor pode reviver a
verdadeira sucesso temporal, a dinamica histéria deles. (LUKACS, 1968,
p.73)

A intertextualidade, ingrediente relevante na composicdo do género
romanesco, também foi apontada por nés em alguns capitulos de Antonio,
demonstrando, como disse Kristeva, que “todo texto se constréi como mosaico de
citagcbes, todo texto ¢é transformacdo de outro texto” (KRISTEVA apud
COMPAGNON, 2003, p.111). O mesmo pode-se afirmar a respeito de outros
elementos constitutivos do romance, quando destacamos o uso da figura do duplo —
0s homdénimos Benjamim Santos Kremz — e a questéo da identidade, analisada tanto
do ponto de vista dos nhomes quanto da prépria busca do nosso protagonista pelo
seu passado, por meio dos relatos dos narradores-personagens.

Questéo central de nossa pesquisa, 0s exercicios de metalinguagem puderam
ser verificados por quase todo o romance, em trechos que personagens citam a
literatura, de modo geral, e o proprio género, revelando-se uma espécie de analogia
a esse tipo de narrativa. Podemos afirmar, enfim, que a viagem sedutora que nos
oferece Bracher, unindo as duas extremidades da vida — o nascimento e a morte — ,
nos conduziu pela génese e construcdo do romance, em tom as vezes irbnico,
outras vezes terno, muitas vezes duro, mas percorrendo sempre os seus melhores

caminhos.
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