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Se ndo aceitamos o elemento arquétipo ou convencional
nas imagens que unem um poema ao outro, é impossivel
obter qualquer educacao mental sistemética lendo
apenas literatura. Mas se acrescentarmos a nosso
desejo de conhecer a literatura o desejo de saber como
a conhecemos, logo descobriremos que prolongar as
imagens até os arquétipos convencionais da literatura é
um processo que ocorre inconscientemente em todas as
nossas leituras. (FRYE, 1957, p.102).



RESUMO

Este estudo tem como objetivo mostrar a presenga do purgatéorio d’A Divina Comedia,
de Dante Alighieri no romance Leite Derramado, de Chico Buarque. Como esse reino
dantesco aparece na obra do escritor brasileiro? Quais aspectos literarios e semanticos
podem ser vislumbrados na leitura do romance em questdo, a partir disso? S&o algumas
indagacOes deste trabalho. A narrativa, construida a partir de um narrador-personagem
no limiar entre a vida e a morte em um hospital publico funciona como a representacao
de um purgatério terreno. Pelos movimentos da memdria, 0 narrador-personagem,
Euldlio d’Assumpcgdo, revisita, de forma figurada, os caminhos dantescos. Sua
trajetoria, no entanto, ndo € linear como a de Dante. Em estagio de purgacdo no
hospital, sua memdria o0 conduz ao paraiso da infancia e juventude e ao inferno da
decadéncia. Tomando a Literatura como um sistema integrado e dinamico, a analise
sublinha os vinculos existentes entre as duas obras, com base na critica literéria tanto de
uma como de outra. Como modo de compreender de que maneira e com que sentido o
poema de Dante Alighieri € inserido no romance, o trabalho recorre a teorias que
explicam a permanéncia da tradicdo na contemporaneidade: a analogia, 0 mito
deslocado, a ironia e a carnavalizacdo literaria. Sem perder de vista a critica sécio-
histérica e a exploracdo profunda do psiquismo veiculadas por ambas as obras,
concluimos que a retomada da tradicdo em Leite derramado foi utilizada de forma habil

como expressao estética, critica e humana.

Palavras-chave: Leite Derramado. A Divina Comedia. Tradicdo. Mito. Ironia.

Carnavalizacao.



RESUME

Le but de cette recherche est de montrer la présence du Purgatoire de La Divine comédie
de Dante Alighieri dans le roman Leite derramado [Le lait renversé, selon le titre de
I’édition francaise] de Chico Buarque. Comment ce royaume dantesque apparait dans
I’oeuvre de 1’écrivain brésilien? Quels aspects littéraires et sémantiques on peut trouver
dans la lecture de ce roman? Le récit, construit a partir d’un narrateur-personnage au
seuil de la mort dans un hopital publique, fonctionne comme la représentation d’un
purgatoire sur la terre. Par 1és mouvements de la mémoire, Euldlio d’Assumpgéo, le
narrateur-personnage, revisite métaphoriquement les chemins dantesques. Sa trajectoire,
pourtant, n’est pas linéaire comme celle de Dante. Dans son stage de purgation a
I’hopital, sa mémoire le conduit au paradis de I’enfance et de la jeunesse et descend aux
enfers de la décadence. En prenant la literature comme un systéme intégré et
dynamique, cette analyse souligne les liens existants entre les deux ouvrages, en
s’appuyant sur la critique littéraire de I’un et de ’autre. Pour comprendre comment et
dans quel sens le poeme de Dante Alighieri a été mis dans le roman, le travail a compté
sur des théories qui expliquent la permanence de la tradition a la contemporanéité:
I’analogie, le mythe déplacé, 1’ironie et la carnavalisation littéraire. Sans perdre de vue
La présence de la critique socio-historique ou de I’exploration profonde du psychisme
véhiculées par les deux ouvrages, nous concluons que la reprise de la tradition en Leite
derramado a été utilisé de maniére habile comme une expression esthétique, critique et

humaine.

Mots-clé: Leite derramado [Le lait renversé]. La divine comédie. Tradition. Mythe.

Ironie. Carnavalisation.



SUMARIO

LINTRODUGAO. ... ses st 10
2 A TRADICAO, O RISO E A IRONIA NA CONTEMPORANEIDADE.............. 22
2.1 Amistura do SEri0 € dO COMICO........curirriierieiinier ettt 29
2.2 A SALITa da MENIPEIA......cceeieieiie et re e sae e sneeers 33
2.3 O FISO € 8 ITOMIB. ettt 34
3 O PURGATORIO. ...ttt 38
3.1 FiguracgOes do PUIFgAtOFiO........coiiierieiriiieieese et 44
3.2 A porta de entrada do purgatdrio N0 FOMANCE..........ccceevveieerieeiiesee e eie e 51
3.3 A Tr0ONIA AA ASCENSAD. ... e.viueeiiitiieieeieste ettt b ettt r e 57
3.4 A confissdo pelo avesso da liNQUAgEM...........cccueiieiieiecie s 66
4 O PARAISO ...ttt 73
4.1 Dante e Matelda, Eulalio @ Matilde...........cocoeoeiiiiii i 83
4.2 Matilde na sociedade Drasileira...........c.cooeoiiiiiiiinincc s 96
4.3 Um paraiso PErdido.........cccuiiieiiiicieeee et 100
4.4 A infancia paradisiaca e infernal..............cccocoovi i 114
SO INFERNO.... oottt st e b naeennee s 126
5.1 A desCida @0 INTEINO.......ccuiiiiiieic s 142
5.2 Nos instantes finais, as imagens de contraluz..............ccccccovveieiieie e e 160
6 CONSIDERACOES FINAIS.......oocvieeeeeee e eesee e sen s senee s 169

REFERENCIAS. ..o e et e et e e e e e e e e et e e e et e s ee e s 173



10

1 INTRODUCAO

Esta pesquisa apresenta como objeto de estudo o romance Leite Derramado, de Chico
Buarque. O livro foi lancado em 2009 e é o quarto romance do autor. Foi considerado o
melhor livro do ano na categoria ficcdo, vencedor da 52° edi¢cdo do Prémio Jabuti. O que
motivou uma polémica em torno da premiacdo relacionada a questdes de marketing editorial.
A polémica pouco contribuiu para a apreensdo da escrita literaria de Chico Buarque que € o
gue mais nos interessa, presa que ficou a questbes de mercado livreiro e sobre ideologias
partidaristas.

Pode-se afirmar que grandes nomes da critica literaria séria no Brasil reconheceram
em Leite Derramado um estimavel valor literario. Segundo Roberto Schwarz (2009), em
artigo, na Folha de S. Paulo, o langcamento dessa obra literaria provocou “uma soberba lufada
de ar fresco”. Ao escrever a orelha do livro, Leyla Perrone-Moisés (2009) considerou Leite
Derramado uma obra na qual o escritor demonstrou “plena posse de seu talento ¢ de sua
linguagem”. Na avaliacao feita por José Castello (2009), Leite Derramado néo s6 é o melhor
romance do autor, como também é um dos mais importantes romances langcados no Brasil no
século XXI.

Assim, o romance desse escritor confronta 0 pensamento daqueles que duvidam de
que um cantor de grandes qualidades possa ser também um bom escritor. A este respeito,
Antonio Candido, um dos maiores criticos literarios no Brasil, considerou que a escrita
ficcional de Chico Buarque s6 vem coroar o sucesso desse artista cuja “variedade de aptidoes

chega a causar espanto”:

Os seus romances sdo densos, sem concessdes, muito inventivos, com um toque
pouco frequente de originalidade. No entanto, comunicam-se bem e fizeram dele
uma revelacdo que nao foi apenas fogacho, pois sua carreira nesse campo prossegue
em voo alto. (CANDIDO, 2009, p. 19).

Ocorre que a multiplicidade do talento artistico de Chico Buarque ultrapassa as
divisdes estanques a tornar dificil um enquadramento de seu trabalho. Conforme Adélia

Bezerra de Meneses:

A propalada autodefini¢do de Chico Buarque, extraida de Noite dos Mascarados,
como ‘“‘seresteiro, poeta e cantor” ndo ¢ mais suficiente para caracterizar este autor
[...] No entanto, toda a sua multipla atividade pode ser reduzida a um denominador
comum: compositor, dramaturgo e ficcionista se encontram, derrubando géneros e
formas, sob o signo do poeta. (MENESES, 1982, p. 17)
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O autor de Leite Derramado ¢, pois, “um artesdo da linguagem” (MENESES, 1982, p.
17) e como todo verdadeiro artista, ndo se prende a rétulos, a esquemas, a ordens rigidas. A
linguagem como a alquimia processa transformacdes, modifica, transcende. Assim, Chico
Buarque subverte a ordem compartimentada da cultura.® A relativizar a opinido daqueles que
consideram a obra literdria de Chico Buarque menor, diante da riqueza dos seus poemas-
cangdes, Samuel de Vasconcelos Titan Junior (2009) fez a seguinte constatacdo: “Leite
Derramado € um livro maior em que Chico Buarque d& um passo além de Budapeste e
alcanca na ficcdo a mesma poténcia vernacula e imaginativa de suas melhores cangdes.”.

O romance ora referido apresenta a historia de uma familia patriarcal em um contexto
de verossimilhanca com a histdria da nagdo. Constata-se que o romance dialoga com 0s
principais intérpretes do Brasil, entre os quais podem ser destacados: Gilberto Freyre, Sérgio
Buarque de Hollanda e Paulo Prado. A narrativa é de um homem centenario, num hospital
publico, em estado terminal, que, pela memoria senil, digressiva e ziguezagueante, traz, como
pano de fundo da histdria, duzentos anos de sociedade brasileira. Assim, ao tratar da sua
constituicdo familiar, as lembrancas do narrador trazem para o texto desde o0s nobres
ancestrais portugueses, um senhor de escravos, um bardo do Império, um senador da
Republica, até os esteredtipos marginalizados, como um neto comunista preso nos pordes da
ditadura em 1964, “um negdo”, assassinado em um motel e um traficante do Rio de Janeiro.

O sentido de decadéncia desponta no enredo - o narrador-personagem, senhor de
posses, nome de linhagem, com o passar do tempo, chega a ruina material e sente-se proximo
a indigéncia. Dai a importancia da narrativa para ele como meio de confrontar-se com a
propria identidade. A narrativa, que Luis Anténio Giron (2009) identifica como em espiral,
possui um centro. Os circulos espirais concentram suas voltas e retornos na relagdo amorosa
com a esposa Matilde: nos momentos felizes com ela vividos, numa expressdo de desejo de
recuperacdo de um tempo perdido. Ocorre que a imagem da esposa € fugidia, escorregadia,
escapa das maos do narrador. A esposa desaparece de maneira enigmatica aos dezessete anos,
periodo em que ainda amamentava a filha do casal. As lembrancas de Matilde sdo mostradas
com alta carga poética. No entanto, o comportamento de Eulalio com a esposa assinala

machismo, autoritarismo, violéncia sadica. Aliads, a conduta da personagem, ndo s6 com a

! Para Luis Felipe Guimaraes, a producéo artistica de Chico Buarque extrapola a divisdo de géneros da cultura e
0 seu trabalho vai além do rétulo de uma arte preocupada em expressar uma critica social a realidade brasileira.
Chico Buarque, “vem pressionando fronteiras nacionais de modo geral e fronteiras institucionais brasileiras em
particular. Ele parece estar sendo visto pela midia e pelos “criticos” conservadores, brasileiros ou europeus,
como um estorvo a “subverter a ordem estabelecida [...]” (GUIMARAES, 1996)
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esposa, como nas demais relagBes, denuncia outros desconcertos da sociedade brasileira:
preconceitos de classe, corrupgdo, oportunismo, subserviéncia colonial, destruicdo da
natureza, delinquéncia. De acordo com Perrone-Moisés (2009), a visdo que o autor oferece a
respeito é extremamente pessimista.

H& de se ressaltar que a profundidade da critica social é veiculada por meio de da
linguagem altamente estética da escrita de Chico Buarque: “Os achados estilisticos da obra
sdo um banquete de mil talheres. Leite Derramado cutuca e devassa com olhar cortante as
mazelas da vida brasileira.” (GIANETTI, 2009). O processo de construcdo da memoria
lacunar cria enigmas e suspenses. Afinal, o que acontecera com Matilde? Morreu de desastre?
Morreu de tuberculose? Morreu afogada? Morreu no sanatério? Qual foi o seu desfecho? A
narrativa é feita como um quebra-cabeca cujas pecas literarias sdo compostas de analogias,
similes, metaforas, metonimias, associacfes livres, ndo-ditos, enfim, de artificios literarios
recheados de sutilezas. As personagens sao construidas apenas com os tracos suficientes para
que assumam um grau impar de importancia na composicéo da intriga. E o caso, por exemplo,
de Matilde, que, segundo Perrone-Moisés (2009), bastam as rapidas pinceladas e a simples
aparicao em forma de flashs para torna-la inesquecivel, ndo s6 para Eulalio, mas também para
o leitor. Essa maneira de construcdo recebeu também critica negativa de Eduardo Gianetti
(2009), que apontou a falta de personagens mais simpaticas e melhor estruturadas de vida
interior.

Outro aspecto de destaque é a presenca da tradicdo literaria. Essa presenca pode ser
identificada, inicialmente, pelas semelhancas com o romance machadiano. A narrativa
digressiva, a constituicdo limiar do narrador, a mistura do sério e do cémico, 0 uso da ironia
fina, o perfil de determinados personagens, a construcdo da intriga, a partir de um enigma,
aproximam a escrita de Chico Buarque a escrita de Machado de Assis. O narrador-
personagem, Eulalio d’ Assumpcdo, livre da censura moral, apresenta uma postura desabusada
que bem lembra o narrador Bras Cubas. Assim também, as cenas narradas mostram, na
relacdo desigual de Eulalio com Balbino, uma repeticdo de Brés Cubas e Prudéncio em
Memorias Postumas. Nesse aspecto, a repeticdo constitui um artificio literario habil de
denuncia social, a indicar a perpetuacéo das hierarquias assentadas em preconceito de classe e
raca. Outras aproximacGes com a obra machadiana podem ser vistas também no cotejo com o
romance Dom Casmurro. A condicdo infantil de Eulalio, sinalizada pelos apelidos “Lala”,
“Lalinho”, “Lilico”, ndo se diferencia da composicdo psicologica do menino Bentinho, que
continua a morar dentro do homem Bento Santiago. Assim, também, o carater enigmatico e

fugidio de Matilde suscita uma fascinagdo pela personagem feminina, o que torna possivel
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identificar uma semelhanga com o carater obliquo de Capitu. A intriga, tendo por base o
enigma em torno da personagem feminina, é outro fator que aproxima Leite Derramado de
Dom Casmurro. O romance escrito por Chico Buargue integra-se bem no sistema organico da
literatura brasileira, que, segundo Antonio Candido (2007), constitui-se pela interacao de trés
elementos: autor, obra, publico, o que permite o dinamismo de um veiculo transmissor das
veleidades mais profundas do ser humano, de maneira continua e perene no transcorrer dos
tempos, resultando em uma tradicdo. Acompanhar o didlogo de Leite Derramado com outras
obras de nosso passado literario possibilita identificar, nesse romance, a presenca da tradicao
que Antonio Candido compara a uma “espécie de transmissdo da tocha entre corredores, que
assegura no tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo.”
(CANDIDO, 2007, p. 25). Reitera-se esse ponto de vista, na afirmacdo de Caetano Veloso,
“Chico anda para frente arrastando a tradi¢io.” (VELOSO apud MENESES, 1982, p. 28). E
justamente esse o desafio ora proposto.

Esta pesquisa consiste em desvendar uma tradicdo que se apresenta numa camada um
tanto mais implicita na configuracdo da narrativa: a presenca de figuracGes que reiteram o
inferno e o purgatdrio da obra A Divina Comédia, de Dante Alighieri. Ao mostrar as relacdes

existentes entre Leite Derramado e A Divina Comédia, a pesquisa parte da premissa de que:

[..] a literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuagdo por
consentimento ou contestagdo, das obras anteriores, dos géneros e dos temas ja
existentes. Escrever € pois dialogar com a literatura anterior e com a
contemporanea.” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94).

Como a literatura se mantém pela continuidade e articulacdo organica, numa dinamica
do engendramento do novo a partir da inspiracdo vinda de formas herdadas dum antigo
passado, a consideracdo das obras antecessoras iluminaria a leitura de uma composicao
literaria, pois, consoante Afranio Coutinho, “o que nos parece novo ndo passam de um antigo
renovado ou revestido de novas aparéncias e roupagens.” (COUTINHO, 1983, p. 13). Chico
Buarque mostra-nos, ao dialogar com romances da literatura brasileira (citem-se Dom
Casmurro e Memorias Pdstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis) e com o0s classicos
universais, como A Divina Comédia, de Dante Alighieri, 0 processo de criagdo feito a partir
de retomadas, repeticdes e transformacbes da heranca literaria. O leitor, na aprecia¢do do
romance Leite Derramado, pode reconhecer-se diante da presenca da tradigdo, que o leva a
descobrir, através do texto, “que ndo apenas o melhor mas também as passagens mais
individuais podem ser aquelas em que 0s poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais

vigorosamente sua imortalidade.” (ELLIOT, 1989, p. 38).
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E, de fato, o leitor pode experimentar a riqueza da construcéo literaria ndo s6 no que a
diferencia, mas no que ha nela de semelhante a outras obras. Nesse aspecto, verifica-se que
Chico Buarque cumpre a tarefa do escritor que escreve ndo s6 com a tradicdo do seu pais nos
0ss0s, mas também com expoentes do canone universal, como Dante Alighieri, Jonh Milton e
outros que um leitor atento e experiente poderia identificar. I1sso permitiria contemplar,
conforme Elliot (1989), o sentido histérico literario, em que o tempo passado torna-se
simultaneo ao tempo presente, de modo a reunir o atemporal e o temporal, conjugados numa
forma que se faz contemporanea. Assim, a obra criada impulsiona uma continuacdo e uma
mudanca, sendo que a mudanca, promovida pela nova criacdo, é operada sem mortificar as
obras anteriores; ao contrario, elas mostram a sua forma viva em meio a uma dindmica de
combinagbes. A presenca de A Divina Comédia em Leite Derramado permite alcancar a

percepcéo de que:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagdo completa sozinho. Seu
significado e a apreciacdo que dele fazemos constituem a apreciacdo de sua relagdo
com 0s poetas e 0s artistas mortos. Ndo se pode estima-los em si; é preciso situa-lo,
para contraste e comparagao, entre os mortos. (ELLIOT, 1989, p. 39).

O ponto de vista que acompanha a pesquisa € de que o valor da criacdo feita a partir de
obras anteriores, ou mesmo com base em outras literaturas, como no caso a europeia, ndo a
desmerece, ao contrario, revela a consciéncia que o artista tem da literatura nacional e
universal, mostrando, portanto, em seu processo de elaboracdo, o vigor de um sistema
literdrio. Considera-se também que o processo literario, ao retomar obras antecessoras,
imprime novas modificacOes, altera os sentidos preexistentes, pois a insercdo das antigas
formas se da em outro contexto, capaz de provocar inimeras trocas e novos rearranjos, que
ddo o aspecto de outra configuracdo. Por isso, concordamos com Perrone-Moisés quando
afirma que “precisamos encontrar uma concepgao de tradigao literaria que nos liberte tanto do
rancor da divida quanto da veleidade de auto-suficiéncia.” (PERRONE-MOISES, 1985, p.
205).

Desse modo, pelas razGes acima expostas, discordamos frontalmente, da opinido de
Wilson Martins,?2 que chamou o processo de criacdo literaria de Chico Buarque, de
“recozimento” de outras obras. Esta pesquisa parte do pressuposto de que a relacdo dialdgica

é algo inerente ao processo de construcdo textual. Esta leitura, quando se concentra nas

2 Em entrevista dada para José Castello, em 30/05/2005, no Jornal de poesia, fez a seguinte afirmagdo: “Chico
Buarque ¢ um grande musico, mas como escritor € apenas um autor de segundo cozimento.”. Em texto publicado
em O Globo, em 10/02/96, intitulado “A imprecisdo da literatura de amadores”, afirma ser Chico Buarque
escritor de uma literatura amadora.
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semelhancas e diferencas existentes entre a obra de Chico Buarque e A Divina Comédia,
procura mostrar como, no manejo de convergéncia ficcional, foram instaurados novos
sentidos. O pensamento que norteia a leitura de Leite Derramado descarta o entendimento do
processo de didlogo entre as obras literarias como um ato passivo de mera copia.

Essa era a visdo que predominava na atividade da Literatura Comparada no decorrer
do século XIX, a qual concebia a producdo das obras numa histéria linear e progressista,
numa tendéncia causalistica e hierarquica da tradicdo. A Literatura comparada estava baseada
na pressuposicao de que existiria uma obra primeira que, posteriormente, era repetida ou
contestada por outra, de modo que, a segunda estava em eterna divida com a obra antecessora.
Isso geraria a tradicdo da divida e, por isso, a angustia da influéncia, como denominou Harold
Bloom (2002). Com esse raciocinio, a producado literaria considerada como segunda tinha o
seu valor diminuido, pois, ao utilizar as palavras “fonte” e “influéncia”, privilegiavam-se as
fontes e desprestigiavam-se as influéncias. A literatura brasileira, nesse sentido, estava sempre
em desvantagem em relagdo a literatura europeia. Ao identificar as figuracdes literarias de A
Divina Comédia em Leite Derramado, este trabalho apresenta uma visdo diferente de Wilson
Martins, procurando ndo encaminhar o olhar para uma comparagdo que implique dividas de
uma producdo com outra e, certamente, sem qualquer trago de diminui¢do da importancia do
romance de Chico Buarque. Para tanto, a pesquisa buscou uma vertente que levasse em conta
a presenca da tradicdo como parte inerente ao processo de escrita e da dindmica de seu
préprio sistema, preocupando-se em valorizar como uma obra pode ler e reler a tradicéo,
trazendo novos sentidos e reflexdes outras.

Assim, na leitura que ora se faz esta descartada a nogdo de mera “copia” ou
“recozimento”. Pelo avango que ja se atingiu no estudo das relacdes literarias e no processo
de escrita, tal nog¢éo soa-nos um tanto conservadora e ultrapassada. Segundo Tania Carvalhal
(2006), desde o dialogismo proposto por Mikhail Bakhtin, a tarefa de comparacdo entre as
obras se enriquece consideravelmente. Ao estudar o romance de Dostoiéviski, Bakhtin
(2010a) chamou atengdo para a presenca da polifonia no discurso literario, mostrando a
existéncia de varias vozes que se cruzam e se confrontam historica e ideologicamente, como
uma trama de sentidos de forte teor critico. O jogo dialdgico do texto levou a compreenséao da
obra literaria como um mosaico, como uma construcdo caleidoscopica e polifonica, e retomou
0 interesse de como o texto escuta, absorve e reformula outras vozes.

299

Na esteira de Bakhtin, “Julia Kristeva chegou a nogao de ‘intertextualidade’’’, explica
Tania Carvalhal, termo cunhado para designar “o processo de produtividade do texto literario

que se constroi como absorcéo ou transformacéo de outros textos.” (CARVALHAL, 2006, p.
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51, 87). A criagdo literaria, ao revelar o autor como leitor de outro texto, sublinha uma
atividade dindmica de absor¢do e transformacdo: “a palavra literaria ndo € um ponto (um
sentido fixo), mas um cruzamento de superficies textuais, um dialogo de diversas escrituras:
do escritor, do destinatario, (ou da personagem), o contexto atual ou do anterior.”
(KRISTEVA, 2005, p. 66). Por esse prisma, as fontes passam a ser analisadas n&o para indicar
uma dependéncia, mas como um meio de averiguar como foram utilizadas e como
contribuiram para uma releitura da tradi¢do. Vistas dessa maneira, as “influéncias” nao se
restringem a uma recepcao passiva. Tanto para Bakhtin (2010a) quanto para Kristeva (2005),
na literatura, as noc¢des de originalidade e de propriedade tornam-se relativas.

Avangando essa perspectiva, luri Tynianov (2013) destaca que uma obra criada a
partir de outra passa por um processo de convergéncia e nao de simples influéncia, pois ha
algo que, inevitavelmente, a palavra como instrumento artistico enfrenta: o desgaste das
formas e a interferéncia da realidade social e cultural. Assim, na escrita de uma nova ficcéo, a
linguagem empregada, bem como os fatos culturais e sociais existentes, ndo sdo 0s mesmos
da producéo antecessora, 0 que ja provoca transformacdes consideraveis.

Ja no Brasil, Oswald de Andrade mostrou a necessidade de um enriquecimento
cultural a partir da devoracao de obras alheias: “S¢ interessa o que nao ¢ meu.” (ANDRADE,
2005, p. 353). A metéfora da antropofagia era utilizada como meio de ilustrar o processo. Na
pratica da antropofagia fazia-se uma selecdo dos melhores indios a serem devorados.
Acreditava-se que, ao devorar o indio de qualidades superiores, o devorador passava a obter
as mesmas qualidades do devorado. A literatura, ao seguir o modelo antropofagico, deveria
selecionar as obras a serem devoradas, a fim de promover o fortalecimento artistico e cultural.
Num sistema de combate ao conservadorismo, mostrava-se a necessidade das trocas culturais,
das migragdes, da transfusdo, segundo afirma o manifesto antropoéfago: “So6 a antropofagia
nos une. Socialmente, Economicamente. Filosoficamente.” (ANDRADE, 2005, p. 353). Mas,
longe de estabelecer uma dependéncia cultural, o que Oswald propunha era uma devoragéo
critica e desconstrutora das hierarquias. Em vez de ser devorado pela cultura dominante, o
nacional devoraria o colonizador e, por meio de um trabalho laborioso de mastigacdo e
digestdo, extrairia dele somente o que lhe conviesse. Da mistura do estrangeiro com o0
nacional, poder-se-ia criar outro produto, inteiramente novo e rico de possibilidades. Oswald
consegue reverter a questdo de dependéncia e divida e a nogdo sincronica da histéria. A
antropofagia constitui, assim, um pensamento filosofico de abrangéncia bastante ampla, cuja

exposicdo mais detalhada foge aos nossos propdésitos. No entanto, a metafora da antropofagia,
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ora apresentada, interessa como ilustragdo da relagéo existente entre os textos e a reverséo que
a devoracdo literaria promove, deixando de lado uma nogéo estatica na comparagdo de obras.

Atente-se para o fato de que o ato de devorar pressupde mastigar, fermentar, digerir,
que exige toda uma transformacdo que passa pelo trabalho do leitor, o qual, ao escrever,
devolve um produto que ndo é mais inteiramente igual ao que foi devorado. Como sera
mostrado ao longo da leitura do romance de Chico Buarque, “o paraiso”, “o inferno” e “o
purgatorio” identificados no curso da narrativa, passam por uma serie de transformacdes,
dentre as quais, a contextualizacdo temporal, a incorporacdo do espaco brasileiro, o estilo
buarqueano, a propria lingua portuguesa e suas expressdes populares. Ocorre que a escrita de
Chico Buarque revela ser ele ndo s6 um grande leitor d° A Divina Comédia, mas também um
leitor critico da historia, da realidade social e cultural do Brasil, ja dono de um estilo
propriamente individual. Isso tudo é levado em consideracdo para se alcancar a analise da
construcdo diferencial que Chico Buarque expde nas figuragdes dantescas.

O trabalho aqui empreendido buscou seguir a orientacdo de Jorge Luis Borges (2000),
que, ao ressaltar a acdo do leitor como a atividade mais importante da escrita literaria, chegou
a ideia de que os momentos mais felizes de uma obra podem ser bem mesmo os que foram
extraidas de outras. Ele exemplifica bem isso com “Quixote” cujo autor, Pierre Menard,
transcreve literalmente passagens de Dom Quixote e, por mais surpreendente que seja, sua
obra se diferencia profundamente do texto de Cervantes. Conforme Emir Monegal (1980), o
tempo decorrido entre a escrita de Cervantes e a escrita de Menard fez que se instaurassem
sentidos ainda ndo existentes no classico romance espanhol. Além disso, a prépria linguagem
utilizada em “Quixote” ndo é vista da mesma forma como foi empregada por Cervantes, de
vez que a linguagem arcaizante da nova obra conota uma afetacdo que inexistia em Dom
Quixote. “O texto de Cervantes ¢ o de Menard sdo verbalmente idénticos, mas o segundo ¢
quase infinitamente mais rico.” (BORGES, 1999, p. 22).

A ficgéo borgeana sublinha, pois, a leitura como a principal operacao para a escrita de
um livro. Desponta nesse jogo literario, a proposta para a fundacdo de uma disciplina poética:
“aquela que, em vez de fixar-se na producdo da obra literéria, se voltasse para a leitura. Em
vez de uma poética da obra, uma poética de sua leitura.” (MONEGAL, 1980, p. 80). A
imagem que Borges criara, de si mesmo para o leitor, era de ser ele proprio outro leitor,
considerando suas narrativas como versoes, tradugfes ou transcricbes de outras obras. No
entanto, segundo Emir Monegal (1980), em muitos casos, a ficcdo de Borges é altamente
superior & ficcdo dos livros nos quais se apoiava. Esse modo de escrever representa,

evidentemente, algo maior do que uma releitura de certos autores: “Implicitamente, Borges
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postula que reler e traduzir sdo parte da invencdo literaria. E, talvez, que reler e traduzir sdo a
inven¢do da leitura. Dai a necessidade implicita de uma poética da leitura.” (MONEGAL,
1980, p. 91). O autor de FiccBes proclama a necessidade de estudar a Historia da Literatura
como a Historia do Espirito leitor e escritor. A Literatura seria, entdo, composta de obras e
ndo de autores, e todos os poemas erigidos no mundo seriam apenas fragmentos ou episodios
de um Unico poema infinito.

Por esse angulo, a nocdo de originalidade e propriedade, identidade e autoria sao
relativizadas. O ensaio de Borges, “Kafka e seus predecessores”, permite exemplificar isso.
Depois de estudar a presenca de textos de outros autores na obra desse escritor, ele afirma que
sua individualidade ¢é revelada nos proprios textos selecionados desses outros autores: “em
cada um deles esta a idiossincrasia de Kafka.” (BORGES, 2000, p. 79). Para ele, “a palavra
precursor é indispensavel, mas se deveria tentar purifica-la de toda conotacdo de polémica ou
de rivalidade.” (BORGES, 2000, p. 79). Ao citar Elliot (1989), Borges reafirma que cada
autor cria seus precursores. A escrita se faz a0 modo de uma acéo ritualistica - o autor, no
processo de criacdo literaria, repete os gestos de outro, fazendo-o ressurgir. A repeticdo
mostra uma identidade entre o antigo e o novo e confere eternidade as obras. Quando o autor
traz para a sua composi¢cdo obras antecessoras, muitas vezes, pode completar o texto do
precursor, ou mesmo trazer sentidos outros ainda nédo existentes ou percebidos. No caso do
escritor tcheco, por exemplo: “O poema ‘Fears and scruples’, de Robert Browning, profetiza a
obra de Kafka, mas nossa leitura de Kafka afina e desvia sensivelmente nossa leitura do
poema.” (BORGES, 2000, p. 79). Reverte-se, entdo, a questdo da divida; se ela existe, é do
autor primeiro em relacdo ao segundo. Sob essa perspectiva, as hierarquias sdo quebradas e a
cronologia passa a ter outro sentido. A obra ndo é definida pelo momento da escrita, mas pelo
tempo indefinido da leitura e da memoéria. O papel que se atribui ao leitor influencia
sobremaneira 0 horizonte literario e apresenta uma concepcdo de livro e de literatura de

maneira mais abrangente. E o que Borges expde:

[...] um livro é mais que uma estrutura verbal, ou que uma série de estruturas
verbais; € o didlogo que trava com seu leitor, e a entonacdo que impde a sua voz, e
as mutaveis e duradouras imagens que ele deixa na memoria. Esse dialogo ¢ infinito;
as palavras amica silentia lunae significam agora a lua intima, silenciosa e
resplandecente, enquanto na Eneida significaram o interlinio, a escuriddo que
permitiu aos gregos entrar na cidadela de Trdia. A literatura ndo é esgotével, pela
suficiente e simples razdo de que um dnico livro ndo o é. O livro ndo é um ente
incomunicado: é uma relagdo, é um eixo de inumerdveis relacBes. Uma literatura
difere da outra, ulterior ou anterior, menos pelo texto que pelo modo que é lida [...]
(BORGES, 2000, p. 114).
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Ainda que, depois de publicado, ndo significa que o livro esteja terminado, ele ndo fica
indiferente as mudancas de tempo e espaco, nem mesmo de seu leitor. Transforma-se, amplia
e renasce no processo da leitura. Ao levar em conta a leitura como a acdo mais importante no
processo da escrita, o escritor argentino mostra, portanto, que a “producao literaria nao pode
ser ‘criacdo, mas sim ‘repeti¢cdo’, ndo pode ser ‘invencdo’ mas ‘redacdo, ndo pode ser
‘escritura’, mas ‘leitura’”. (MONEGAL, 1980, p. 122).

Aproveitando as contribuicdes dadas pelo avango do pensamento acerca das relacfes
existentes entre as obras, empreendemos a analise do romance de Chico Buarque. O trabalho
procura ndo perder de vista a Literatura como um sistema integrado, em que a criagdo de uma
obra mantém vinculos inerentes com obras antecessoras e prioriza a concepcdo borgeana
sobre a producéo literaria, a qual considera o papel do leitor como uma a¢do fundamental na
elaboracdo da escrita. A fim de empreendermos a leitura de Leite Derramado, tendo como
foco as figuragdes literarias d’A Divina Comédia, levantamos alguns questionamentos que
nortearam as analises: E possivel constatar a presenca do purgatério d’A Divina Comédia
dentro de Leite Derramado? De que maneira e com quais sentidos o purgatorio foi inserido no
romance? A configuracdo do purgatorio permite o acesso também ao paraiso e ao inferno d’A
Divina Comédia? Como se acham representados 0s reinos d’A divina Comédia em Leite
Derramado? Quais aspectos da obra do poeta 0 romance captou? Como sopesar 0S aspectos
psicologico, social, mitico e sagrado?

O objetivo desta pesquisa consiste em mostrar, na composicdo literaria de Leite
Derramado, as figuracdes dantescas, sem excluir o viés critico e irbnico presente na
linguagem de Chico Buarque. O trabalho ndo perde de vista a ambiguidade da cultura
brasileira, “a de sermos um povo latino, de heranga cultural européia, mas etnicamente
mestico, situado no tropico, influenciado por culturas primitivas, amerindias e africanas.”
(CANDIDO, 2006, p. 126). A relacéo entre tradicdo, mito e ironia é uma questdo com a qual a
andlise se defronta a exigir um duplo olhar: estético e critico. Considera-se que 0s espacos
miticos da narrativa ddo a ver aquela habilidade literaria que Antonio Candido louvou em
Chico Buarque, de “fundir harmoniosamente a maestria artistica ¢ a consciéncia social.”
(CANDIDO, 2009, p. 19).

A pesquisa encontra-se estruturada em seis capitulos, a contar com esta introducédo que
compde o primeiro. No segundo, é feita uma elucidacdo tedrica que prepara e sustenta o
caminho para a analise empreendida. O capitulo procura esclarecer algumas questdes. Como
podemos compreender a contemporaneidade ao aproximarmos uma obra escrita no século

XXI, no caso Leite Derramado, de outra obra escrita no século XIV, A Divina Comédia? Uma
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segunda preocupacdo é como Chico Buarque manejou o mito dos trés reinos — o inferno, o
purgatorio e o paraiso — como uma historia exemplar que serve de modelo a outras historias,
numa época em que a literatura € marcada pela fragmentacéo e dispersdo da narrativa, pela
descontinuidade do discurso e fechamento da linguagem. O que nos levou a buscar a
compreensdo das formas de sobrevivéncia do mito hoje. Outra duvida foi como Chico
Buarque trabalhou com as imagens do sagrado, levando-se em conta a questdo do ceticismo
manifestado na literatura com o advento da modernidade. Assim, foram abordados o riso, a
ironia e a carnavalizacdo literaria, uma vez que essa foi a linguagem utilizada no romance
como um meio de convergir o sério em cdmico e promover a ambigulidade entre o sagrado e
0 profano.

Depois de feitos tais esclarecimentos tedricos, no terceiro capitulo, a pesquisa
empenha-se em desvendar a existéncia de uma figuracdo do purgatorio dantesco em Leite
Derramado. E feita uma apresentagio do purgatério n’A Divina Comédia e avalia-se como ele
se encontra inserido no romance. Sdo identificadas as formas utilizadas para insercdo do
purgatorio na narrativa e tenta-se mostrar como a ironia explora o sentido de ascensao,
passando pela critica ao comportamento dos proprios personagens, em um contexto
nitidamente brasileiro.

O retorno ao paraiso atraves das lembrancas é a matéria explorada no quarto capitulo.
E feito um paralelo entre a figuragcdo do paraiso no romance e o paraiso terrestre no cume do
purgatério d’A Divina Comédia. A existéncia de uma possivel identidade entre Matilde do
romance e Matelda e Beatriz é, entdo, explorada. Vislumbra-se, desse modo, o aspecto mitico
presente em Leite Derramado no sentido de uma volta as origens, a um tempo primeiro. Mas,
se 0 véu mitico do tempo feliz da infancia se apresenta, a ironia logo se incumbe de desvelar a
face critica da falsa ordem, que é também social e cultural.

O quinto capitulo concentra-se nas prefiguracdes infernais. A decadéncia psicoldgica e
moral do narrador-personagem Eulalio d’Assump¢do ¢ figurada como uma descida ao
inferno. Assim, sdo estabelecidas comparacfes entre 0 caminho de Dante no inferno e o
caminho de Eulalio em sua trajetoria de decadéncia. Os espacos e 0 cenario do inferno sdo
cotejados com as descri¢des da paisagem identificadas no romance. Leite Derramado revela
uma culminancia entre as questdes de cunho pessoal e social, num didlogo com a prépria
historia brasileira.

Como sera mostrado ao longo dessa leitura, 0 romance indica um percurso que ilustra
a asser¢do de Octavio Paz: “A historia é inferno, purgatorio, céu, limbo — e a poesia é a

narrativa, o relato da viagem do homem por esses mundos da historia. Ndo é so narrativa: é
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também a apresentacdo objetiva dos momentos de ordem ¢ de desordem.” (PAZ, 1984, p.
169). Assim, ao mesmo tempo em que a obra tece uma critica inteligente e sagaz a situacao da
vida brasileira, explora também os conflitos mais profundos do ser humano. E o que pode
constatar o leitor ao chegar ao Gltimo capitulo desta tese. A contribuicdo da pesquisa esta,
pois, em voltar o olhar do leitor para a existéncia de uma tradigdo classica implicita a
narrativa de Leite Derramado utilizada de forma habil como expressdo estética, critica e
humana.
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2 A TRADICAO, O MITO E O RISO IRONICO NA CONTEMPORANEIDADE

Ao demonstrar a presenca da tradicdo e do mito no romance Leite Derramado, a
pesquisa defronta-se com algumas questdes. Numa época corroida pela descrenca e pelo
ceticismo, em que o futuro tornou-se desprezivel, por ndo se confiar mais que o tempo
caminha em direcdo a uma vida melhor, como ainda ser possivel a presenca do mito em seu
carater sagrado e de ordem? A perspectiva de leitura do romance Leite Derramado, a partir
das imagens de purgatério, paraiso ¢ inferno advindas d’A Divina Comédia de Dante
Alighieri, expBe essa problematica, pois, Segundo Northrop Frye:

Nos maiores momentos de Dante e Shakespeare, digamos, na Tempestade e no
climax do Purgatorio, temos a sensacéo de que estamos préximos de ver o que toda
a nossa experiéncia literaria tem objetivado, a sensacdo de que nos movemos para o
centro silencioso da ordem verbal. (FRYE, 1957, p. 119).

Outra questdo reside em como entender a presenca da tradicdo no romance
contemporaneo. A elucidacdo a respeito passa, inicialmente, pela propria compreensao do que
é 0 contemporaneo, que ndo se prende estritamente ao instante presente ou o atual. Por mais
contraditério que seja, é no instante em que o moderno registra a presenca do arcaico arké
(proximo da origem) que o contemporaneo se manifesta. Ocorre que o0 presente € um tempo
que se identifica pela fratura, pela falta, e sé pode ser significado ao trazer de volta o passado
e as antigas geracOes. Segundo Giorgio Agamben (2009), o contemporaneo sente as trevas do

momento e s6 consegue encontrar um facho de luz ao se reportar a outro tempo.

E como se aquela luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra, sobre o
passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder as trevas do agora. (AGAMBEN, 2009, p. 72).

A contemporaneidade ndo se relaciona com o tempo cronolégico, mas com o tempo
especial que da sentido as agfes, associa-se a um tempo que exige a adaptacdo, a atualizagéo.
Entretanto, ndo se trata de uma nostalgia do passado. A contemporaneidade trava com o
tempo uma relagdo singular, de adeséo e rejei¢cdo, proximidade e afastamento. Segundo
Agamben (2009), o contemporaneo assemelha-se a moda, que pode trazer e atualizar outra
época estabelecendo relagcdes e proximidades com o mais distante, e, do mesmo modo,
provocar uma espécie de distanciamento do momento presente. N&o se trata, entretanto, de

revocar arbitrariamente uma época, nem mesmo de repeti-la, o proprio presente determina a
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retomada de um tempo e a maneira como ele se expressa ndo é inteiramente igual a si mesmo,

0 contemporaneo adapta e transforma o tempo:

[...] o contemporaneo ndo é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente,
nele apreende a luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a
altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagcdo com os outros tempos, de nele ler
de modo inédito a histéria e citd-la segundo a necessidade que ndo provém de
maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode
responder. (AGAMBEN, 2009. p. 72).

Para ser contemporaneo € necessario, pois, ser, de uma sé vez, atual e anacrénico,
moderno e arcaico. O instante atual s6 se pode al¢ar ao futuro no momento em que se mira no
passado, como numa espécie de figuracdo, em que uma a¢do produz um duplo acontecimento,
0 agora e 0 que vird. A tradicdo, portanto, torna-se uma hospedeira assidua do
contemporaneo, uma vez que as formas mais longinquas do passado interpenetram as formas
do presente assumindo uma faceta atemporal.

A narrativa contemporanea apresenta, pois, dificuldade na tarefa de narrar uma acgao
justamente pela fratura que constitui 0 nosso presente, que para ser significado precisa trazer
de volta o passado. Desse modo, na contemporaneidade construir uma narracdo, em termos
aristotélicos — de imitar na ficcdo uma acdo una e completa, com come¢o, meio e fim, com
uma sequéncia de acbes coerentes; passando, da felicidade ao infortinio ou do infortinio a
felicidade (ARISTOTELES, 2004) — é um grande obstaculo a ser enfrentado. Assim, pode-se
questionar como é possivel 0 mito — no sentido da narracdo de uma historia significativa,
modelar, paradigmatica, em que se relata uma série de eventos dramaticos ocorridos num
passado fabuloso, cuja presenca do sagrado constitui o ponto alto — fazer-se presente no
romance atual?

Ora, reportar a0 mito é afirmar a presenca de uma ordem, de um paradigma. E a
tradicdo que é convocada a fazer parte da obra literaria no sentido de trazer uma narrativa que
conserva uma estrutura modelar para a criacdo literaria. A tradicdo, no entanto, ndo se
confunde com estrutura anacrénica, uma vez que a criacdo literaria a partir da experiéncia de
leitura de outra narrativa demonstra, nas palavras de Paul Ricoeur (2010), “o esquematismo
da inteligéncia narrativa”, constituindo a sedimentacdo sobre a qual se desenvolve a
iluminacdo literaria. Assim, para se compreender de que maneira € possivel a presenca da
tradicdo e do mito no romance contemporaneo, como é o caso de Leite Derramado, €
necessario que se compreenda o movimento pendular, rompimento da tradigdo e retorno a

tradicdo, bem como a configuracdo do mito na criagdo literaria moderna e contemporénea.
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Na contemporaneidade, a linguagem torna-se anti-discursiva, fecha-se em si mesma. A
narrativa aparece de forma descontinua, fragmentada, demonstrando obstaculos para o fecho
narrativo, para o acabamento da historia narrada. De acordo com Adorno (2003), assiste-se a
crise da objetividade literria, j& que a experiéncia apresenta-se desintegrada e a vida
desarticulada. A narragdo dissolve-se na subjetividade que solapa o objetivismo da épica,
manifestando-se, entdo, uma crise do ato de narrar. Aristételes, em sua Poética, apresentou 0s
modos de composic¢ao dos personagens na narrativa como superiores, iguais a nos e inferiores
a nos. Entre esses, verifica-se que o romance atual optou pelo protagonismo dos inferiores.
Sao os seres problematicos que aparecem na ficcdo contemporanea, ndo conseguem elevar a
suas acles, nem a condicao divina, superior aos outros homens e ao seu meio; nem a condicao
de her6i; nem a condicdo de lider. Tais personagens sdo seres que podem se igualar aos
outros, trata-se de um modo imitativo baixo da comédia, da satira, da parddia, do realismo.
Assim, segundo Frye (1957), a narrativa tende para o modo irdnico, em que 0 personagem
pode ser visto como igual ou inferior aos outros homens. O que conduz o leitor a assistir a
cenas de malogro, de absurdo, de decadéncia, podendo ser possivel sentir-se na mesma
condicdo das figuras dramaticas.

Nota-se que a visdo mitica e idealizada presente na composicdo elevada dos
personagens perde sua forca, 0 modo mitico cede ao modo irénico marcado pela critica da
vida e pela descrenca. Os iluministas expuseram uma aversao ao misticismo e aos exageros do
Barroco, tendo como expoente a razdo. Assim, ao passo que se acentua o valor dado a
racionalidade, ocorre o0 processo de dessacracralizacdo e desmitificacdo. Triunfa o logos sobre
o mito. “Gragas a cultura, um universo religioso dessacralizado e uma mitologia desmitificada
formaram e nutriram a civilizacdo ocidental, a Unica civilizacdo que conseguiu tornar-se
exemplar.” (ELIADE, 1972, p. 111). Segue-se que o ceticismo dos intelectuais no século
XVII manifesta uma descrenca no tempo finito, sucessivo e irreversivel do cristianismo.
Comeca-se a rechacar a existéncia de um Juizo Final, que fecharia as portas do futuro,
tornando eterno o presente. O estado de inércia contradiz a ideia de progresso, de
desenvolvimento, a capacidade de sempre se deslocar para frente. A crenca na eternidade
cristd entra em conflito com o desejo do homem moderno de avangar sempre. Os homens,
entdo, atrevem-se a abrir as portas do futuro, dando inicio, segundo Paz, a modernidade.
“Podemos dizer agora com alguma certeza que a época moderna comega no momento em que
0 homem se atreve a realizar um ato que teria feito Dante e Farinata tremerem e rirem ao
mesmo tempo: abrir as portas do futuro.” (PAZ, 1984, p. 43). O tempo € visto como uma

incessante marcha sem fim para frente.
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O ateismo dos filésofos declara a morte de Deus. E, por sua vez, 0s romanticos
mostram-se rivais da religido. Revolucionérios, 0os romanticos negam a tradicdo do Ocidente,
voltam as costas as tradicdes greco-latinas tais como o Renascimento e o Barroco haviam
formulado. “A partir dos romanticos, o Ocidente se reconhece numa tradi¢ao diferente da de
Roma.” (PAZ, 1984). O romantismo, para Octavio Paz, ndo significou apenas uma mudanga
de estilo, foi, antes disso, uma mudanca de crencgas. Por outro lado, ao romper com a tradigéo
do Ocidente, o romantismo criara uma pluralidade de outras crencas. Apoiados na ideia da
analogia, na ciéncia das correspondéncias entre o universo e 0 homem, 0s romanticos passam
a ser influenciados pelos gndsticos, pelos cabalistas, pelos alquimistas. O mundo torna-se um
conjunto de signos. O mundo material, organico, animal e social correspondem-se em
analogia. “A analogia é o reino da palavra como, essa ponte verbal que, sem suprimir,
reconcilia as diferencas e as oposigoes.” (PAZ, 1984, p. 93). A analogia esta propensa a
criacdo do mito, pois a analogia trata do movimento ciclico repetitivo, mostra-se como
recurso para enfrentar o mundo da diferenca. E a tentativa de mostrar a existéncia da ordem
numa época ja desgastada pela critica. No entanto, a ironia, nesse contexto, persegue a
analogia, aponta as diferencas entre a aparente semelhanca, torna a vista a desarmonia do
mundo. O tempo historico irreversivel, implacavel e consciente é conclamado pela ironia. “A
analogia converte a ironia em mais uma variacdo do leque das semelhangas, porém a ironia
rasga o leque.” (PAZ, 1984, p. 101). Ainda conforme Octavio Paz (1984), a analogia utilizada
por Dante apoia-se em um centro, a Trindade, que concilia o uno e o plural, enquanto para o
poeta de nossos tempos o centro da analogia é um centro vazio. Assim, a negacdo, a ironia, a
critica conduzem ndo a unidade como em Dante, mas a ruptura dessa unidade.

Desse modo, o futuro como imagem de paraiso, porque sé passou a existir a partir de
um desejo, transforma-se em inferno. O futuro é visto de forma aterrorizante. Ha previsdes
nefastas: esgotamento dos recursos naturais, contaminacdo do globo terrestre, devastacao
atdmica, perda de valores, morte da cultura etc. A nogédo de progresso encaminha-se para uma
crise. Diante de tudo isso, como tratar da presenca do mito na narrativa contemporanea? Uma
preparacdo para a resposta a essa pergunta esta na assertiva de que a tradicdo ndo deixou de
fazer parte da criacdo literaria durante todo esse processo de quebra das tradi¢des iniciada
com a modernidade. Segundo Paz (1984), ao passo que se rompia com uma tradicéo,
retomavam-se outras. Se 0s romanticos, na revolta mais emblematica, demonstraram uma
reacdo de negacdo contra 0 neoclassicismo e contra a tradi¢do greco-latina, rompendo com
paradigmas do Ocidente; por outro lado, voltaram-se para outras tradi¢cdes, retomaram ou

inventaram repertdrios nacionais e trouxeram, enfim, a pluralidade das tradicoes.
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Os modernos, vanguardistas e modernistas, no seu fazer criativo, expuseram a
ambiguidade da tradicdo da ruptura. Ao romper com o passado, na tentativa de criar-se algo
novo, repetiram o gesto radical dos romanticos e deixaram a mostra a existéncia da tradicéo
da ruptura. O préprio ato de romper, de negar, criou a sua prépria tradicdo. Além disso, para
negar, para romper com a tradi¢éo era necessario tematiza-la, era necessario trazé-la de volta
em forma de parddia, em forma de ironia, em forma de critica. Assim, ela ndo deixa de estar
presente na arte. Fenbmeno interessante ocorre quando, na quebra das tradigdes, 0s poetas
buscam ou criam outras tradi¢cdes. Segundo Octavio Paz, ha um momento no modernismo no
qual os poetas sentem a necessidade de buscar a sua propria tradicdo. Rompe-se, entdo, com
determinado paradigma para, a partir de entdo, procurar outro centro sobre o qual a criagdo
poderia se inspirar. E o caso dos poetas Eliot ¢ Pound. Conforme Paz (1984, p. 166), “a
palavra centro surge com freqliéncia nos escritos dos dois poetas, geralmente associada com a
palavra ordem. A tradicdo identifica-se com a idéia de um centro de convergéncia universal,
uma ordem terrestre e celeste. A poesia € a busca e, as vezes, a visdo dessa ordem.” Com esse
ideal, fazem uma busca pelas obras que pertencem a uma tradicdo central de modo a mostrar
0s elos existentes entre tais criacfes. Para tanto, reconstituem a historia da literatura desde os
poetas provencais até a poesia de Baudelaire. “No centro, Dante. E a balanga, a pedra de
toque.” (PAZ, 1984, p. 170).

Enquanto Elliot v& uma ordem divina na terra; Pound vé a fusdo da ordem natural
(divina) com a ordem humana. Assim, contemplando a vida terrena a partir do mundo
extraterreno, tracam um paradigma para o percurso do homem: “Nao € s narrativa ¢ também
a apresentacao objetiva dos momentos de ordem e desordem.” (PAZ, 1984, p. 169). O vai e
vem da tradigdo e o vai e vem da ruptura mostram que, apesar de cortes, das mudancas, das
alteracdes que sofre a producdo poética, ha estruturas basilares que evidenciam a resisténcia
de suas formas. Ha uma ordem de sustentacdo presente através de simbolos, de imagens, de
arquétipos, de percursos narrativos, de espacos topicos. Ha, portanto, uma ordem submersa
sob a aparente superficie da desintegracdo literaria.

Ainda diante das inovacdes trazidas com a nova narrativa — composicdo de
personagens problematicos, mondlogo interior, sondagem psicoldgica, subjetivismo que
solapa o real, descontinuidade narrativa, abstracdo de imagens, — a narrativa contemporanea
ndo perdeu de vista a mimese de uma a¢do num sentido amplo. Segundo Paul Ricoeur (2010),
a acdo ndo se limita a0 movimento visivel dos personagens, nem mesmo a reviravoltas,
passando da felicidade ao inforttnio ou do infortunio a felicidade. A ac&o passa a acompanhar

as mudancas internas dos personagens, as transformacdes morais e afetivas, o crescimento e a
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educacao pessoal. A agdo aparece também envolvida com o fluxo de consciéncia e com a
introspeccdo e, até mesmo, com 0 pensamento que se apresenta de maneira inconsciente.

De igual modo, o mito ndo deixa de aparecer, ele continua a existir sob formas
diferenciadas. O mito camufla-se, esconde-se, metamorfoseia, eclipsa, mas permanece
entranhado a linguagem. Todo ser humano carece de um saber, de conhecer o que veio antes e
0 que sera o depois. Incessantemente, 0 homem produz questionamentos, busca uma verdade
sobre si mesmo, sobre sua condigéo, sobre o seu lugar, sobre a criacdo. Necessita, portanto, de
se reportar as histérias como meio de atravessar 0s enigmas impostos pela existéncia. “Seja
qual for a gravidade da atual crise do romance, a necessidade de se introduzir em universos
‘desconhecidos’ e de acompanhar as peripécias de uma ‘historia’ parece ser, consubstancial a
condicdo humana e, por conseguinte, irredutivel.” (ELIADE, 1972, p. 129). Na narrativa
contemporanea, como € o caso do romance Leite Derramado, o mito apresenta-se de modo
deslocado, ou propriamente sob forma de mito partido ou irbnico. O mito aparece sob os
escombros do que restou do cristianismo, sob os fragmentos de seus restos, “um punhado de
obsessdes”, “a consciéncia da morte, o saber-se caido e desterrrado”, heranca de que o
modernismo nédo abriu méo (PAZ, 1984).

O mito aqui é entendido como a narrativa de uma histéria exemplar, composta de
cenas que demonstram elementos ou momentos significativos do homem imerso em uma dada
cultura. O que acontece a esse individuo € representativo da coletividade de que ele faz parte.
O mito reporta a uma tradicdo, em sua composi¢ao ritualistica, repetem-se 0s gestos, as acoes,
e as vozes de outro tempo, e cria-se, desse modo, uma atmosfera sagrada que da aos
acontecimentos narrados o status de uma histdria especial. O mito, de acordo com Frye
(1957), apoia-se em uma estrutura de imagens e de agdes que denotam implicacGes
conceituais, apresenta, portanto, uma identidade metaférica implicita. Em sua configuracéo, o
mito vale-se de arquétipos, da recorréncia das mesmas formas verbais que denota toda
experiéncia literaria no processo de composicao. Nas palavras de Ricouer (2010), caracteriza-
se por um esquematismo que sedimenta e integra uma ordem convencional estavel.

Pode-se afirmar, no entanto, que, em virtude das mudancas sofridas pela narrativa, o
mito ndo se mostra de forma direta, j& que a critica e as exigéncias de verossimilhanca fazem
considerar pouco plausivel o mito em sua forma explicita. Essa maneira de configuracdo pode
ser mais bem compreendida a partir dos modos de aparecimento do mito. De acordo com Frye
(1957), primeiramente, ha a forma do mito em aparéncia plena, que se ocupa da aventura dos
deuses e dos demdnios. Apresentam-se dois mundos que se opdem. Um, o mundo

apocaliptico, identifica-se com as metaforas do desejo, explora a imagem do céu, do paraiso
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existencial. Encontra-se ai, aquele momento de inocéncia, de idealizacdo, conservando a
esperanca de um futuro redentor que vira depois do Juizo Final. O outro, 0 mundo demoniaco,
associa-se as realidades indesejaveis, consubstanciado na composi¢do do cenario infernal,
aqui a esperanca ndo mais existe, relaciona-se ao momento em que a existéncia afasta-se da
pureza da infancia, e 0 homem ¢é langado na experiéncia da vida com todas as exigéncias que
a sociedade Ihe impde. De maneira secundéaria, hd a tendéncia romanesca de insercdo de
padrdes miticos implicitos quando a narracdo esta estreitamente ligada as experiéncias
humanas, no momento de luta pela sobrevivéncia. A tendéncia realista constitui a terceira
forma de apresentacdo mitica, principia ai a manifestacdo da ironia no mito, em um contexto
cuja idealizagdo ndo encontra mais em que se apoiar.

A narrativa contemporanea, como é o caso do romance Leite Derramado, o mito
constitui-se de modo deslocado e irdnico. Segundo Giambatista Vico (2005), nos tempos
primitivos, o0 homem, na sua tarefa de nomear o mundo, deu as coisas o ser das substancias
animadas e com sentido e paixdo construiu sobre os corpos do mundo uma fabula. Porém, no
decorrer dos tempos, 0 progresso da razdo minou as fantasias e a imaginacdo maravilhosa da
fabula contida nas palavras e, assim, tais mitos converteram-se em pequeninos sinais de que
os tropos sdo exemplos. Nessa configuracdo, a metafora, a metonimia, a sinédoque e a ironia
séo consideradas como meios de transporte dessas primeiras narrativas. Entre essas figuras, a
metafora se destaca como a forma mais expressiva e mais utilizada de sinal mitico. Frye,
numa concordancia com Vico, e amplia os sinais de aparéncia do mito, vendo-0s no “simile:
analogia, associagdo significativa, imagem acidental agregada e semelhantes.” (FRYE, 1957,
p. 139). Nesse sentido, o estudo comparativo entre obras literarias tem grande relevancia. A
compreensdo de uma obra a partir da leitura da obra antecessora permite identificar as formas
implicitas de configuracdo do mito. Engquanto, o mito pode aparecer de forma plena na obra
primeira; na ultima criacdo, aparece disperso e, s6 a andlise analdgica é capaz de reuni-lo e
recompo-lo.

J& o mito irbnico tende a incorporar as imagens do mundo demoniaco anteriormente
apresentado. H4 uma recorréncia ao “mundo do pesadelo e do bode expiatorio”, o mundo “de
cativeiro e dor e confusdao” (FRYE, 1957, p. 148). O homem aparece decaido, um combatente
sem armas e sem forcas na batalha da vida, tendo que se deparar com todas as intempéries da
decadéncia. O avesso dialético das imagens de um céu religioso € exposto sob a forma de um
inferno existencial “como o Inferno de Dante, ou com o inferno que o homem cria na terra,
como em 1984, No Exit (Sem saida) e Darkness at Noon (Escuriddo ao Meio-Dia).” (FRYE,

1957, p. 148). O mito, assim, pode ser concebido como irdnico, ja que a ironia desconstroi



29

tudo que é afirmativo, positivo, ilusorio, ou aparentemente ordenado. Pela ironia, a critica
manifesta, lanca dividas, questiona e ri de toda realidade apresentada de forma aparentemente
organizada. Faz o leitor ver as incoeréncias das formas e pGe a mostra as contradi¢bes. A
ironia tornou-se um uma forma habil para os escritores céticos, criticos do cotidiano,
combatentes das ideologias.

De acordo com Ana Maria Clark Peres (2014), a producdo de Chico Buarque passou a
incorporar, a partir dos anos 70, cada vez mais a imagem do homem decaido num cenério de
ruina, composto de lama, escéria e escombros. A critica consciente desse escritor lanca sobre
0 mito, o olhar irbnico da histdria. Expde uma dialética entre o sagrado e o profano, a qual
atravessa um percurso existencial cuja historia pode ser concebida como: “queda, separagao,
desagregagdo”; “purgagdo e reconciliacdo”, conforme a histéria moderna identificada por
Octavio Paz (1984).

A critica, entremeada ao aspecto sagrado no romance de Chico Buarque, estabelece-se
mediante 0 processo criativo da carnavalizacédo literaria. Como sera mostrado na sequéncia, €
a carnavalizacdo bakthiniana que permite a expressao de mito e ironia, seriedade e riso irdnico

em meio aos espacos do purgatorio, do paraiso e do inferno.

2.1 A mistura do sério e do comico

A juncdo ambivalente do sério com o comico manifestou-se de maneira exemplar na
cultura popular durante a ldade Média e o Renascimento, sendo o carnaval o acontecimento
maior em que 0 sério e o cdmico, o sagrado e o profano adquirem uma ampla configuracéo.

Antes de expor propriamente a festa carnavalesca, necessario se faz conhecer o
contexto de atuacdo do sério e do riso festivo. Em anélise a obra de Rabelais, Bakhtin (2010
a) mostra como o riso, vindo da cultura popular, permeia o religioso e com ele se mistura. O

processo de carnavalizagéo evidencia 0 homem em meio a duas vias:

[...] uma oficial, monoliticamente séria, sombria, subordinada & rigorosa hierarquica,
impregnada de medo, dogmatismo, devocao e piedade, e outra publico-carnavalesca,
livre, cheia de riso ambivalente, profanacfes de tudo que é sagrado, descidas e
indecéncias do contato familiar com tudo e com todos. (BAKHTIN, 2010a, p. 148).

Na tradicdo antiga, as brincadeiras jocosas e o riso eram permitidos dentro da igreja
durante a celebracdo da Pascoa e do Natal. O riso sofreu um processo de evolugdo maior

durante a Idade Média. Nesse periodo, o riso foi proibido dentro da igreja e em cerimonias
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oficiais. Por outro lado, ndo se podia eliminar o riso de todo. A fim de se impor uma ordem,
foi dada, entdo, licengca para a manifestacdo do cémico nas pragas publicas e durante as
festividades. O gesto cerimonioso dentro da igreja convivia com 0 riso que se espraiava nos
arredores, nas ruas, nas pracas, nas margens da propria igreja. E como o riso estava legalizado
durante as festividades, a cultura popular soube bem aproveitar as comemoraces religiosas,
por ocasido de aniversario de santos como Santo Antbnio, S8o Jodo, as festividades
comemorativas do tempo como Pascoa, Natal, Ano novo. Assim, a cultura popular coémica
infiltrava-se no meio religioso. Bakhtin (2010 b), em A cultura popular na ldade Média e no
Renascimento, acredita que, durante o feudalismo, o riso popular penetrava no meio religioso
devido ao fato de que a cultura oficial religiosa e feudal ndo estava plenamente constituida. A
cultura popular, gque conservava ainda os resquicios das saturnais romanas, era muito forte e
ndo poderia deixar de ser considerada; de tal modo que as festas cristas e as pagas coincidiam.
Constata Bakhtin: “Na idade Média o riso foi sancionado pela festa.” (BAKHTIN, 2010 b, p.
68).

Diante da inevitavel forca da cultura popular, a censura ao riso mostrava-se artificial e
ténue, a igreja e o estado, acambarcados pelas manifestaces do povo, muitas vezes, cediam
liberdade ao riso. O exemplo disso estd no baixo material e corporal expresso por
obscenidades e grosserias, juramentos e sentencas sagradas travestidas e viradas ao avesso, as
quais se impregnavam na linguagem familiar dos clérigos e dos intelectuais da ldade Média.
A linguagem do riso era evidenciada também por parddias dos textos sagrados. A parddia
consistia num jogo alegre com o sagrado em honras festivas, como numa espécie de literatura
recreativa. Chegando ao final da ldade Média, o riso vai além dos limites das festividades e
incide sobre a vida ideoldgica de maneira abrangente. Assim, a grande literatura e a cultura
cdmica encontram-se numa fronteira sutil, pois o riso passa a fazer parte dos géneros
superiores da escrita, 0s géneros comicos desenvolvem-se e obras desse estilo passam a ser
consideradas de grande valor literéario, despontando classicos como Decameron de Boccacio,
as comédias de Shakeaspeare, Dom Quixote de Cervantes; e a hierarquia entre 0s géneros
comeca entdo a se desfazer. Uma grande mostra da valorizacdo da tradicdo popular e da
importancia dada ao riso se faz presente nas formas de composicdo literarias atuais, através do
processo de carnavalizagéo.

O carnaval, como uma festa popular de raiz medieval, é considerado um espetaculo
sincrético, possui uma variedade de formas concreto-sensoriais e simbolicas, composto de
varios rituais e gestos. O carnaval é um intervalo de tempo em que a vida sai de sua ordem

habitual e apresenta-se as avessas. Assevera Bakhtin (2010a) que ndo se contempla o
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carnaval, mas vive-se o carnaval, ja que se trata de um momento de celebracdo da vida em seu
processo de morte e renovacdo, em que se pode dar vazdo ao riso festivo. Por isso, a
linguagem carnavalesca, em toda a sua composicao concreto-sensorial e ritualistica, ndo pode

ser traduzida em plenitude para a linguagem verbal. No entanto, segundo Bakhtin:

[...] ¢é suscetivel de certa transposi¢do para a linguagem cognata, por carater
concretamente-sensorial, das imagens artisticas, ou seja, para a linguagem da
literatura. E a essa transposicdo do carnaval para a linguagem da literatura que
chamamos carnavalizagdo literaria. (BAKHTIN, 2010a, p. 140).

A praga publica e as ruas contiguas, os lugares de encontro de pessoas heterogéneas é
o principal palco de a¢des carnavalescas. Por questdes de enredo, muitas vezes, na narrativa, o
espaco publico do carnaval aparece em ruas, tabernas, estradas, banhos publicos, convés,
navios, espacos que, enfim, tornam possivel o contato entre pessoas de varias classes, idades e
posicOes. Nesses espacos abertos para a reunido de pessoas, 0 mundo aparece invertido,
revogam-se leis, regras, restricdes e desfaz toda a sorte de convengOes sociais. As barreiras
hierarquicas sdo rompidas, sdo desconstruidas todas as formas de coercdo social, etiqueta,
reveréncia, devocdo, promovendo a igualdade entre os individuos e um livre contato familiar
entre as pessoas. A liberdade do carnaval é um aspecto de suma importancia. Ao eliminar toda
forma de censura, permitem-se, até mesmo, as acdes e 0s gestos mais excéntricos, 0s quais
revelam a natureza humana escondida por traz do véu das convencgdes. A palavra e as agdes se
libertam prescricBes convencionais e das posicOes de poder dadas seja pela idade, pelo sexo,
por titulos ou fortuna. Vive-se uma situacao extra real, que foge ao ordinario da vida.

O carnaval néo faz distin¢do, sacraliza o profano, torna profano o sagrado, inverte as
posicdes e hierarquias, une o disperso, aproxima os contrarios: o elevado com o baixo, o sabio
com o tolo, o culto com o vulgar etc. Ao celebrar a unidade das contradi¢fes, manifesta a
profanacdo do sagrado pela excentricidade da linguagem chamada por Bakhtin de
“indecéncias carnavalescas”, relacionadas com a forca produtora da terra e do corpo e pela
parddia dos textos biblicos. A parddia é um componente da festa carnavalesca e nao constitui
um rebaixamento, parte da concepcdo de que tudo tem seu aspecto cémico, até mesmo 0s
momentos serios e dramaticos da existéncia, nas cerimonias religiosas, nas cerimoénias
fanebres, em cenas de celebracdo do sagrado. A parddia expressa a ambiguidade
carnavalesca, a multiplicidade de visdes expressas por vozes diferentes em um proficuo

dialogo.
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Composto de vérias acles e gestos rituais, um dos ritos principais do carnaval é a
coroacdo bufa e o destronamento do rei. Segundo Bakhtin (2010b), na cerimonia de coroagéo,
o0 individuo considerado inferior na camada social recebe a roupa, os acessérios com 0s
simbolos de poder normalmente pertencentes ao rei. J& o rei, passa pelo ritual de
destronamento e, nessa inversao de papéis, o rei € despojado de suas vestes, da coroa e de
outros emblemas reais, além de ser ridicularizado, também é surrado na praga carnavalesca.
Esse ritual veicula o sentido de transforma¢ao e mudanga, morte e renovagao. “O carnaval € a
festa do tempo que tudo destréi e tudo renova.” (BAKHTIN, 2010b). Proclama o carater
transitorio dos sistemas, da ordem social, a relatividade dos poderes e das posices
hierarquicas. O ritual de coroacdo e destronamento foi transposto na linguagem literaria sob
forma de desmascaramento, possibilitando a figuracdo da desmontagem dos poderes, do
status social e a critica politico-social.

O riso carnavalesco dirige a sua critica as verdades absolutas, ao carater fechado da
ordem, para o carater conservador dos poderes. Desse ponto de vista, 0 riso ndo se atém a uma
sensacdo subjetiva individual, biologica, assume um carater social. O homem em praca
publica, misturado ao povo, em sua composicdo heterogénea, sente a vida em sua energia
criadora num momento no qual os clarGes da consciéncia humana se iluminan. O riso é a
expressdo da consciéncia livre e critica. Pelo riso, verbalizam-se muitas questdes que 0 sério

oblitera. Na carnavalizagéo:

[...] o riso tem um profundo valor de concepg¢do do mundo, é uma das formas
capitais pelas quais se exprime a verdade sobre 0 mundo na sua totalidade, sobre a
historia, sobre 0 homem, [...] somente o riso, com efeito, pode ter acesso a certos
aspectos importantes do mundo. (BAKHTIN, 2010b, p. 57).

Segundo Bakhtin (2010b), o carnaval continuou a existir, mas, com o passar do tempo,
seu sentido e sua variedade de formas e simbolos desbotaram. A partir do século XVII, a vida
carnavalesco-popular sofre um esmaecimento. Aparece uma cultura festivo-cortés da
mascarada que incorporou elementos do carnaval. Desenvolve-se, na sequéncia, a linha da
mascarada que conservou muitas formas e simbolos carnavalescos. O carnaval sofreu um
declinio, sendo o teatro de feira e 0 circo resquicios de suas performances originais. Houve
uma dispersdo do carater genuino dessa festa. Assim, a literatura ndo mais encontra no
carnaval de rua as fontes imediatas de criacdo e passa a se apoiar na tradigdo literaria
carnavalesca que havia se formado. Considera-se que a carnavalizagdo formou, desse modo,

uma tradicéo literaria e de género.
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2.2 A satira da menipeia

A carnavalizacdo formou uma série de géneros, dentre eles, a satira da menipeia que se
destaca como forma de veiculo da festa e do riso, que ainda se mantém presente nas
composicoes literarias da atualidade. O fildsofo Menipo de Géadara foi quem deu & sétira da
menipéia sua forma cléassica e a sua denominacao. O termo, porém, segundo Bakhtin (2010 a),
foi introduzido pela primeira vez pelo escritor romano do século | a. C., Marco Teréncio
Varro chamou a sua satira de “satura menippea”. Com forte influéncia na literatura crista
antiga e na literatura bizantina, as menipeias desenvolveram na Idade Média, no
Renascimento e na Idade Moderna, sua evolucdo é continua, fazendo-se presente nos dias
atuais. Esse género, que “renasce ¢ se renova em cada desenvolvimento da literatura e em
cada obra individual de um dado género”, apresenta uma cosmovisdo carnavalizada, na qual o
sério se mistura ao cémico, o sublime ao vulgar (BAKHTIN, 2010a, p.121). Com um estilo
plural, caracteriza-se pela variedade de linguagem, com uso de expressdes arcaicas e
modernas, e possui uma pluritonalidade, cujo ritmico estd sempre em alternancia. ldentifica-
se como um género carnavalizado, considerado “flexivel e mutavel como Proteu, capaz de
penetrar em outros géneros” (BAKHTIN, 2010a, p. 129). Desprende-se da censura moral e
social, dando vazdo a livre expressdo; ndao se incomoda com os escandalos e a infracdo as
regras de bom-tom. Uma das estratégias de maior importancia expressiva constitui a criacdo
de situac@es extraordinarias a fim de extrair opinides, provocar a exposi¢do de pontos de vista
sobre 0 mundo, revelar aspectos ocultos de uma dada situacéo.

Dentre as diversas caracteristicas da satira da menipeia destaca-se o espaco triplanar,
que d& acesso a mundos psicol6gicos e miticos como o paraiso, a terra e o inferno, como se
verd no romance ora analisado. Vivendo situacGes extraordinarias, conforme Bakhtin (2010a,
p. 130), “os her6is da menipeia sobem aos céus, descem ao inferno.”. Ha assim, uma
combinacdo da face mistico-religiosa com o naturalismo do submundo extremado e grosseiro.
O ambiente do submundo e a lama da vida apresentam-se, de modo que o sabio, o nobre, 0
superior pode-se defrontar com a vulgaridade, com a decadéncia. Por meio do género satirico,
a ironia instala-se no paraiso, no purgatorio e no inferno, propiciando a critica social de modo
a relativizar as nogdes de pureza, macula, nobreza, invertendo nocGes de alto, baixo, nobre,
vulgar, numa mistura do sagrado e do profano.

A menipeia é considerada o género do dialogo do limiar, das ultimas questdes, no qual
se ouvem as palavras finais e assiste-se as cenas derradeiras do homem gue, nesse momento,

vé a vida em sua totalidade. Comumente, aparece em forma de didlogo do entre-lugar, as
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portas do céu, as portas do inferno, como numa espécie de “didlogo dos mortos”. Apresenta,
assim, a vida a partir de um angulo inusitado. O homem aparece em situagdes excepcionais,
em estados psicoldgicos anormais. A loucura, o devaneio, 0os sonhos extraordinarios s&o,
habilmente, trabalhados na satira como meio de se alcancar verdades encobertas pelo
convencionalismo moral. Dai o carater excéntrico das cenas, a presenca de escandalos,
declaragOes importunas, violagdes a normas comportamentais e de etiqueta social.

A menipeia sabe bem justapor as faces opostas da vida: ascensdo e decadéncia, alto e
baixo, nobreza e miséria, publico e privado, lembranca e esquecimento, requinte e
vulgaridade, sombra e claridade, morte e renascimento. Caracteriza-se pelos contrastes agudos
e jogos de oximoros: o rei convertido em escravo, o luxo e a miséria, o nobre e o vulgar etc;
trabalha com bruscas mudancas: ascensdo e decadéncia, alto e baixo, todos os tipos de unides
desiguais. Portanto, inverte as hierarquias, mostra 0 avesso do mundo e conjuga o0s aspectos
contrastantes da realidade. Veicula, assim, o sentido de utopia social através dos sonhos e de
viagens por lugares imaginarios.

A sétira incorpora uma série de outros géneros: novelas, cartas, discursos oratorios etc.
Sempre aberta a multiplicidade de formas, mistura a prosa e o verso, sendo a parddia de
géneros uma caracteristica bastante presente. E de se considerar, desse modo, a variedade de
estilos e a pluritonalidade como marcas do dialogismo desse género. Com uma capacidade de
renovacdo literaria, o dinamismo de suas formas ndo perde de vista a atualidade dos fatos,
levanta, por conseguinte, questionamentos, alimentando polémica sobre aspectos relacionados
ao mundo em sociedade. Conforme Bakhtin (2010a), as manifestacdes da tradicdo popular
desintegraram-se numa luta entre tendéncias religiosas e filoséficas, e a satira da menipeia
reline, de maneira orgéanica e integrada, os elementos dispersos da tradi¢do popular. Congrega,

assim, em forma literaria, os resquicios da festa carnavalesca.

2.3 0riso e aironia

Na Idade Média, o riso aparecia em momentos festivos e na praca publica,
manifestava-se, portanto, sob uma ordem disciplinadora. Diante da seriedade do culto
religioso, 0 homem encontrava no riso uma forma de extravasar a subjetividade em meio a
carga de seriedade religiosa de que o contexto impunha. Nao se tratava, porém, de rebaixar a
religiosidade. Apresentava-se também como uma maneira de espantar o0 medo e enfrentar as
forcas terrificantes do mundo material e de além. Era opositor da mentira e da hipocrisia e

revelava outra face da verdade néo-oficial. O riso aponta para as mudancas dos poderes e
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verdades, para a mudanca da ordem, é transformador. O riso celebra a morte e o renascimento
da vida, as mudangas do tempo, a entrada do novo. Nesse contexto, 0 homem, imerso em
questdes religiosas, precisava do riso como forma de evasédo, assim como os tonéis de vinho
precisam ser destampados, de quando em quando, para entrar um pouco de ar. Apesar de ter
sua existéncia fora da vida oficial, o riso soube bem aproveitar a liberdade dada no mundo
extraoficial.

No Renascimento, 0 riso expande-se e atinge 0 seu apogeu. Assume um profundo
valor, um privilégio espiritual, visto como um dom de Deus, pois entre 0s seres criados, s6 ao
homem foi dado o poder do riso. Sob esse prisma, passa-se a acreditar que somente através do
riso pode-se ter acesso a certos aspectos de verdade do mundo e do homem. “Em outros
termos, o riso da Idade Média, durante 0 Renascimento, tornou-se a expressao da consciéncia
nova, livre, critica e histérica da época.” (BAKHTIN, 2010b, p. 63). A partir do século XVII,
porém, a monarquia absolutista, o espirito racionalista e o dominio do classicismo
influenciaram um processo de restrigdo do sentido do riso. O riso deixa de ter um carater
universal e se limita a aspectos parciais da vida social. O coémico volta-se para os vicios dos
individuos e da sociedade, passa a ser favoravel como um divertimento ou uma espécie de
castigo util para os seres inferiores e corrompidos. O riso se decompde dando inicio a
formagdo de outros géneros. No século XVIII, vai aparecer na forma de Literatura comica,
satirica e recreativa. Evidencia-se a manifestacdo do riso sob uma forma reduzida: humor,
ironia, sarcasmo etc., que passa por uma evolucdo no século XIX. Transforma-se em
componentes estilisticos que se instauram nos géneros sérios como o romance. (BAKHTIN,
2010b, p. 103).

E assim que o riso, como se vé, com o passar do tempo, sofreu uma restricio, podendo
ser identificado através de suas formas minimas na composi¢do do romance, sendo a ironia
uma das maiores expressdes estilisticas denominada de riso contido. Como forma de riso, a
ironia ainda conserva fungdes ndo menos importantes. Oriunda da cultura popular, a ironia
herda a energia renovadora do riso. Faz movimentar o lado estatico das instituicdes, aponta as
contradi¢Ges da ordem, indica os paradoxos da existéncia, opde-se a inércia e a imutabilidade
dos sistemas, abre com o instrumento da critica os regimes fechados, quebra o gesso das
organizacOes compartimentadas, tira o veu das ideologias alienantes, questiona as certezas e
torna multiplas as verdades. Demonstra, portanto, uma relagdo com as mudangas sociais e
historicas, contraria as intencdes de atemporalidade e imutabilidade. A ironia sublinha as
realidades dispares, as incongruéncias do comportamento, as ambiguidades das estruturas

sociais, as antinomias culturais, a negacdo das afirmativas filoséficas, morais. Destaca-se na
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ironia a estrutura dicotdmica dos discursos, na qual o sentido se faz a partir do seu contrario.
Conforme Kiekegaard (1991), o tom sério com que sdo pronunciados os significantes dos
enunciados desdobra-se no riso ao ser alcangado o significado intencional. A retorica irénica
indica um jogo em que o sério é dito em tom de brincadeira. No processo irénico, hd um
contraste entre a forma verbal e o pensamento (esséncia), o enunciado distorce a relagéo entre
significante e significado, formando uma figura cuja caracteristica pode ser vista de forma
simplificada na atitude de “dizer o contrario do que se pensa” (KIERGAARD, 1991, p. 215).

O ironista se mune de maéscaras e fantasias livres, de modo a tecer uma rede de
dissimulagdo discursiva, na qual os sentidos implicitos transitam livremente sobre os
enunciados. A ironia vale-se dos diversos angulos de espelhos com que reflete a linguagem,
mostra a complexidade de seu processo e exige certo requinte de compreensdo. A ironia
exige, portanto, a habilidade em desvendar os discursos indiretos e a argucia para atingir o
sentido camuflado no jogo de estratégias discursivas. Desse ponto de vista, a ironia “viaja na
carruagem de um incognito e desta posicao elevada olha com desdém para o discurso de um
pedestre comum.” (KIERKEGAARD, 1991, p. 216).

Além da ironia instrumental, que consiste em mostrar alguém sendo visto como
irdnico, ha a ironia natural, observavel, as coisas vistas e apresentadas como irénicas. H4 uma
ironia natural na prépria estruturagdo do mundo, na organizacao do cotidiano, no desencadear
do tempo e em seu processo ciclico do eterno retorno. A ironia de destino circunscreve os atos
humanos, desencadeia 0s acontecimentos contraditorios da realidade humana, podendo,
assim, conceber uma ironia de destino, também entendida como ironia dramatica. Aristoteles,
na Poética, tratou das mudancas das acGes que se revertem no sentido oposto do esperado,
denominando-as de peripécia. A ironia incide, desse modo, sobre a tragédia fatalista. A
énfase é dada no ciclo natural, na roda da fortuna, exemplificada, segundo Frye (1957), pelo
destino de Edipo, que tenta edificar-se através da posicdo de rei, de pai e de um saber, no
entanto, as mesmas condicOes validas para sua elevacao, revelam a sua ruina. O homem que
se dizia conhecedor do mundo e pai de uma nagdo desconhecia a propria filiagdo, o ventre
pelo qual fora gerado e a origem paterna.

A arte literaria da ironia é, pois, sublinhada na habilidade de escolher e recolher os
aspectos contraditorios e desarmoénicos do mundo e dispd-los em palavras, numa linguagem

de sutilezas que exige:

[...] uma larga experiéncia de vida e um grau de sabedoria humana, uma habilidade,
aliada a engenho, implica ver as semelhancas em coisas diferentes, distinguir entre
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coisas que se parecem as mesmas, eliminar as irrelevancias, ver a madeira a despeito
das arvores e, estar atento em conotagdes e ecos verbais. (MUECKE, 1995, p. 61)

A ironia mostra a fragilidade das estruturas, desestabiliza as muletas de sustentacdo
dos paradigmas, mostras as fraturas, os amalgamas desconcertantes. Na literatura, a ironia
estd associada ao imitativo baixo, aos personagens deteriorados, sem forca, empenho ou
idealizagdo. “A ironia pertence ao tempo historico, ¢ a conseqiiéncia (¢ a consciéncia) da
histéria.” (PAZ, 1984, p. 101).

A narrativa moderna, vanguardista e contemporanea vale-se da ironia como
manifestacdo do ceticismo e da descrenca em relacdo ao futuro. “A ironia € a ferida pela qual
sangra a analogia; é a excec¢do, o0 acidente fatal, no duplo sentido do termo: o necessario e 0
infausto.” (PAZ, 1984, p. 101).

A despeito disso, constata-se a volta do mito. Se, por um lado, a ironia agride o mito,
por outro lado, a energia criadora do sonho ressurge dos escombros da corrosdo irénica.
Segundo Antonio Candido, por uma necessidade de organizacdo e sobrevivéncia psiquica, o
homem busca a fabulacdo: “Nao ha povo e hdo ha homem que possa viver sem ela, isto é, sem
a possibilidade de entrar em contacto com alguma espécie de fabulagao.” (CANDIDO, 1995,
p. 242). Ainda, conforme Candido, “Assim como todos sonham todas as noites, ninguém ¢
capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo
fabulado.” (CANDIDO, 1995, p. 242). De acordo com Nietzsche (2007), ainda que o homem
faca parte de um mundo comandado pela razdo, “um mundo firme e regular”, “qual uma
fortificacdo”, ele, de forma impulsiva, busca sempre “um novo dmbito para a sua acdo € um
outro regato sendo que o encontra no mito e, em linhas gerais, na arte.” (NIETZSCHE, 2007,
p. 47).

Chico Buarque permite que uma veia critica atravesse o mito e, de maneira singular, o
mito resiste a ironia. Ao que se V&, nem a ironia apaga 0 mito, nem o mito exclui a ironia.
Manifesta-se, assim, a composicdo de um mito irdnico. Ao longo da leitura de Leite
Derramado, o mito, acompanhado da critica, mostra essa face irbnica pela imagem criada do

purgatério tal como pode ser visto nas analises que se seguem.
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3 0 PURGATORIO

O narrador-personagem de Leite Derramado ¢ um homem ja centenario: “Eulélio
Montenegro d’Assumpgdo, 16 de Junho de 1907, viuavo” (BUARQUE, 2009, p. 77). Ele
aparece na contemporaneidade, no ano de 2007, entre a vida e a morte, no corredor de um
hospital publico, queixando-se de dores por todo o corpo e de fisgadas na memoria.

Através da memoria, Euladlio d’Assumpcao reitera uma €poca de abastanca, satisfacao
e conforto, como numa volta ao paraiso da infancia. A esposa, Matilde Vidal, marca o centro
dessas lembrangas. Os encontros furtivos com ela, a alegria e a vivacidade da personagem
fazem parte desse passado feliz. As imagens da raiz da serra, do casardo de Botafogo, do
chalé ensolarado apresentam-se como lugares paradisiacos entdo vivenciados. Até a época da
juventude, o personagem vivia sob uma condicdo social confortavel. Orgulhosamente, fazia
parte de uma estirpe familiar cujo sobrenome denotava peso no status social. A arvore
genealdgica dos ancestrais paternos, que se inicia por um Doutor Euldlio Xerxes
d’Assumpc¢do, alquimista e médico particular de Dom Manuel I, até o pai, Senador da
Republica, da nota disso.

No momento em que narra, as lembrancas o remetem a visdo de um paraiso perdido. O
sentido de perda pode ser identificado pelas imagens de queda nas cenas que demonstram a
decadéncia. S8o vérias as perdas figuradas. A esposa, depois de ser acusada de ter um caso
amoroso com um engenheiro francés, desaparece quando ainda amamentava a filha Maria
Eulalia. Perdem-se também os bens materiais: a fazenda raiz da serra, o casardo de Botafogo,
o chalé, o apartamento art déco. Depois da morte do pai, Eulélio passa a depender da pensao
da mée, e é obrigado a procurar trabalho. Com o passar do tempo, 0 Assumpcéo perde o valor
do préprio sobrenome que carrega. A derrocada social incide sobre a linha de seus
descendentes, iniciando pela filha, que se apresenta como “torta” e “estrambelhada”, até
chegar ao limite com a bandidagem explicita do trineto, traficante de entorpecentes. A
decadéncia completa dos Assumpcéo € encenada no momento em que Eulélio, sonhando com
aparicao de Matilde, vinda de outra vida, escorrega no banheiro da casa de um s6 cémodo, na
favela. Ali, o cdo é seu companheiro, numa prefiguragdo infernal dantesca de dores, urros e
lamentacdes que iria vivenciar.

Portanto, Chico Buarque, atraveés do recurso do vai e vem da memdria, faz o narrador-
personagem, assim como Dante Alighieri, na A Divina Comédia, passar pelo purgatorio, pelo
paraiso e prefigurar uma vivéncia no inferno. Consoante a isso, a personagem feminina do

romance, Matilde Vidal d’Assumpcao, tal como Matelda e seu corolério, Beatriz, aparece a
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Eulélio, no espaco de felicidade, que se associa a um paraiso terrestre. Conforme a trajetéria
de Dante, Eulélio também ira sofrer com o desaparecimento da mulher amada. Resta-lhe a
esperanga de um reencontro, nem que seja em outra vida, assim como Dante com Beatriz.

Nota-se que uma linha vertical — alto/ baixo — da A Divina Comédia conduz a
narrativa; seja na composicdo do proprio enredo, no qual se pode ver a ilustragdo de ascenséo
e de queda social; seja na apresentacdo da genealogia dos personagens; seja na descricdo dos
espacos. Por outro lado, a linha temporal € caracterizada por um tempo ciclico, que se
configura nas voltas, nos retornos e nas repeticdes das acdes e mesmo da linguagem. A forma
da narrativa € espiralar, evocando a espiral do purgatorio. H& cenas em que 0 personagem se
vé num labirinto ou numa floresta sem saida, num passado que se torna um eterno presente,
como a indicar um perene conservadorismo. Assim, por meio de uma linguagem
prefigurativa, os fatos ocorrem de maneira analdgica, que faz ver nos fatos passados a
ocorréncia do futuro, num jogo de similitudes prenhe de sentidos. Vislumbra-se, desse modo,
0 aspecto mitico presente em Leite Derramado, no sentido de uma volta as origens, a
capacidade de se deslocar pelo tempo e pelo espago narrativo € dada pela condigdo limiar do
narrador.

Portanto, a narrativa se faz a partir de um narrador que se encontra num ambiente
descrito como um purgatorio e, por meio da confusdo e da desordem da memadria, a narrativa
encaminha-se para um mundo j& decaido. Nele, o mito da inocéncia se choca com a
experiéncia sombria da dor, do sofrimento e da perda. Diante disso, explorar a configuracdo
do narrador constitui um meio importante de acesso aos sentidos do livro, pois o angulo de
visdo da narrativa permite vislumbrar a ideologia daquele que nos conta sua historia.

O narrador do romance Leite Derramado € um individuo em estado de decadéncia
fisica e moral. Numa transicdo entre sono e vigilia, sua mente estd povoada de sonhos e
delirios. Assim, enquanto o seu corpo perdeu a agilidade dos movimentos, por outro lado, sua
psique esta em amplo funcionamento e oferece uma expressividade de linguagem com um
material de consideravel valor artistico. E nesse sentido que se compreende a afirmacéo de
Walter Benjamim ao tratar do narrador da experiéncia: “Se o sono ¢ o ponto mais alto da
distensdo fisica, o tédio é o ponto mais alto da distensdo psiquica. O tédio é o passaro de
sonho que choca os ovos da experiéncia.” (BENJAMIM, 1994, p. 204).

Proximo da morte, Euldlio d’Assumpcdo sofre de delirio. V€ perpassar a sua vida,
numa espécie de Bras Cubas machadiano, assiste “ao desfilar dos séculos”, “[as] geracdes que
se superpunham as geragdes.” (ASSIS, 1999). Entregue a dor fisica e a ferida da memoria, o

Seu corpo estd exposto e a versao dos fatos da sua vida é contada a todos aqueles que queiram
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escutd-lo. Ele conta com o pouco tempo que lhe resta para conseguir terminar a tarefa de

narrar a propria historia:

[...] no momento mesmo em que a vejo de perto, confio em que ela mantenha
suspensa a foice, enquanto eu ndo der por encerrado o relato da minha existéncia.
Entdo comeco a recapitular a origem mais longinqua da minha familia, em mil e
quatrocentros e la vai fumaca [...] (BUARQUE, 2009, p. 184).

Segundo Walter Benjamim:

[...] ¢ no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua
existéncia vivida — e é dessa substancia que séo feitas as historias — assumem pela
primeira vez uma forma transmissivel. (BENJAMIM, 1994, p.207).

O narrador limiar constitui uma estratégia literaria que cria possibilidades narrativas
bastante funcionais neste romance. Nos momentos que antecedem a passagem da vida para a
morte, o fluxo de consciéncia tem papel atuante. O individuo necessita intensamente de
transmitir ao outro a vida que agora assume uma importancia jamais imaginada. Chico
Buarque vale-se, entdo, de elementos da satira da menipeia na configuracdo do narrador. Ao
tratar da sétira da menipeia, Bakhtin (2010a) mostra como esse género cria situacGes
extraordinarias a fim de extrair as palavras do falante. A condicdo da mente senil e sob efeito
de medicamentos do narrador-personagem, em Leite Derramado, cria uma situacdo especial
que permite uma auto-exposigdo. Eulalio d’Assumpgao entra, entdo, em delirio, momento em
gue o consciente e o inconsciente, juntos, possibilitam as lembrancas que assumem figuracoes
diversas. Proprio do didlogo as portas do limiar, proferido em espacos publicos, segundo
Bakhtin (2010a), o coldquio em Leite Derramado se passa no corredor de um hospital
publico. Nesse lugar intermediario, o narrador expde-se a visdo, de modo que o intimo abre
passagem para o publico. A voz proferida fica a mercé do olhar do povo e da avaliagdo alheia.
O conteldo intimo assume, portanto, um carater social.

Ao contar o que fora a prépria vida, transmite-se, ndo somente a sua experiéncia, mas,
uma experiéncia paradigmatica, em que o individual, figurativamente, mostra-se como
metonimia de toda uma geragdo, de um povo, de uma nacdo. E a experiéncia coletiva de que
trata o0 narrador. A condicdo limiar aciona a memdria e traz a contemporaneidade a
conjugacdo de épocas e acontecimentos distantes. Além disso, o narrador transita por
diferentes espagos, subindo e descendo diferentes escalas sociais. Nesse aspecto, identifica-se

com os grandes narradores que, segundo Benjamim, destacam-se pela:
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[...] facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua
experiéncia, como numa escada. Uma escada que chega até o centro da terra e que se
perde nas nuvens — é a experiéncia coletiva, para a qual mesmo o mais profundo
choque da experiéncia individual, a morte, ndo representa nem um escandalo nem
um impedimento. (BENJAMIM, 1994, p. 215).

O carater social dado ao narrar a experiéncia faz pensar no narrador tradicional de que
trata Walter Benjamim. Ainda mais quando se considera que a narracdo em Leite Derramado
é feita por um velho com mais de cem anos de idade, que traz para o texto a trajetoria dos
ancestrais, de si mesmo e de seus descendentes. Em certos aspectos,
Eulalio se identifica mais especificamente com aquele narrador sedentario, 0 qual conhece
a histéria de seu pais e de suas tradigbes e conta a sua experiéncia na forma oral
(BENJAMIM, 1994). No entanto, o narrador da experiéncia encontra obstaculos em sua
configuracdo nesse romance, demonstrando a dificuldade do narrar na contemporaneidade, ja
gue ndo possui mais uma sabedoria plena a ser transmitida. Nesse sentido, ndo é demais
refletir também sobre a angustia de Eulélio para encontrar alguém que pare para escutar a sua
historia e a transcreva.

Verifica-se, dessa maneira, algo ja anunciado por Benjamim (1994) e Adorno (2003),
ou seja, a impossibilidade de se falar exemplarmente no romance. Segundo Benjamim, o
narrador do romance perdeu a capacidade de transmitir uma sabedoria calcada na experiéncia.
A ideia de eternidade, originada da presenga da morte, foi banida do cotidiano, tendo como
consequéncia uma aversdo ao trabalho prolongado, composto por uma sucessdao de camadas
finas e superpostas pertencentes ao labor da narrativa. A sabedoria da experiéncia esta, assim,
enfraquecida. O interesse estd no instantdneo, na brevidade das informacgdes sobre os
acontecimentos. O homem, tendo a disposi¢cdo uma intensa carga de informac6es dos fatos em
seu cotidiano, preocupado em dar e receber explicacdes para tudo, enfraqueceu a capacidade
de narrar. Assim, “quase nada do que acontece estd a servico da narrativa, e quase tudo esta a
servigo da informagdo.” (BENJAMIM, 1994). Constata-se uma situacdo problematica no
romance, pois, segundo Adorno, 0 género romanesco requer a narragao, porém, o narrador
encontra-se impossibilitado de narrar. Na tentativa de fazer o seu relato, o narrador se perde
em um emaranhado de abstragdes, sob o qual manifesta a desintegracdo da “identidade da
experiéncia, da vida articulada e em si mesma continua.” (ADORNO, 2003, p. 56-57).

Assim, apesar da presenca de aspectos tradicionais na configuracdo do narrador de
Chico Buarque, esse narrador demonstra obstaculo em narrar. No romance Leite Derramado
ndo é dificil perceber sua angustia que, entre outras razdes, esta associada a tentativa de contar

a sua vida, bem como, a sua dificuldade em tracar uma linha direta, continua da sua trajetoria
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e de seus familiares. Assiste-se a Eulalio, muitas vezes, perdido no meio da narracéo, de modo
a ser possivel flagrar incoeréncias, repeticGes, acontecimentos obscuros para ele proprio.
Aspectos que reforcam a configuracdo psicolégica dessa obra brasileira, que se vale de
imagens animicas, coloridos expressivos, metaforas, metonimias e associacdes livres diversas.
Por meio das sombras da subjetividade, as abstra¢des “preenchem decorativamente as fissuras
e 0 abismo da vida.” (LUKACS, 2009, p. 105). Ora, bem se vé que o proprio autor empirico,
ainda que preze o narrador tradicional, esta atravessado pela contemporaneidade.

Além disso, o narrador tradicional, no romance Leite Derramado, defronta-se com um
fendmeno bastante presente em nossa sociedade contemporénea, a dificuldade de
comunicacgéo entre os mais velhos e o mais jovens. Conforme Silviano Santiago, o narrador
na contemporaneidade padece dessa incomunicabilidade, porque o0 mais jovem se nega a ouvir
0 mais experiente. E como se as gldrias épicas da narrativa perdessem interesse para o jovem,
pois tem, diante de si, as mais atraentes conquistas da modernidade. O que torna hoje quase
impossivel “numa narrativa o cotejo de experiéncias adultas e maduras sob a forma mutua de

conselhos.” (SANTIAGO, 1989, p. 46). A prova disso, o velho Eulalio chega a se queixar:

[...] no meio desse transito ndo fico pior que na enfermaria, onde a televisdo vivia
ligada no futebol, eu ndo conseguia me concentrar nos meus assuntos. O ambiente
ainda se degradava a medida que recebiamos os excedentes do pronto-socorro, [...]
Eram jovens, em geral, e malcriados, nem bem eu abria a boca e ja se manifestavam:
ndo fode, vovd, conta outra! (BUARQUE, 2009, p. 184).

Assim, observa-se que 0 narrador, neste romance, ndo € capaz de transmitir a
autoridade da experiéncia imposta pelo narrador tradicional; seja porque ndo ha mais uma
comunicagdo respeitosa entre 0os mais jovens e os mais velhos em nossa sociedade; seja
porque sua presuncdo e seu deboche irbnico retiram-lhe o carater de respeitabilidade e
seriedade. A satira com que o texto é composto desconstréi as palavras de Eulalio
d’Assumpgéo e faz dele um narrador ndo confiavel. A construgdo da ironia do narrador, em
estagio limiar, em Leite Derramado, traz, desse modo, a identificacdo da satira da menipeia.
Eulalio d’Assumpgdo, no momento final da existéncia, trava um didlogo sobre as ultimas
questdes da vida e, tal como a satira da menipeia, em vez de expor uma visdo filosofica
abstrata ou dogmatico-religiosa, interpreta- as “na forma concreto-sensorial das acdes e das
imagens carnavalescas.” (BAKHTIN, 2010a, p. 153). E importante considerar que a técnica

do ponto de vista narrativo ndo € inocente, segundo Davi Arrigucci Jr:
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Escolher um angulo de visdo ou uma voz narrativa, ou um modo direto ou indireto,
tem implicacBes de outra ordem, ou seja, toda técnica possui uma visdo do mundo,
supde dimensdes outras, questdes que sdo problemas do conhecimento,
epistemoldgicas, questdes que podem também ser metafisicas ontoldgicas.
(ARRIGUCCI, 1998, p. 20).

Sob tal perspectiva, a escolha do narrador idoso, em primeira pessoa, traz implicacfes
narrativas consideraveis. O narrador em primeira pessoa, que ndo possui plena consciéncia
dos fatos e do que realmente se passou com os demais personagens, amplia o carater literario
do texto. Os fatos ausentes de explicacGes, carentes de informacgdo, convidam a interpretar,
refletir, preencher. A repeticdo propria dos mais velhos traz uma linguagem prefigurativa, em
gue uma acdo anuncia outra, 0 que estd por vir. Veiculando, dessa forma, uma ambiguidade
entre tradicdo e mudanga, uma vez que, por mais parecida que seja, a repeticdo a0 mesmo
tempo em que imprime semelhancas, também € responsavel por diferencas. A escolha do
narrador, pelo angulo do limiar, possibilita o aflorar de lembrancas que passeiam por uma
linha temporal ampla, capaz de construir um longo painel historico. Outra contribui¢do dada
pela criacdo desse narrador é a dindmica com que se movimenta por Varios espagos, através
dos quais se vé a sociedade em escala. Fator de grande relevancia € a forma desabusada com
gue se expressa, tratando as pessoas a quem se dirige com prepoténcia e arrogancia propria da
classe senhorial, debochando dos profissionais que o atendem e exaltando a si proprio.

Observa-se, assim, nessa configuracdo do narrador, bem como na composi¢édo do
romance, o uso das técnicas da satira da menipeia. Esse género, segundo Bakhtin (2010a),
apresenta uma cosmovisdo carnavalizada, misturando o sério com o cémico, o sublime com o
vulgar, tal como se vé em Leite Derramado. O estilo plural caracteriza-se pela variedade de
linguagem, com uso de expressdes arcaicas e modernas e possui uma pluritonalidade, cujo
ritmo estd sempre em alterndncia. O género que se vale do folclore carnavalesco, ndo se
incomoda com os escandalos e a infracdo as regras de bom-tom. Sabe bem justapor as faces
opostas da vida: ascensdo e decadéncia, alto e baixo, nobreza e miséria, publico e privado,
lembranga e esquecimento, requinte e vulgaridade, sombra e claridade, morte e renascimento
antinomias que podem ser vistas no decorrer da narrativa desse romance.

Dentre as diversas caracteristicas da satira da menipeia destaca-se o espaco triplanar,
gue da acesso a mundos psicoldgicos e miticos como o paraiso, a terra e o inferno, como se
verd no romance ora analisado. Vivendo situacfes extraordinarias, por meio do sonho, do
devaneio, ou da loucura, as personagens da menipeia vdo dos céus ao inferno. (BAKHTIN,
2010a). Ha, assim, uma combinacdo da face mistico-religiosa com o naturalismo do

submundo extremado e grosseiro. Assim, a ironia da satira instala-se no paraiso, no purgatério
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e no inferno, propiciando a critica social, de modo a relativizar as no¢des de pureza, mécula,
nobreza; a inverter nocdes de alto, baixo, nobre, vulgar; a misturar o sagrado com o profano.

E a partir dessa mistura entre o sagrado e o profano que se pode compreender que a
narrativa de Leite Derramado apresenta, em sua composicao, um espaco triplanar. O narrador
afirma estar num corredor de hospital, que “¢ um verdadeiro purgatdrio.”. Vislumbra-se que o
limiar da narragdo no romance encontrou uma figura®, uma representacdo da imagem de um
espaco intermediario entre a terra e 0 céu ou entre a terra e o inferno. O purgatorio recebeu a
expressao de “um lugar de tempo”, pois ¢ um local onde o ser, em estado de espera, reflete
sobre as atitudes ocorridas no passado e se pe a expectativa de um futuro (LE GOFF, 2005).
Igualmente aos herois de Dostoiévski, estudados por Bakhtin (2010a), que “sobem aos céus,
descem ao inferno”, o presente trabalho ird mostrar que o narrador-personagem Eulalio
d’Assumpgdo, estando num lugar intermediario do purgatdrio, reitera o paraiso da infancia e
prefigura o inferno. Para se entender melhor a configuracdo do purgatério como metéafora do
limiar no romance Leite Derramado, procurar-se-4, na sequéncia, apresentar a nog¢do

imaginaria do purgatorio.

3.1 FiguracGes do purgatério

O purgatorio metaforiza um tempo-espaco intervalar, relaciona-se ao entremeio, a
transitos e passagens. Enquanto tempo, diz de um momento de espera, instancia entre uma
fase pretérita e uma fase vindoura. Quanto a geografia, ou seja, a0 espaco, se 0 céu esta
situado no alto e o inferno no baixo, o purgatorio esta entre o baixo e o alto: “O purgatério €
também um intervalo propriamente espacial que se insinua e se amplia entre o Paraiso e 0
Inferno.” (LE GOFF, 1995, p. 20). Nesse espago, aqueles que conseguirem alcangar o topo do
purgatorio adentrardo o paraiso terrestre e elevar-se-do ao céu. Figurativamente, o purgatorio
aparece n’A Divina Comédia no hemisfério Astral como uma montanha que surge composta
de sete terracos em forma de circulos, que vao se estreitando até atingir o cume do paraiso-
terrestre (MAURO, 2009, p. 257). Trata-se, portanto, de um lugar cuja geografia é desenhada
pela reflexdo mental. Conforme Le Goff (1995), ascender, subir, elevar-se moralmente até

atingir o celestial é o que desejam os individuos no purgatorio. No entanto, devem se purgar

3 Segundo Auerbach: “Tanto historiare quanto figurare significam ‘representar em imagens’, ‘ilustrar’; a
primeira, no entanto, apenas no sentido literal, mas a segunda também no sentido de ‘interpretar
alegoricamente.”” (AUERBACH, 1997, p. 41).
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moralmente, j& que, por qualquer desatencdo podem cair no precipicio infernal, como relata a

poesia de Dante.

A dor final haviamos chegado:
e fomos a direita, caminhando,
ja preso a novo mal nosso cuidado.

Estava a penha chamas projetando
Por todo o piso, mas o vento a frente
um pouco as rebatia, ali, um véo deixando.

Avangamos por ele, lentamente,
temendo tanto o fogo que saia
como uma queda, ali, a borda rente.
(ALIGHIERI, 20086, p. 528).

Assim, 0 purgatorio promove um transito entre o alto e o baixo, sendo marcado por
uma linha vertical de descidas e elevacfes. Tendo como base um sistema de julgamento,
segue a concepcdo de que o homem é culpado por natureza, em virtude do pecado original,
mas pode alcancar a salvacdo a partir da purgacdo dos atos cometidos por sua propria
responsabilidade (LE GOFF, 1995). Portanto, a ideia de purgatério confere ao homem a
responsabilidade por suas escolhas e atos na terra.

Naquele espaco de tempo entre a morte individual e o Julgamento Final, lembrar-se
dos atos cometidos na terra, confessar e arrepender-se deles, eis a tarefa das almas em estado
de purgacdo. E um espaco de tempo concedido a reflexdo, ao autoexame de consciéncia, 0
qual precisa da confissio como forma de expurgar e purificar. Equivale a uma acao
psicanalitica cuja reestruturacdo interior se faz pela exposicdo da fala/ linguagem. O processo
do purgatdrio é especular, constitui a busca em torno do verdadeiro ser, o qual pode ser
encontrado na linguagem, ou, para usar as palavras de Lacan, para que a questdo venha a luz,
“¢ preciso que haja linguagem.” (LACAN, 1998, p. 525). Desse ponto de vista, o ato de
confissdo apresenta-se como condi¢cdo necesséria para a elevagdo ao reino celeste, tal como

enuncia Beatriz a Dante:

]

‘Nao ¢ tudo o que digo verdadeiro?
Junte-se a culpa a tua confissao!’

[.]

‘Mesmo que o procurasses esconder,
seria a tua culpa manifesta’,
disse, ‘ao juizo que tudo pode ver.

Mas quando o réu a propria falta atesta,
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inverte-se, neste alto tribunal,
em seu favor a roda, suave e presta.’
(ALIGHIERI, 2006, p. 566, 567).

Observa-se que a penalizacdo tem o seu principio no proprio desenrolar do fio da
memoria. Assim, o ato de recordar submete o individuo a condicdo de penitente, ja que a
memoria do passado, por si so, ja constitui uma penalidade, dada a tamanha dor que o ato de
recordar provoca. A justica exige um ato de contri¢cdo:o remorso verdadeiro e pungente pelas
injarias dirigidas a Deus, que resulta em um pedido de perddo, cujo carater essencial esta na
lealdade diante do compromisso de ndo mais voltar a cometer os mesmos agravos. A dor
provocada, ao recordar os erros cometidos, faz uma analogia com o despedacamento de uma
pedra. Tal como a transformacao da pedra em po, a dor do arrependimento faz o coracdo duro
do penitente partir, 0 que significa que aquele que se penitencia deve passar, primeiramente,
por um processo de desconstrucdo, para depois se reconstruir, renascer.

No momento de reflexdo sobre os fatos passados, € 0 mundo em sociedade que se vé
atuar. Pelas frestas da memoria, o tempo histérico se realiza e da acesso ao mundo dos
homens em sociedade em todo seu contexto de organizacdo. O tempo do purgatério ndo
possui a eternidade do inferno e do paraiso. Assim como o terreno, o tempo no purgatério é
marcado pela efemeridade e transitoriedade, dimensionado de acordo com uma nogao
especifica de culpas e penalidades. Pela via do maravilhoso, trata-se de uma geografia
construida no além, mas com base no mundo terreno, de modo a conjugar 0 mitico e o
historico. Conforme Hilario Franco Janior (1986), a concepcao do purgatdrio nascera no final
do século XII, como forma de matizar o rigido dualismo entre o bem e o mal, o inferno e o
céu. Havia homens que ndo eram nem inteiramente bons, nem inteiramente maus, sobre eles
ndo se sabia com certeza qual seria o destino reservado.* Além disso, existia a crenga de que,
por mais pecados que o homem tivesse, se se arrependesse no ultimo momento invocando o
nome de Maria, poderia receber uma intervencao junto a Deus. Sendo possivel a remisséo de
suas culpas e uma elevacdo que o conduzisse, finalmente, ao paraiso. Essas questdes, no

entanto, traziam algumas dificuldades a igreja:

Se uma s6 lagrima de arrependimento pode redimir a alma depois de uma vida
inteira em pecado, e se a alma redimida podera ter no ‘Paraiso’ o mesmo estatuto
dos martires, que morreram pela Fé, e dos santos, que levaram uma vida de rentncia

4 Essa foi uma questéo levantada por Santo Agostinho, conforme Le Goff e Schmitt (2006).
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ao mundo, aparentemente ndo ha muita vantagem em ser virtuoso, pois sempre é
possivel dar um jeito nas coisas no Gltimo momento. (HANSEN, 2011, p. 28).

Nesse contexto, aparece a solugdo plausivel, o purgatdrio, em que almas purgam o
seus pecados enquanto aguardam o Juizo Final. Respondendo as necessidades sociais,
ideologicas e espirituais, 0 purgatério foi reconhecido pela igreja em 1274.

Quando Dante escreve A Divina Comédia, o purgatorio era ainda uma realidade muito
nova e havia apenas duas ficgdes que a ele faziam referéncia: a descricdo de Joaquim Fiore,
no seculo XII, sobre sua prépria descida ao inferno e ascensdo ao paraiso; e a lenda da visita
de Sdo Patricio ao inferno e ao purgatorio na obra Legenda Aurea, no século XIIl. No se
sabe ao certo o valor literario que tiveram tais relatos e nem mesmo sobre o acesso que 0s
leitores tiveram a eles. Ocorre que, passados cem anos de seu nascimento, “o purgatdrio
beneficia de uma oportunidade extraordinaria: o génio poético de Dante Alighieri, nascido em
Florenga em 1265, confere-lhe definitivamente um lugar de eleigdo na memoria dos homens.”
(LE GOFF, 1995, p. 395). Assim, Dante ndo inventou o purgatorio teoldgico, mas pode ser
considerado o seu precursor literario, sendo o principal e mais importante representante do
purgatorio na ficgdo. Sintetiza Jodo Adolfo Hansen: “Antes de Dante, ‘O Purgatorio’ era
apenas uma abstracdo teoldgica; a Divina Comédia lhe da consisténcia e visibilidade.”
(HANSEN, 2011, p. 29).

A ficgdo de “O Purgatédrio” é a segunda parte da narragdo d” A Divina Comédia.
Depois de descer até o ultimo fosso do abismo do inferno, Virgilio, agarrando-se aos pelos do
corpo de Lucifer, faz sinal para Dante de que é hora de partir daguele lugar. Comeca entdo o
processo de ascensdo pela montanha. Se o inferno estd no abismo mais profundo e o céu no
mais alto ponto, o purgatdrio esta ao nivel da terra. Para sair do inferno, Virgilio caminha por
cima do corpo de Lucifer, desce pelo ventre e pernas abaixo, volta entdo 0 corpo num giro
completo e muda a direcdo do percurso, que, até esse ponto, era de descida (MARTINS,
2006). Quando chega até o centro da terra, de 14, vé Lucifer de cabeca para baixo e comeca o
processo de ascensdo. Assim, perto do amanhecer, 0s dois poetas iniciam a jornada em
direcdo ao caminho do purgatério. De grande beleza poética e visual, transparece a vista do

purgatorio:

Seguimos pelo trilho penumbroso,
a terra a regressar, clara e radiante
sem de uma pausa usufruir o gozo.

famos, eu atras dele adiante,
quando, por uma fresta, coisas belas
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nos sorriram, do espaco deslumbrante:

E ao brilho caminhamos das estrelas.
(ALIGHIERI, 2006, p. 340).

Se o inferno é todo escuro, e 0 paraiso é luz, o purgatorio tem a ambientacdo marcada
pela penumbra, pelo claro-escuro. A visdo que o0s penitentes tem no purgatorio transita entre a
sombra e a luz. Interessante notar que € essa também a luminosidade que o velho ancido de
Leite Derramado vé& no momento em que narra, sob efeitos de morfina e soniferos, entre o
estado de sono e vigilia. A visdo de contraluz é bem condizente com a visao de quem esta no
estado limiar. Por isso, a cor mais marcante € a aquela cor alaranjada do pér do sol que
aparece no final do dia, antecedendo a noite, bem como na madrugada que antecede o dia. Se
a noite € o momento de vivéncia do inferno, e a manha primaveril do paraiso, o tempo do
purgatorio marca a hora do ocaso e do alvorecer. Assim, Dante e Virgilio, saem do inferno e,
no momento em que “a orvalhada ainda ndo se diluira ao sol” (ALIGHIERI, 2006, p. 351),

divisa-se o purgatorio:

[.-]

e, pois, 0 branco ali, mais o encarnado,
cores primeiras da radiosa Aurora,
mesclavam-se num tom alaranjado.
(ALIGHIERI, 2006, p. 353).

Chico Buarque explorou em Leite Derramado, esse jogo de luz e sombra do
purgatorio dantesco como formas simbolicas da subjetividade do narrador-personagem, como
poderd ser contemplada no prosseguir da leitura. No ambiente de penumbra em que se
encontra Eulalio, em estado enfermidade fisica e mental, Matilde aparece em suas lembrancas
como uma Vvisao de sol: “E corava pouco a pouco até ficar vermelha, como se em dez minutos
passasse por seu rosto uma tarde de sol.”; (BUARQUE, 2009, p. 46); “Matilde levantou-se
num pulo, como era do seu jeito, e postou-se na minha frente para ser admirada, o vestido
areia sob o sol estampado em sua pele.” (BUARQUE, 2009, p. 60). Ja a cor alaranjada colore
uma das cenas mais memoraveis da narrativa, que se torna inesquecivel para Eulalio.
Alaranjado ¢ a cor do vestido de Matilde que transborda na obra inteira.

O purgatorio, entretanto, ndo é so beleza. Ali é feito um julgamento, tendo por base a
hierarquia moral dos sete pecados. As penas aplicadas sdo dolorosas, s6 atenuadas pela
esperanca de, ao afinal, encontrar a salvacdo. Por isso, 0 purgatério da a impressdo de um

inferno mais brando. A arquitetura do espaco é dividida em sete circulos. Logo & entrada, esta
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0 Antepurgatorio, onde ficam as almas que s6 encontraram com Deus no instante da morte, ai
também estdo os omissos e os indolentes. No primeiro circulo, propriamente dito, sdo vistos
os orgulhosos, “curvados ao peso de grandes pedras e vendo esculpidos por arte divina varios
exemplos de humildade.” (FRANCO JUNIOR, 1986, p. 41). No segundo, encontram-se 0S
invejosos, cujas palpebras sdo costuradas com fios de ferro, enquanto os iracundos aparecem
envoltos em nuvens de fumo no terceiro circulo. No quarto circulo, 0s preguicosos estdo em
constante movimento, aflitos pela demora em alcancar o outro estagio. Ja& os avarentos sao
encontrados no quinto circulo, com o corpo de brucos e o olhar voltado para o solo, de méos e
pés amarrados. O sexto circulo expia os pecados da gula, as almas que foram gulosas na terra
sofrem fome e sede diante de arvores frutiferas e de fontes de &gua pura. No sétimo e Gltimo
circulo, os luxuriosos passam pela purgacao, envolvidos por grandes labaredas de fogo.

Alcancado o cume do purgatorio, no paraiso terrestre, ocorre a aparicdo de Matelda,
figurada como uma moca bela e gentil. Ela canta e danga, com modéstia, diante do poeta
florentino que fica completamente inebriado. Matelda oferece explicagfes a Dante sobre
aquele primeiro lugar que Deus reservara a humanidade e de como o homem o perdera,
sublinha que a vegetacdo ali brota naturalmente, sem qualquer intervencdo das méos do
homem. Explica sobre os dois rios®, Letes e Eunde: aquele apaga a memoria do passado, este
reforga a lembranga das atitudes boas na terra. Na sequéncia, Dante sofre um forte abalo, pois
Beatriz aparece diante dele de uma maneira extasiante. Beatriz relembra a Dante de seus atos
reprovaveis em vida e faz adverténcias sobre a necessidade de confessar-se. Apds a confisséo,
Matelda mergulha a cabeca de Dante nas aguas, purifica-o0 e 0 prepara para seguir com
Beatriz ao céu.

O purgatério é todo umidade, permeado de lirismo e de vozes lamentosas, banhado
pelos rios da memoria e pelas lagrimas do arrependimento. Segundo Bosi (2000), no
purgatorio “as vozes das personagens sao mais concretas do que a situa¢do exemplar que
ocupam a paisagem das penas”, permitindo ecoar um forte lirismo. “O ato de rememorar a
vida terrena e dizer o ato que a perdeu” revela uma operacao psiquica bastante complexa, que
da a expressdao humana uma densidade maior (BOSI, 2000, p. 155-156). No romance de
Chico Buarque, o purgatorio simbdlico que vive Euldlio também € Umido, formado
principalmente pelo leite de Matilde que se derrama pela narrativa, dando forma a um lirismo

de grande forca poética: “Sem Matilde, eu andava por ai chorando alto [...] Era como se a

“Lete...Eunoé...a nascente é uma s e divina; a diregdo é dupla: de um lado o Lete, cujas guas fazem esquecer
os pecados, do outro o Eunoé, inpiradores de pensamentos puros e santos.”. (ZILLER, 2011, p. 368).
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cada passo eu me rasgasse um pouco, porque minha pele tinha ficado presa naquela mulher.”
(BUARQUIE, 2009, p. 56).

Tal como n’ A Divina Comédia, em Leite Derramado, tanto o purgatoério como o
inferno e o paraiso, a identidade e a conduta das pessoas ddo mostra do tempo historico
vivido. Cria-se, dessa maneira, uma estrutura literaria em que as questdes historicas e sociais
estdo cobertas por um véu mitico, como na tensdo do mundo dantesco “criada pela luta do
tempo historico vivo com o ideal temporal do além.” (BAKHTIN, 2010c p. 273). No texto de
Buarque, porém, a imagem mitica esta impregnada de ironia de modo a tensionar as questdes
sociais. Assim, enquanto Dante desperta reveréncia dos passantes, no caminho que segue na
viagem de “mundo em mundo”, o narrador-personagem Eulalio®, cujo nome significa boa
lingua, bom falante, mostra-se diante dos passantes com descrédito: “ndo ha passante que nao
afrouxe o0 passo para me espiar, como um desastre a beira da estrada. E muitos se detém para
escutar minhas palavras, mesmo que alcancem o seu sentido e mais arquejo que falo”
(BUARQUE, 2009, p.184). Como conceber bom falante aquele homem de cem anos que fala
com voz pastosa pelo efeito dos medicamentos e com uma memdria repetitiva e delirante?
Assim, enquanto Dante foi exaltado pelo papel que o uso da sua lingua representa’, o velho
Euldlio com seu discurso de quem teve berco e boa educacdo € visto como arrogante e
ridiculo: “Os camaradas aqui debocham dos meus bons modos, minha linguagem acurada os
ofende, sinto forte animosidade no ar.” (BUARQUE, 2009, p.171).

Os pacientes do hospital identificam-se com o coro dos penitentes do purgatério. A
respeito da polifonia no romance, Méarcia Marques de Morais (2014) faz uma observacdo bem
interessante. Ela chama atencdo para a presenca de vérias vozes, em variados tons, que se
podem ouvir ao longo da narrativa de Leite Derramado, fazendo de Chico Buarque, segundo

Morais, um “maestro-autor (ou seria um autor-maestro?)”:

A escuta atenta distinguird a polifonia bakhtiniana, tipica do romance, nas muitas
vozes, com suas impostacBes diversas, em arranjo muito instigante. Essa
orquestracdo faz que se visualize um maestro-autor (ou seria um autor-maestro?) a
apontar seu barrete para conjuntos diferentes de vozes, cujos tons, oscilando entre

® Segundo Antonio Geraldo da Cunha (1982), no Dicionario etimoldgico da Lingua Portuguesa, o prefixo “eu” é
derivado do grego éu, de eus, usado na forma neutra de el bem. Lalio vem do grego lalos, loquaz, falante. Assim
eu + lalio forma: o bom falante.

" Segundo Otto Maria Carpeaux: “[...] o proprio Dante defendeu, no tratado De Vulgari Eloguentia, sua deciséo
de escrever o poema em “vulgar”, na lingua do povo. Na sua época s6 escreveram em italiano, em provencgal, em
francés os leigos para os leigos que ignoravam a lingua latina; e sé sobre assuntos profanos. O latim é a lingua da
alta literatura medieval. Mas Dante rompeu com ésse uso. Escrevendo sdbre tudo o que ha entre o céu e a terra, e
no proprio céu, na lingua “vulgar” dos leigos, dos incultos, das mulheres, realizou um ato revolucionario. Fixou
a lingua italiana. Criou a literatura italiana, a primeira das literaturas modernas.” (CARPEAUX, 1959, p. 18-19).
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brincalhdo e humoristico, cético e cinico, triste e nostalgico, fazem ouvir, em
sintese, a fina ironia do autor. (MORAIS, 2014, p. 170).

Assim, o corredor do hospital pode ser comparado a praga publica bakhtiniana, onde é

possivel ouvir as vozes populares:

Ouco vozes, e posso deduzir que sdo do povo, sem grandes luzes, mas minha
linhagem ndo me faz melhor que ninguém. Aqui ndo gozo de privilégios, grito de
dor e ndo me déo opiaceos, dormimos todos em camas rangedoras. Seria até comico,
eu aqui, todo cagado nas fraldas, dizer a vocés que tive berco. [...] Hoje sou da
escoéria igual a voceés, e antes que me internassem, morava com minha filha de favor
numa casa de um s6 cdmodo nos cafundés. (BUARQUE, 2009, p. 50).

A narrativa une o inicio e o fim, o berco paradisiaco do narrador e o seu fenecimento
infernal na “escéria”, de um hospital publico. Trata-se de um narrador as portas do inferno,
que contempla, assim, “fendmenos mentais”, como faz outro narrador decrépito machadiano,
que, no delirio que antecede a morte, condensa Varios séculos e passeia por varios espacos
sociais. (ASSIS, 1999).

3.2 A porta de entrada do purgatério no romance

Quando o velho centenario afirma estar num hospital publico, num “corredor que € um
verdadeiro purgatdério”, o mito do purgatdério encontra uma porta de entrada no romance.
Segundo Giambatista Vico (2005), cada metafora carrega dentro de si um pequeno mito, o
fragmento de uma narrativa exemplar, que ilustra todo o imaginario de um povo acerca de um
acontecimento ou de uma realidade. Desse modo, a criacdo literaria de Chico Buarque expde
0 imaginario do purgatério e traz, na esteira da linguagem, o percurso de Dante pelos reinos
que estdo n’A Divina Comédia. A metéafora do purgatério no romance transporta um tempo de
espera, um limiar entre o céu e o inferno. Segundo Le Goff (1995), no purgatério, o ser da
alma passa pelas mesmas penalidades do inferno, o que o diferencia € o tempo: enquanto
naquele o tempo é limitado; neste o tempo € eterno. Assim, a vivéncia do purgatério esta
relacionada a um momento de dor, tortura, em que se experimenta todo tipo de sofrimento
corporal, moral e psiquico. Nesse estado, “a memoria ¢ deveras uma vasta ferida”
(BUARQUE, 2009, p. 10), j& que deve concentrar-se nos vicios e desvios comportamentais
do ser humano, enfrentar as verdades existenciais e purificar-se. Dai, as lembrancas de Eulalio

tornarem-no tenso, nervoso, angustiado, sem ter, nem mesmo, o sono como alivio: “O
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resultado s3o estas noites em claro, ndo tenho quem me dé analgésicos, cortisona.”
(BUARQUE, 2009, p.183).

Trabalhar com o purgatorio significa também envolver-se com o mistério da alma
humana, com o imaginario e a fantasia. Foi através da poética dantesca que o purgatorio
alcancou uma configuracdo. Segundo Meneses (1995), a poesia conserva 0 poder arcaico e
magico da palavra e revela uma capacidade extraordinéria para acolher a dimensdo do nédo
racional (MENESES, 1995, p. 14). Compreende-se, desse modo, que 0 purgatorio encontrou
na palavra poética um meio apropriado de insercdo. Afinal, tematizar o purgatorio é estar
diante daqueles assuntos espirituais que leva a “socorrer-nos da fantasia, para podermos
explicar, e, como pintores, fingir delas imagens humanas.” (VICO, 2005, p. 131). H& temas
sobre os quais ndo é possivel fazer referéncia, sequer podem ser compreendidos com a
simples linguagem literal, mas somente por meio da linguagem figurada. Para Vico, de todas
as figuras “a mais luminosa, e por ser luminosa, a mais necessaria e a mais frequente é a
metafora, tanto mais louvada, quanto mais as coisas sensatas da sentido e paixdo.” (VICO,
2005, p. 132). Chama atencdo como através da metafora o carater imagético da linguagem
pode ser contemplado. Esse poder de criacdo da fantasia e da imagem por meio da metéafora
foi também reconhecido por Nietzsche (2007), que conceituou tal figura como “uma imagem
remodelada em som”. Para esse filésofo, ha, em todo conceito, um residuo de uma metafora,
ou seja, uma “transposicdo artistica de um estimulo nervoso em imagens” (NIETZSCHE,
2007, p. 39).

Nota-se que, a partir da metafora do purgatorio, a narrativa compde cenas cujo apelo
sensitivo mostra a atuagdo da fantasia e das imagens com uma carga intensa de sentido e
paixao.

[...] fazem-me desfilar pela luz fria do corredor que é um verdadeiro purgatério com
um monte de gente estropiada pelo chéo, fora os vagabundos que vém ali a fim de
contemplar minha desgraca. Depois tem o elevador [...] I& em cima vem outro
corredor cheio de ziguezagues e lamentacdes e urros, por fim a velha sala de

tomografia, e ndo sei a quem aproveita tamanho transtorno. (BUARQUE, 2009, p.
24).

O ambiente ainda se degradava a medida que recebiamos os excedentes do pronto-
socorro, paciente com rosto desfeito, queimaduras, pernas amputadas, bala na
cabeca. (BUARQUE, 2009, p. 184).

As imagens do cenario dantesco plasmam-se aos olhos do leitor envolvendo-o de
forma sinestésica, de modo a conceber a ideia do que seja o purgatorio. O trajeto ascensional

desse lugar é tracado por uma estrada estreita e sinuosa que da acesso a um monte no cume do
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qual estd o paraiso. O percurso de Euldlio pelo corredor lembra bem esse caminho. Os
maqueiros sobem com ele e o fazem desfilar por um corredor cheio de ziguezagues,
conduzindo-o a andares cada vez mais altos, como aqueles penitentes que estdo em ascensao:
“Depois tem o elevador [...] 14 em cima vem outro corredor.”. Sublinhe-se ainda que o0s
pacientes nesse hospital estdo organizados em uma fila de atendimento, assim como as almas
em fila no purgatdrio.

Como os grous que, no inverno, rumo ao Nilo,

ao0s céus ascendem num confuso bando,
mas se enfileiram logo, em voo tranqtilo

assim aquela gente debandado
recomecou seu costumeiro passo,
agil e magra, como que voando.
(ALIGHIERI, 2006, 517).

H& de se considerar também que as imagens de deterioracao fisica, de forte apelo,
estdo contidas nos dois lugares, tanto no hospital como no purgatério. No ambiente descrito
no romance de Chico Buarque, o narrador vé “paciente com rosto desfeito, queimaduras,
pernas amputadas, bala na cabe¢a.” (BUARQUE, 2009, p. 184). Tais visdes parecem uma

sintese do que assistira Dante no oitavo e nono fosso infernal:

Uma pipa, de aduelas arrancadas,
certo fenda maior ndo mostraria
qual vi de alguém nas visceras golpeadas.

As pernas o intestino Ihe escorria
a mostra estavam, nele, o coracgao
e a bolsa que o alimento recebia.

[..]

Mas outro, ¢ o pescoco perfurado,
0 nariz decepado totalmente,
e a orelha conservando sé de um lado,

que se quedara a olhar-me fixamente
como os demais, a boca abriu, insana,
de sangue lambuzada externamente,

[.]

Assim vi Curio, em grande prostracéo,
co a lingua desde a base decepada,
a mesma que semeara a divisao.

E vi alguém, a quem fora amputada
a mao a ambos os bracos, e que erguia
0s cotos, com a face ensangiientada,
(ALIGHIERI, 20086, p. 280, 282, 286).
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O mundo dantesco torna-se ainda mais perceptivel em Leite Derramado com uma

figura de linguagem agora utilizada pelo proprio Dante:

Gritos foram-nos vindo, em profuséo
como dardos metélicos, letais,
a ferir, sem cessar nossa audicao.

N&o se ouviriam semelhantes ais
em Marema, Sardenha e Valdiquiana,
pelo verdo, nos tristes hospitais.

inda que a dor se Ihes reunisse, insana
A tudo se estendia odor nauseante,
qual da gangrena putrida dimana.
(ALIGHIERI, 2008, p. 292).

Assim como narrador-personagem de Leite Derramado aproximou o hospital publico
no Brasil com um purgatorio, o narrador-personagem d’A Divina Comédia comparou a dor
dos espiritos a dor de todos os pacientes dos hospitais das cidades italianas. A identidade
existente entre aqueles dois cenarios evidencia o papel da metafora de transferir “o0 nome de
uma coisa para outra coisa”, distinguindo, semelhangas. (ARISTOTELES, 2005, p. 63).
Considerando-se o cenario dantesco como representacdo imaginaria dos sofrimentos de todos
0s pacientes de todos os hospitais, o hospital pablico a que se refere Eulalio em Leite
Derramado condensa o ambiente e a experiéncia do purgatorio, por meio da linguagem
metafdrica. De acordo com Elliot: “A mente de um poeta é de fato um receptaculo destinado a
capturar e armazenar um sem-nimero de sentimentos, frases, imagens que ali permanecem até
que todas as particulas capazes de se unir para formar um novo composto estejam presentes
juntas.” (ELLIOT, 1989, p. 42). Dai o papel importante da metafora como forma capaz de
reunir, combinar e articular os elementos dispersos, superpondo varias camadas literarias
numa rede de sentidos. Meneses (1998) acredita que, “o estudo da metafora deve ser inserido
num horizonte mais amplo, dos procedimentos de simbolizagdo”. Explica a estudiosa que
““Vinculando inteligéncia e sensibilidade, a metafora propicia uma apreensdo sensorial:
pléastica e visual — a imagem faz apelo aos sentidos.” (MENESES, 1998, p.208). E o que pode
ser comprovado ao ler a figura empregada por Chico Buarque lado a lado da comparacéo feita
por Dante.

Conceber o narrador Eulalio d’Assumpg¢do num ambiente do purgatorio implica
reconhecé-lo como um narrador do limiar, tal como pode ser identificado na passagem que se

segue.
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No inicio me revoltei contra 0os maqueiros por me largarem assim no corredor, na
certa estavam em greve outra vez. Mas com o passar dos dias me convenci de que
no meio desse transito ndo fico pior que na enfermaria [...] Venho descendo sem
pressa até o limiar do século XX... (BUARQUE, 2009, p.183, 184).

O narrador no limiar “concretiza tanto a delimitacao entre o ‘fora’ e o ‘dentro’, como
a possibilidade de passagem de uma zona a outra” (ELIADE, 1992, p. 87). Esse estagio é bem
sinalizado pelas palavras “corredor”, “transito” e “limiar”, indicativos dos estados porque
passa a personagem: da vida para a morte; da vida privada para a publica; da abastanca
social para a miséria; da sanidade para a loucura; da lembranca para o esquecimento.
Sublinhe-se que “corredor”, segundo Morais, ¢ um termo polissémico, “que além de
referenciar lugar de passagem, exiguo, opressor, denota, ainda, 0 que corre, 0 que pretende
chegar, arribar, ascender.” (MORALIS, 2014, p.173). Reconhece-se, nesse sentido, o corredor
com a mesma dindmica do purgatério que aparece figurado em varias imagens ao longo da
narracao.
Nesse corredor simbdlico, que abre passagem a diversas portas, chama atencdo a
presenca de uma verticalidade mitica a acompanhar o percurso narrativo. A ilustrar isso, é
interessante como o sonho que Eulalio tem com Matilde, saltitando o0 mosaico da calcada de

Copacabana, reitera o lugar que esta entre o céu e o inferno: o purgatorio.

E ao despertar, talvez so se lembrasse vagamente de ter sonhado com o desenho das

ondas em preto-e-branco, no mosaico da calgcada de Copacabana. A calgcada onde em
tempos ela saltitava como se jogasse amarelinha, porque ndo podia pisar sendo nas
pedras brancas. E onde eu agora caminhava trépego, trancando as pernas, pois
apenas rogasse um pé nas pretas, cairia no inferno. Acho que o inferno era a doenga
de Matilde. (BUARQUE, 2009, p. 165).

A fim de percebermos melhor a semelhanca entre a cena do sonho e a trajetoria do
purgatério, faremos a leitura das passagens do poema que mostram a caminhada de Dante e
Virgilio:

flamos ambos pela praia afora,

como alguém que tateia ante 0 caminho
e inda que a alma se solte, o pé demora.
[-]

a sua encosta tao algada

que 0s pés iriam inversamente.

[...]

(ALIGHIERI, 20086, p. 353).

A da esperanca, digo, pressurada,
que me incitava a ndo perder o traco
da silhueta a frente desenhada.
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As paredes da trilha, o exiguo espaco
iam-me quase os flancos lacerando;
e das maos me ajudava a cada passo.
(ALIGHIERI, 20086, p. 370).

fomos subindo por aquela escada,
um ap6s outro, os trés, que o vao estreito
nos obrigava a marcha separada.

[-]

Avangamos por ele (o piso), lentamente
temendo tanto o fogo que saia

como uma queda, ali a borda rente.
(ALIGHIERI, 20086, p. 528).

Atentemos para o aspecto visual tanto do romance como do poema. A escada por onde
sobem Dante e Virgilio é estreita e de curvas sinuosas, tem o “traco de uma silhueta
desenhada” que torna o passo vagaroso, “o pé demora”. O purgatorio descrito no poema esta
no mesmo nivel da terra e encontra-se ao lado de uma ilha: “famos pela praia a fora”. O
purgatério esta localizado entre o céu, metafisico composto de claridade, e o inferno nas
profundezas da terra, coberto de escuriddo. Os penitentes que 0 percorrem devem estar
atentos, uma vez que o caminho € perigoso, por uma momentanea desatencdo podem cair no
precipicio do inferno: “Avangamos por ele (o piso), lentamente/ temendo tanto o fogo que
saia/como uma queda, ali a borda rente.”.

Esse cenario pode ser contemplado em Leite Derramado na passagem do sonho acima
transcrita. ldentificamos que o cenério é o0 mesmo, numa praia. Os desenhos formados pelo
mosaico da calcada de Copacabana lembram o traco de uma silhueta desenhada como referiu
0 poema. O narrador compara ainda a travessia com o jogo da amarelinha, brincadeira infantil
“em que se vai do céu ao inferno, e do inferno ao céu” (MENESES, 2010, p. 277). Sao
vencedores aqueles que conseguem alcangar o circulo do céu, sem que tenham caido ou
pisado nas linhas do tragcado. Matilde “saltitava como se jogasse amarelinha”, pisava somente
nas pedras brancas, claras, numa reiteracdo da claridade do céu metafisico, que esta acima do
purgatério. Ja Eulalio caminhava trépego trancando as pernas, tal como o peregrino no
purgatério, cujos pés seguiam inversamente, “pois apenas rogasse um pé nas pretas, cairia no
inferno.”.

O purgatdrio, na narrativa do escritor brasileiro, apresenta uma ambiguidade entre
mito e ironia. O mito tem sua morada no texto, como ja foi exposto, tanto pelo aspecto
sagrado que o imaginario conserva do purgatorio, quanto pelo uso metaforico da linguagem e

também pela afirmagdo que transmite um carater de verdade a sua existéncia, “verdadeiro
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purgatorio.”. NoO entanto, a conceituagdo feita distancia-se do sentido de positividade,
idealizacdo, nada tem de inocéncia. Expressa, ao contrario, um viés critico, tem valor de
dendncia ao descaso do pais. Alem disso, se Eulalio identifica-se com os penitentes do
purgatorio € porque cometeu atos reprovaveis. Entre tais atos podem ser apontados o
egocentrismo, a vaidade, 0 machismo, o autoritarismo, o sadismo e a corrup¢do, Como serao

evidenciados nos capitulos subsequentes.

3.3 Aironia da ascensao

A fim de proporcionar uma ideia do caminho percorrido por Euldlio no trajeto
dantesco da narrativa, primeiramente, serd feita uma apresentacdo panoramica dos espagos e
da genealogia de Eulalio na composicdo do romance, a analise mais detalhada de cenas no
contexto de sua historia sera feita na subsequéncia.

Na narrativa de Leite Derramado atravessa-se uma linha vertical espiralar que se
identifica a espiral do purgatorio, fazendo mediacdo entre passado, presente, futuro; alto
baixo; descidas e subidas. O estilo refinado da escrita mistura o sagrado e o profano, pois traz
a imagem de um purgatério terreno-revestido de uma critica inteligente e sagaz. A critica
aparece na linguagem de Chico Buarque por meio daquela ironia fina machadiana que,
segundo Candido, evoca “nogdes de ponta aguda e penetrante, de delicadeza geral e de
urbanidade amena, de descri¢do e reserva.” (CANDIDO, 1995, p. 22). Os subeentidos, as
alus@es, os jogos de palavras e de sentidos apontam as incoeréncias da sociedade brasileira
com uma sutileza que integra o carater estéetico da linguagem.

Assim, enquanto o purgatdrio de Dante propde uma escala de subida, a ironia constroi,
no purgatorio de Chico Buarque, uma linha escalar de descida. Sobressai, nesse artificio, a
dialética entre a tradicdo e a novidade, uma vez que se infiltra, na propria estrutura literaria
com que se retoma A Divina Comédia de Dante, um sentido novo veiculado por meio da
ironia. Segundo Elliot (1989), esse jogo de tradicdo e novidade é o que faz da criacdo uma
obra de arte. Dessa maneira, a harmonia da producdo com a obra que Ihe deu origem nao
implica uma correspondéncia estrita entre as duas produgdes, “o material da arte jamais ¢

inteiramente 0 mesmo”:

Estar apenas em harmonia poderia significar que a nova obra ndo estivesse de modo
algum realmente em harmonia; ela ndo seria nova e, por isso, ndo seria uma obra de
arte. [..] E uma mentalidade que muda, e de que essa mudanca é um
desenvolvimento que nada abandona em route, que ndo aposenta Shakespeare nem
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Homero, nem os desenhos rupestres do artista magdaleniano. (ELLIOT, 1989, p.
41).

Vé-se, na verticalidade dos espacos, uma decadéncia continua que segue pela fazenda
raiz da serra, o casardo em Botafogo, o chalé de Copacabana, 0 apartamento art déco, um
menor na Tijuca, o barracdo do suburbio, uma casa de um s6 comodo na favela, caracterizada
pela “lama”, pela “escoria” social, até chegar ao hospital publico denominado de “pocilga”. A
raiz da serra, com seu ribeirdo de aguas cristalinas, como rio do paraiso, é indicativa da fase
de ouro, pertence a “feliz infancia”, “génese” dos Euldlios e Balbinos. O casardo de
Copacabana, imagem de conforto e abundancia, composto de “saldes silenciosos e solenes”,
com um jardim iluminado, descrito como ‘“espaco imaculado”, reitera, no imagindrio do
leitor, outro espaco solene, coberto de luzes, imaculado, cuja maravilha é representada por um
jardim. Pertence a esse mesmo campo do imaginario o chalé, irradiado por uma luz solar,
espaco de desejos e satisfacOes, referenciado pelo narrador-personagem como a “residéncia
dos meus sonhos”. A raiz da serra, o casardao ¢ o chalé em Copacabana pertencem a um
passado, que, aos olhos do presente, representam um tempo paradisiaco. Mas, como o tempo
de onde fala o narrador esta em processo, a linha vertical comeca suas descidas em direcdo ao
inferno. Assim, o narrador é obrigado a se despedir da imagem exuberante da fazenda. A sede
colonial transforma-se em ruina, a capela em esqueleto, e se 1€ “o estabulo carbonizado, a
relva seca e a terra estéril”. O ribeirdo completa a descri¢do infernal, pois, agora poluido, suas
adguas “ganharam um tom mostarda” e, como as do Estige dantesco, exalam um odor
sulfuroso. (BUARQUE, 2009, p. 79). O terreno da fazenda passa a ser transformado em
favela, no local do casardo de Botafogo € erguido um edificio. O chalé, outrora ensolarado,
cobre-se de sombras e, com o perpassar dos tempos, 0 personagem assiste a sua demolicgdo, a
sua reducéo a po. Sente-se, entdo, o paraiso perdido® ruma reiteracio do Paraiso Perdido, de
Jonh Milton.

Note-se também, na medida em que os Assumpcao comecam a descer cada vez mais
na escala social, os espagos, outrora largos, comegam a Se estreitar, como a atravessar 0
purgatério descrito cuja via é demasiadamente estreita (ALIGHIERI, 2006). O narrador-
personagem de Chico Buarque segue, assim, 0 seu trajeto, indo morar no apartamento art

déco, depois num apartamento de dois cdmodos, até chegar a um barracdo de um s6 comodo

8 Como sera demonstrado no quarto capitulo desta tese, o sentimento de perda do paraiso expresso pelo narrador-
personagem remete ao Paraiso Perdido, de Jonh Milton. As cenas que ddo destaque ao simbolo da queda, as
expressdes “memoria em Pandemonio” e o hospital visto como “Trampolim do Diabo” sdo exemplos dessa
remissao.
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na favela; de 1& seqgue para o corredor da fila do hospital, que reitera a “escada de vao estreito”
do purgatério (ALIGHIERI, 2006, p. 528).

O ambiente do hospital, no decorrer do tempo, vai se degradando, a ponto de ser
comparado a uma senzala; sem ventilacdo, comeca a cheirar mal, numa reiteracao do lugar
infernal dos escravos no Brasil, fazendo uma remissdo a transicdo da casa-grande a senzala.
Desse modo, a linha vertical, que trata dos enigmas do além, engloba espagos sociais no
mundo terreno.

Em Leite Derramado, a linguagem aparece marcada pela inversdo, enquanto o
purgatorio de Dante indica uma subida, no texto de Chico Buarque o curso da narrativa tende
sempre para baixo. Assim, enquanto 0s sobrenomes que acompanham 0s personagens
indicam uma ascenséo, a ironia do texto provoca uma ideia de descida. E o que se pode notar
nos sobrenomes “Penalva”, “Montenegro”, “Assumpcao”, “Ribas” e “Palumba”. Em Penalva,
pena remete a passaro, que se distingue dos outros seres pela capacidade de voar, alcar-se do
chdo. J& em Montenegro, o sobrenome é formando a partir da palavra monte, uma das
designacdes do purgatorio, no qual o penitente deveria subir cada vez mais a fim de alcancar o
paraiso. No caso de Assumpcao®, o sobrenome contém em si o sentido de elevacéo ao céu por
analogia a assungéo de Nossa Senhora. Quanto a Ribas'?, trata-se de um sobrenome portugués
formado a partir do tema /riba/, que conduz ao significado de altitude, erguer, ir para cima,
vide arribar, arribacio, ribanceira. E Palumba®! filia-se ao latim palumbum, que da origem em
portugués a palavra pombo. Os sobrenomes indicam, portando, uma ascensdo que reitera o
purgatorio de Dante, cujos seres estdo em estagio de elevacdo. Observamos que o préprio

Dante também fizera uma associacao entre a ascensdo dos penitentes e 0 voo dos passaros:

E tais os pombos, no trigal dourado,
que ao pasto se confiam silenciosos,
seu costumeiro orgulho quebrantado,

se algo se move estranho, eis que medrosos
alcam um tempo o vdo do usado aprisco,
no perigo emergente sé cuidosos

—assim eu vi aquele bando arisco
fugir em direcdo da encosta leve,

[-]
(ALIGHIERI, 2006, p. 359-360).

® Assumpcdo é um sobrenome portugués de origem religiosa; derivado de Nossa Senhora da Assungéo, de
acordo com Rosario Farani Ghérios (1949) em Dicionario etimoldgico de nomes e sobrenomes.

10 Gherios, (1949) informa que Ribas é um sobrenome portugués. O radical /rib/ esta presente em vocabulos que
designam uma altitude mais elevada, como ribanceira, por exemplo.

11 Conforme Antenor Nascentes (1966), em seu Dicionario etimoldgico resumido, a palavra pombo origina-se de
Palumbum, através das formas paombo, poombo.



60

Como os grous que, no inverno, rumo ao Nilo,
aos céus ascendem num confuso bando,
mas se enfileiram logo, em voo tranquilo

assim aquela gente debandado
recomegou seu costumeiro passo,
agil e magra, como que voando.
(ALIGHIERI, 2006, 517).

A ascensdo de que trata Chico Buarque, porém, é ambigua. Os personagens sao
caracterizados como ambiciosos, desejam ascender cada vez mais na escala social. No
entanto, enquanto crescem socialmente, decrescem em valores morais, ji& que revelam
vaidade, corrup¢do, autoritarismo, exploracdo e desrespeito ao ser humano. H& uma ironia
também no sentido de ascensdo no desenrolar da linha genealdgica, pois em vez de uma
subida, assiste-se a uma decadéncia dos Assumpcao.

A érvore genealdgica dos ancestrais paternos do narrador-personagem pode ser assim
ilustrada: primeiro, Doutor Eulalio Xerxes Assumpcdo, alquimista e médico particular de
Dom Manuel I. Em seguida, Dom Eulalio Penalva d’ Assumpgéo, o qual usava, como simbolo
de poder, um chicote para fustigar jesuitas; adiante, o general Assumpcao, tetravé do
narrador, herda o chicote e demonstra poder ao lado dos castelhanos contra a Franca de
Robespierre. Ja o trisavd, conselheiro do Marqués de Pombal, veio para o Brasil com a corte
portuguesa e usava 0 mesmo chicote para sovar marujos. Seguindo no Brasil, o bisavd era
negreiro e, segundo o narrador, chegou até a manifestar “defesa” aos escravos, desejara
repatria-los fundando uma Nova Libéria com a capital Petrdvia. O avd Eulalio, no entanto, era
Bardo de escravos, sabia bem lanhar a pele dos negros fujées. Por sua vez, o pai, Eulalio
Ribas d’Assumpg¢do, Senador da Republica, tinha naquele chicote uma heranca patriarcal,
simbolo de mando e poder. A partir de Euldlio Montenegro d’Assumpg¢do, o narrador-
personagem, a linha genealdgica, sempre em ascensdo social, até este ponto, comeca esbocar
um declinio que coincide com o aparecimento de Matilde na familia. A interrup¢do na
tradicdo familiar de s6 gerar filhos homens se dd com o nascimento da filha Maria Eulalia. O
gue se observara na sequéncia é o tracado nitido de um modelo que serve como antipoda da
elite social, uma vez que o filho de Maria Eulalia, Eulalio d’ Assumpcao Palumba, torna-se um
militante comunista, morto na prisdo no contexto do golpe militar de 1964. O filho desse
ultimo, Euldlio d’Assumpc¢do Palumba Junior, ¢ morto num motel, confundido com um
bandido. Ja Eulalio d’ Assumpg¢do Palumba Neto ¢ um traficante no Rio Janeiro.

A genealogia da familia, assim como a genealogia do brasileiro, ndo segue uma linha

reta, mas tortuosa. Por traz do registro formal da historia da familia, existem outras historias,
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algumas lacunas ndo preenchidas e enigmas ndo desvendados. Além da genealogia dos
“Assumpgdo”, escrito com o “p”, simbolo de erudicdo, de origem patriarcal, tradicional e que
impde um autoritarismo e conservadorismo, convivem os “Assung¢do”, escrito, assim, com a
auséncia do “p”, pois sao filhos de pais desconhecidos. Trata-se da familia dos Balbinos,
escravos e descendentes de escravos, filhos bastardos, gerados do contato do senhor com as

escravas negras.

Assuncdo, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que aquele escravo
Balbino adotou, como a pedir licenca para entrar na familia sem sapatos. Curioso é
que seu filho, também Balbino, foi cavalarico do meu pai. E o filho deste, Balbino
Assuncdo Neto, um preto meio rolico, foi meu amigo de infancia. Esse me ensinou a
soltar pipa, a fazer arapucas de cagar passarinho [...] (BUARQUE, 2009, p. 20).

A origem das personagens demonstra as misturas étnicas e de classes. Assim, assiste-
se ao relacionamento dos Euldlios d’Assump¢dao com os Balbinos d’Assung¢do. Enquanto
aqueles representam o bom falar'2, os Balbinos®® representam o balbuciar de uma voz pronta a
atender aos caprichos dos Assumpgéo. Os Balbinos ocupam a condicdo de leais criados, cées
fiéis; as Balbinas servem o0 seu corpo aos Assumpc¢ao, seja como amantes ou como amas de
leite ou babés. Verifica-se uma tradicdo inscrita nesses nomes, como a indicar a permanéncia
do status quo, a manutencdo dos privilégios de uma classe que se sustenta sob a égide dos
preconceitos de classe, raca e género. Ndo se deve deixar de considerar que o narrador esta
preso, atado a uma ideologia conservadora. Saliente-se que o pai, a quem ele tanto admirava,
pertencia ao partido politico conservador.

Como poderiamos entender a presenca de Matilde em meio aos Assumpgdo e aos
Balbinos? Matilde levaria adiante o fio conservador dos Assumpg¢do? Matilde é filha bastarda
de um deputado e (completa?) o nimero sete das irmds: Anna Theresa, Anna Amélia, Anna
Cristina, Anna Leopoldina, Anna Isabel, Anna Regina, Matilde. Poder-se-ia identificar nessa
numeracdo da irmandade as sete irméas celestes, no entanto, a harmonia dessa constelagdo se
desfaz, uma vez que o numero sete, representativo de Matilde, torna-se lacunar, enigmatico,
irbnico. Matilde destoa das irmas, é fruto de uma relacdo extraconjugal do pai. Ela ndo possui

0 trago do conservadorismo, nem mesmo transporta a nobreza da estirpe familiar. Veja-se que

12 Segundo Antonio Geraldo da Cunha (1982), no Dicionario etimolégico da Lingua Portuguesa, o prefixo “eu”
é derivado do grego éu, de eUs, usado na forma neutra de et bem. Lélio vem do grego lalos, loquaz, falante.
Assim eu + lalio forma: o bom falante.

13 Balbino, do latim Balbinus, diminutivo de Balbus, variante Balbo, balbuciante, que tartamudeia, conforme o
Dicionario etimolégico de Nomes e Sobrenomes, de Rosario Farani Mansur Guerios (1949).
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todas as irmds carregam o palindromo “Anna”,'* que transporta o simbolo de conservacio, de
permanéncia, seguido de nomes de princesas ou rainhas: Theresa, Amélia, Cristina,
Leopoldina, Isabel, Regina. Matilde tem, assim, uma origem enigmatica, mas que pode ser
vislumbrada a partir da informagao de que sua mae reside “l4 para as bandas da Bahia”, “era
de pele quase castanha, era a mais moreninha das congregadas marianas.” (BUARQUE, 2009,
p. 20). A filha, Maria Eulélia, chama a méde de mulata e considera que os caracteres afros do
neto teriam sido herdados dela. Por outro lado, Eulélio afirma que a esposa “Matilde, tinha a
pele quase castanha, mas nunca foi mulata. Teria quando muito uma ascendéncia mourisca,
por via de seus ancestrais ibéricos, talvez algum longiquo sangue indigena.” (BUARQUE,
2009, p. 149). A linha da vida de Matilde é, pois, tortuosa. Matilde aparece de forma a
embaracar o fio conservador da familia Assumpcao. Ela faz Eulalio romper com a tradicdo ao
casar-se com uma mulher de cor, cuja condicdo, antes, era apenas a de amante, e da a luz a
uma filha, quebrando com outra tradicdo, de os Eulélios terem somente filho homem.

Percebe-se, todavia, que ndo somente a historia de Matilde possui uma linha
“tortuosa”. O proprio narrador-personagem, que tanto exalta a genealogia dos Eulalios, por
uma ironia, expde duvidas acerca de seu nascimento. A mae, antes de té-lo, havia sofrido
cinco abortos e, em momento de raiva, afirma que na sua familia ndo havia ninguém com
labios tdo grossos como 0s seus; quando adolescente espalharam na escola que ele era filho
adotivo. Pode se aventar que era apenas uma crise psicoldgica presente na infancia, como
reconhece o narrador, “qualquer crianga passa por isso.” No entanto, ha de se considerar que
tais insinuagfes preocupavam a personagem, “a chacota mexeu comigo”, “fiquei com a
ofensa engasgada estes anos todos.” (BUARQUE, 2009, p. 74,75). Tempos depois, descobre
que um de seus parentes, o “tio Badeco Montenegro tinha cabelo pixaim”, a evidenciar a
miscigenacado presente em todas as familias brasileiras.

O romance familiar que trata de um momento de crise psicoldgica acerca da
identidade aparece, assim, nessa narrativa. De acordo com Freud (1976), primeiramente, a

crianca vé-se envolvida numa intimidade com os pais recoberta de intensa protecdo e

4 0 nome “Anna” é um palindromo. De acordo com a explicagdo de Massaud Moisés, o palindromo: “Diz-se
das palavras, versos ou sentencgas que podem ser lidos indiferentemente da esquerda para a direita ou da direita
para a esquerda”. E utilizado como um jogo literario que pode doar ao texto um sentido a mais. O vocabulo
“palindromo” vem do grego “palindromos, que corre outra vez, palim outra vez, drum correr.” (MOISES, 1978,
p. 382). Simbolicamente, Ana apresenta uma relagdo com a palavra ano: “Anus ou annulus para 0s romanos,
vocabulo que alguns autores relacionam com anulus (anel) e depois por extensdo com o ciclo zodiacal.” Anuncia
um retorno periddico ao mesmo ciclo, indicando um estado de permanéncia. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2005, p. 92). Assim, “Anna”, no contexto de Leite Derramado, assume o sentido de repeticdo, conservacdo,
permanéncia, portanto, associa-se a tradicdo. Matilde, ndo porta esse simbolo da tradigdo, ao contrario, ela corta
o fio da tradicéo.
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aconchego, e, desse modo, sente-se o centro para o qual convergem todos os afetos. Nesse
momento, os pais sao exaltados de forma hiperbolica. Apresentar positivamente a imagem dos
pais é exaltar e afirmar a propria identidade, numa expressdo de forte narcisismo. Mas é
chegado o momento em que é necessario certo grau de afastamento deles, para que o filho
consiga desenvolver a sua propria personalidade. Esse afastamento gera a crise, uma vez que
a sensacdo de ser abandonado pelos genitores desperta o sentimento de que eles sdo maus, e,
dai, imputa-los todas as espécies de desqualificacbes. Sdo feitas comparagdes com outros pais,
supostamente melhores que os seus, e fantasias a respeito da origem séo criadas: a ideia de
que possui pais falsos, de que seus verdadeiros pais o abandonaram e a possibilidade de ter
sido adotado.

A formacdo do romance tem como origem esse conflito acerca do nascimento, em que
a crianca é personificada como perdida, abandonada pelos pais ou vitima de alguma
circunstancia. Essa é a base da histdria do herdi romanesco, que se identifica com a trajetdria
da crianca perdida dos contos de fadas que gira:

[...] em torno de um acidente de nascimento por ele vinculado ora a um fendmeno
natural, ora a um mau pressagio ou a malignidade de alguma poténcia invisivel. Ndo
¢ raro o trauma é identificado com a morte da mée (tema primordial do 6rfao e da
madrasta), mas pode também ser resultado da fatalidade de um nascimento inferior
(a miséria do Pequeno Polegar), a um sinal eletivo perigoso (a crianca nasce com
sorte), a um tabu misterioso (o fuso da Bela Adormecida), a uma profecia sinistra (o
filho vardo designado como assassino do pai usurpador do trono), a uma mudanca de
familia (a crianca abandonada em razdo de uma profecia e recolhida por pais
adotivos), ou ainda a um ato falho (esquecimento de um gesto, de uma férmula
consagrada ou de um simples costume). (ROBERT, 2007, p. 64-65).

Por vezes, o sentimento do herdi em tais narrativas é de uma vitima, e os pais, por
mais que sejam justificados por seus atos, ndo deixam de ser interpretados pelo filho como
culpados. O destino da personagem é um tanto irénico, pois sofre golpes e sente-se ameacado
exatamente por aqueles que tém o papel de protegé-lo. A elevagdo do her6i estd em superar as
provas que a vida lhe impde, sozinho, sem ter em quem se apoiar.

A trajetéria de Edipo, nesse sentido, mostra-se de forma exemplar. O filho,
abandonado ao nascer, é criado por pais adotivos. Ao se tornar adulto, assassina um homem
sem saber se tratar do proprio pai. Casa-se, entdo, com a vidva do homem que assassinara. E,
sO depois de ocupar o0 antigo posto de seu pai e ter concebido filhos com a prépria mae € que
descobre o0 que tinha se passado. Revela-se, entdo, assassino do pai e incestuoso, tendo como
punigdo a cegueira. Segundo Marth Robert, “Edipo representa efetivamente a transigéo entre a

Crianga Pedida e o Bastardo do ‘romance familiar.”” (ROBERT, 2007, p. 70).
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Em Leite Derramado, o narrador repisa e amplia o romance familiar, ao fazer
convergir toda a narrativa para o desaparecimento de Matilde ainda no periodo de lactagdo,
como se fosse ele também um o6rfdo. Assim, por exemplo, enquanto Maria Eulalia tinha a ama
de leite para amamenta-la, ele afirma: “e eu nao tinha outros peitos para me consolar.” As
fantasias a respeito do nascimento reaparecem, entdo, através das fantasias de Maria Euldlia.
Uma das versdes transmitidas sobre o desfecho de Matilde é de sua morte no momento em
que dava a luz a filha Maria Eulalia. O pai justifica a histdria criada sobre o nascimento da
filha.

Pareceu-me a principio uma boa histéria, capaz de incutir brios na filha, a0 mesmo
tempo que proporcionava a mée uma saida triunfal. Cedo ou tarde eu teria de
desengané-la, mas fui protelando o assunto, e Maria Eulélia ndo s6 cresceu aferrada
a minha mentira caridosa, como a aprimorava por sua conta. Imagino suas colegas
de ginasio disfarcando o riso, enquanto ela contava do corre-corre de enfermeiras,
do obstetra a se descabelar e da mae em meio a convulsdes, espumando e rogando a
Deus que salvasse a crianga. (BUARQUE, 2009, p. 121).

A histodria do filho abandonado se repete no neto, no bisneto e no trineto, criados todos
pelo narrador-personagem. Passa-se 0 seguinte, Maria Eulélia casa-se com Amerigo Palumba,
um descendente italiano que se dizia “representante de grupos financeiros internacionais.”.
Dessa unido, nasce Eulalio d’ Assumpg¢ao Palumba. Depois de vender os imoveis herdados por
Eulalio, o genro desaparece levando embora todo o dinheiro obtido com a negociagdo. Assim,
0 neto € criado pelo avd. Na juventude, torna-se comunista, € preso e morto nos porfes da
ditadura, em 1964. Segue-se que Eulalio d’Assumpg¢ao Palumba engravidara uma mulher na
prisdo. Quando o filho desse comunista nasce, o velho Eulalio é convocado a ir até a cadeia
buscar o bisneto, o qual recebe o nome de Eulalio d’ Assumpg¢do Palumba Junior. Por sua vez,
o bisneto, chamado por Eulalio de “o negdo”, passa a ter um caso amoroso com uma moga
branca de status social elevado, por coincidéncia, neta de Anna Regina, irmad de Matilde,
abordando, desse modo, o perigo da consanguinidade, como bem aparece nos romances
familiares. O namoro do bisneto com a tal moca, traz o seguinte desfecho: Eulalio
d’Assumpc¢ao Palumba Junior ¢ assassinato no motel, supostamente pelo pai da jovem que
engravidara. Completando o circulo das repeti¢cdes, o trineto também é deixado para ser
criado por Eulélio, e vem a ser aquele jovem descrito como louro e de olhos azuis, traficante
no Rio de Janeiro.

Eulalio, em uma de suas falas dirigidas a Maria Euldlia, tenta contar essa histéria de
nascimentos e orfandade dos seus descendentes, mas, devido a memoria senil, as vezes,

mistura neto com bisneto e trineto:
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Até me emocionei ao ver o pimpolho, praticamente orfdo de pai e méde, porque
Amerigo Palumba estava longe e vocé, presa e incomunicavel. Mas espere um
pouco, isso ndo é possivel porque vocé saiu do hospital ao meu lado, com a crianga
no colo. SO sei que Eulalio d’Assumpg¢do Palumba Junior foi batizado e criado por
nds, hoje é esse garotdo que me leva para andar de carro e me da charutos cubanos.
[...] minha cabeca fica meio embolada é uma tremenda barafunda... (BUARQUE,
2009, p. 39).

Nessa linha de descendéncia, € interessante a tdnica sobre a questdo da orfandade, que
traz em seu bojo a origem bastarda do brasileiro, de modo a denunciar uma mistura de ragas e
a auséncia de pureza étnica. A mistura € bem expressa no fato de Euldlio, descendente de
bardes ¢ senhores de escravos, ter um bisneto chamado de “negdo” e um trineto louro e de
olhos azuis. O susto de Eulalio diante da aparéncia do bisneto é narrado de maneira irbnica:
“Da noite para o dia os cabelos dele se encresparam, o nariz de batata engrossara mais ainda,
e quando mais o0 menino escurecia, mais me perturbava conhecer a sua cara de algum lugar.”
(BUARQUE, 2009, p. 148). Agora era a familia Assumpcao que sofria preconceitos, pois o
bisneto Eulalio d’ Assumpg¢ao Palumba Jinior ndo era aceito pela familia da namorada branca.
No entanto, o bisavo tem orgulho deste descendente “o negdo ai ¢ descendente de dom
Eulélio Penalva d’Assumpgao, conselheiro do marqués de Pombal.” (BUARQUE, 2009, p.
150). Descrigédo bastante ironica, em que se apde, lado a lado, o “negdo” com “Penalva” ¢ a
brancura contida em ‘“Pombal”. E o narrador surpreende-se ainda mais com o trineto, pois o
filho do “negdo” nasce louro e de olhos azuis, fato que levanta as suspeitas de Eulalio de ser
esse realmente filho de seu bisneto.

Tais enigmas acerca do nascimento trazem a tona a propria historia bastarda do
brasileiro, que ndo possui uma identidade facil de ser descrita. “Filho da dor”, se retomarmos
José de Alencar, que personificou em Moacyr a origem do brasileiro originario do encontro da
india com o portugués. “Sem nenhum carater”’, como afirmou Mario de Andrade, que em
Macunaima expde a miscigenag¢do um tanto desarménica do indio, do africano e do europeu.
Ja Chico Buarque, como se V€, apresenta-nos Eulalio, que ja transporta no nome a referéncia a
identidade “Eu” e, pela narracdo de sua genealogia, conhece-se a expressdo de um
descendente de uma elite de ego exaltado, porém decadente. A grande preocupacdo do
narrador em reafirmar, confirmar, exaltar sua origem, so faz levantar dividas dessa historia
familiar. De modo tal que a imagem do “nobre” se traveste em “esnobe”, “o berco” em
“escoria”. A boa cepa, a arvore genealdgica dos Assumpgao, como se vem mostrando, decai
socialmente; e a pureza vai se colorindo de varias tintas, de tantas misturas que o narrador ja

ndo sabe mais como explicar-se.
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3.4 A confissdo pelo avesso da linguagem

Como um penitente em estagio de purificacdo, Eulalio confessa-se, no entanto a sua
confissdo é feita por meio de uma linguagem irénica, em que o sentido deve ser extraido pelo
seu avesso. Assim, as afirmagdes dadas valem-se como negativas, de modo que o alto assume
o0 sentido de baixo, o nobre se transforma em esnobe, o requinte em vulgaridade, a pureza em
macula.

Por entre o discurso proferido pelo narrador em torno da genealogia, escorre um contra
discurso a desmentir a pretensa historia de homem bem nascido. A pureza de sua propria
origem, dos antepassados, de parentes e dos membros que compdem o circulo social em que
convive é relativizada. Em meio a versdo orgulhosa de pertencer a uma elite nobre, pela
origem e pelo poder de mando, o narrador, talvez sem perceber, emite fatos e aspectos que

desmentem a nocao de pureza de origem de classe e de etnia:

Saiba o doutor que meu pai foi republicano de primeira hora, intimo de presidentes,
sua morte brutal foi divulgada até em jornais da Europa, onde desfrutava imenso
prestigio e intermediava café. Tinha negdcios com armeiros da Franga, amigos
graudos em Paris, e na virada do século, ainda muito jovem, fez sociedade com
empresérios ingleses. Espirito pratico, foi parceiro dos ingleses na Manaus Harbour,
e ndo na aventura africana de seu pai, igualmente vitima de ciimes e maledicéncias.
Fique sabendo que meu av0 nasceu muito rico, ndo iria macular seu nome por se
locupletar com dinheiro publico. Mas com o fim do Império, teve de buscar asilo em
Londres, onde morreu amargurado. (BUARQUE, 2009, p. 52).

Ao chamar a atencdo sobre sua propria pessoa, informagbes implicitas que
desqualificam os seus antepassados vém a tona e confrontam as intencGes de honrarias a
familia. Na referéncia elogiosa ao pai, subtraem-se informacdes um tanto desagradaveis do
av0, em sua aventura africana, quando foi “vitima de ciimes e maledicéncias” e teve que
“buscar asilo em Londres, onde morreu amargurado.”. O elogio vai, assim, se transformando
numa espécie de denincia, da qual se podem colher pistas que condenam o comportamento de
seus ascendentes. No discurso de enaltecimento do pai, identifica-se um tipo especial de
construgdo de linguagem, em que o negar constitui uma afirmacgdo. A referéncia elogiosa
perde sua forga enaltecedora na estrutura comparativa do pai com o avo: “Espirito pratico, foi
parceiro dos ingleses na Manaus Harbour, e ndo na aventura africana de seu pai, igualmente
vitima de ciimes e maledicéncias”. Se, por um lado, procura-se exaltar, pela comparagédo
diferenciadora, “ndo na aventura africana do seu pai”, por outro lado, a comparagdo nao deixa
de rebaixar a figura paterna. Comparacao que, a um so tempo, nega e afirma. A contraditar a

exaltacdo, o leitor pode questionar, ao ler o excerto, qual seria 0 motivo de se expor uma
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defesa ao avo? E pode se verificar que ¢é pela defesa que se denunciam os atos ilicitos: “Fique
sabendo que meu av0 ja nasceu muito rico, ndo iria macular seu nome por se locupletar com
dinheiro publico.” Ai se v€ que a negacao indica as possibilidades da existéncia do que se
procura negar. Ainda mais quando se conhece que fora punido por atos praticados: “Mas com
o fim do Império, teve de buscar asilo em Londres, onde morreu amargurado.”.

Por um processo de transferéncia de sentido, como é préprio da comparagdo que SO
tem razdo de existir a partir de uma igualdade subjacente aos termos, infere-se que o mesmo
que acontecera ao av0, tenha se passado também ao pai, o senador Eulalio d’Assumpgao. Da
mesma feita, enquanto o avé pagou pela macula da corrupcao no exilio, o senador, por sua
vez, fora assassinado por ter cometido atos de trai¢do. Assim, a morte do proprio pai levanta
suspeita de pratica de corrupcao, pois ndo € certeza que tenha sido morto por crime passional.
Maria Violeta cogita que tenha sido alvo de um crime por negociata politica. Motivos que ddo
mostras da presenca de alguma mancha em sua conduta moral. Atente-se para as descrigdes
feitas do senador Assumpgao: “Nunca uma noédoa, uma ruga na roupa, meu pai de manha sai
do quarto tdo alinhado quanto entrou de noite, e quando menor eu acreditava que ele dormia
em pé de feito cavalo.” (BUARQUE, 2009, p.104). Note-Se que esta negativa ndo esta
dissociada da referéncia antes feita ao av0: “ndo iria macular o seu nome em se locupletar
com dinheiro publico.”. A semelhanca entre os enunciados pode ser percebida pela presenca
de termos que mantém uma correlacdo de sentido, o “ndo” e o “nunca”; a “macula” e a
“nddoa”, que transportam um mesmo sentido: a negacdo da existéncia de falhas de seus
nobres ascendentes.

Observa-se que o discurso vem acompanhado de um contra discurso, negativas que
valem como assertivas. Por meio da compreensdo das mensagens subliminares, tem-se acesso
ao recondito da linguagem. Segundo Freud, em seu estudo sobre “A negativa”, o que ¢
rejeitado, negado, estirpado, dado como falso, mentiroso constitui a propria verdade, o
significado latente. E como se a realidade indesejada s6 pudesse vir & tona acompanhada de
uma negacéo que a desfaz. Assim, o termo negativo pode ser apagado do enunciado podendo
ser considerado apenas o conteudo geral (FREUD, 1996). A negacao da existéncia de nédoa é
desfeita por completo quando se narra 0 assassinato do pai, momento em que a nédoa e a
maécula séo pintadas com cores encarnadas, visiveis na imagem do sangue derramado sobre o

tapete .

[...] vai restar visivel uma mancha dmida no colchdo, que tratarei de virar como fago
toda manhd, deixando para cima o lado das manchas secas. Terei a sensacdo de que
o colchdo pesa mais um pouco, a cada dia e imaginarei que na palha dentro dele, se
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impregna a pasta de meus sonhos e atos solitarios. E pensarei que, se eu tivesse
virado o corpo do meu pai na garconniére, ele pesaria igual ao colchdo e exalaria o
mesmo cheiro. Sempre me lembrarei do meu pai de brugos no tapete ensanguentado,
e de como o delegado me impediu de tocar o corpo. Ele ndo precisava me apertar o
braco, eu s6 ndo queria deixar meu pai daquele jeito, com a boca aberta no tapete. E
queria entender por onde entraram tantas balas, porque parecia que todo o sangue
dele tinha saido pela boca, aquela grande Ulcera. (BUARQUE, 2009, p. 70).

O assassinato do senador levantou discussdo acerca de sua idoneidade: “E pelos
cochichos compreendi que o nome do meu pai, notdvel da Republica, caira de um jeito
grosseiro na boca do povo, Assungdo, o assassino? Assun¢ao, o corno?” (BUARQUE, 2009,
p. 57). Observa-se que nesse enunciado, 0 nome do pai aparece decaido em Assuncao, sem 0
significante “p”. O texto leva a compreender que 0 motivo do crime estaria ligado a um ato de
traicdo. Enquanto, Maria Violeta, a mde do narrador, associa o crime a uma traicdo politica,
Eulalio d’Assumpgad parece querer entender tratar-se de um crime passional. O narrador
reage tal como fizera em sua meninice: “vai restar visivel uma mancha imida no colchio, que
tratarei de virar como faco toda manha.” (BUARQUE, 2009, p. 57). Esta atitude mimetiza 0
ato de negar, escamotear a verdade considerada desqualificante, corresponde a acdo de rejeitar
a realidade indesejada.

Ja o pai de Matilde, o deputado, mantinha relagdes extraconjugais com a “gente do
Norte.” No texto, a regido norte do pais ¢ referenciada em tom pejorativo “essa gente do
Norte”, como se fosse uma regido que possuisse uma populacdo primitiva, por ser composta
de pessoas mesticas, de condicdo social humilde, portadora de uma cultura inferiorizada, por
ser diferente da considerada com alto desenvolvimento e nivel cultural: “Deve ter outras, ela
disse, o traidor deve ter outras por la. E depois de um suspiro acrescentou essa gente do
Norte.” (BUARQUE, 2009, p. 73). H4, na reproducdo da fala, uma classificagdo de pessoas
entre os que pertencem aos desenvolvidos, civilizados, bem-nascidos, aos puros e, no dizer de
Roberto Damatta, “as gentinhas”, “a gentalha”, “numa palavra, aos impuros em geral.”
(DAMATTA, 1997, p. 204).

Por sua vez, o genro da personagem, Amerigo Palumba, de quem se orgulhava por
representar grupos financeiros internacionais e considerava interessante por apresentar-se bem
vestido — “O lenco de seda, a abotoadura de brilhantes, a pérola na gravata, tinha 1a sua graca
o estilo” — 0 surpreende e decepciona quando abandona a filha, levando embora todo o
dinheiro adquirido com a venda dos imoveis herdados. Além disso, a imagem de boa
aparéncia e aparato social do genro é contrastada com a informacéo de que seu pai conseguira
enriquecer-se estripando porcos. Tal atividade é vista pelo narrador de forma rebaixadora,

como se fosse algo do que se envergonhar e, portanto, acreditava que o filho “deve ter erguido
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as mdos para o céu durante a guerra, quando as bandas antifacistas incendiaram seus
frigorificos.” (BUARQUE, 2009, p. 37).

O alto e o baixo, elevacOes e descidas, 0os desnhiveis sociais dao a perceber as muitas
misturas, de tal modo que ndo é de se espantar que a propria mae, Maria Violeta, tenha, apds a
viuvez, se unido a um de seus empregados, o chofer Auguste. Ele estava pronto para servi-la,
ocupava uma condicgdo subalterna, porém, era elegante e falava francés. Passou a fazer o papel
de marido. Como mostra disso, passa a vestir os pijamas do senador, com suas insignias, a
dividir a cama com Maria Violeta e atendé-la pelo nome do marido Eulalio d’Assumpgao. O
comportamento do chofer mimetiza bem o ritual de destronamento da festa carnavalesca, na
qual o nobre é travestido em escravo e 0 escravo ascende a condi¢do de rei, conforme Bakhtin
(2010b).

Sob essa mesma perspectiva, os vinculos culturais sdo encontrados em varias
passagens da narrativa, de modo a tornar relativo o que, até entdo, era considerado nobre,
culto, elevado, confirmando a cosmovisdo carnavalesca da satira da menipeia no estilo do
romance. Assim, até mesmo o francés Jacques Dubosc, representante de uma cultura elevada,
— a cultura francesa — demonstra 0 gosto de tomar batida de limdo e de cacar capivaras em
meio a indios selvagens. Nao ¢ de se espantar, entdo, que Euldlio Montenegro d’ Assumpgao,
filho de Senador e neto de Baréo, seja flagrado demonstrando “direito de primicias de senhor”
com Balbino, colega negro, descendente de escravos: “Eu estava com dezessete anos, talvez
dezoito, o certo € que ja conhecia mulher, inclusive as francesas. N&o tinha, portanto,
necessidade daquilo, mas do nada decidi que ia enrabar o Balbino.” (BUARQUE, 2009, p.
19).

Eulélio acredita que o convivio com Balbino tenha sido importante para que nao
tivesse preconceito, “garanto que a convivéncia com Balbino fez de mim um adulto sem
preconceito de cor.” (BUARQUE, 2009, p. 20). Ele argumenta, como prova disso, a sua
paixdo por Matilde. Ainda faz questdo de ressaltar a diferenca com relacdo a mae e ao pai no
que diz respeito a expressao de preconceito. A mde chega a perguntar-lhe “se Matilde nio
tinha cheiro de corpo”; enquanto o pai fazia questao de ressaltar que “s6 apreciava as louras e
as ruivas, de preferéncia sardentas.” (BUARQUE, 2009, p. 20). Nessa diferenciagdo com o
pai, destaca-se 0 jogo de cores. Enquanto o projenitor gostava de mulheres sardentas; Eulalio
apaixona-se por Matilde, que surpreendia pela “alvura dos seios” que brotava “de um colo tdo
moreno” e pela “suas coxas com a pele perfeitamente morena, sem mancha alguma.”

(BUARQUE, 2009, p. 158). De forma irdnica, em contraste com a amante do pai — a sardenta
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—, Matilde apresenta-se como imaculada, associada & brancura (dos seios), sendo aquela que
n&o possui nenhuma mancha.

No entanto, ndo se deve confiar plenamente nas garantias dadas pelo narrador sobre a
auséncia de preconceito de sua parte. E importante estar alerta para a imagem de mascara
contida na aparéncia de civilizagdo ilustrada presente na sociedade brasileira historicamente
baseada na cultura escravocrata. Sociedade ambivalente, marcada pelo amalgama
desconcertante de civilizacdo e barbarie, ordem e desordem, com bem mostra Antonio
Candido em “Dialética da malandragem”. Na sociedade brasileira, os “horrores da estrutura
social ndo impossibilitavam a freqiientagdo extensa da vida intelectual européia.”
(SCHWARZ, 1997, p. 181). Como simbolo disso, o romance de Chico Buarque mostra, como
reliquia da familia dos Assumpcao, o chicote®® escravocrata escondido na biblioteca, por tras
da enciclopédia Larousse, simbolo da ilustracéo.

Na leitura do romance Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, Roberto Schwarz traga o
comportamento de personagens representantes da elite brasileira, como Contrim e Bras
Cubas, identifica a contradicdo de seus comportamentos, ja que viviam as custas do trabalho
escravo e, diante da sociedade, primavam em mostrar uma aparéncia de ilustrados, civilizados
e modernos. “O individuo evoluido ndo tem escravos, ndo bate neles € ndo contrabandeia no
ramo.”, pontua Schwarz (1997, p. 118). Em Leite Derramado, a critica ao comportamento da
elite brasileira sobressai em meio a exposicao da fachada de refinamento que recobre o porte
da familia do senador Assumpcédo. O senador apresenta-se como um lord, impecavel em seu
traje; a esposa Maria Violeta compra os seus vestidos na Europa e é freguesa dileta das
costureiras francesas; a lingua escolhida para se comunicar em casa é o francés. O ranco do

tratamento senhorial, entretanto, permanece, como se V&, nas atitudes desabusadas do menino

15O chicote que aparece no romance fora comprado pelo antigo antepassado do narrador, curiosamente, em
Florenca “para fustigar jesuitas”. A presenca desse instrumento de tortura traz & memoria a cena presente no
canto XVIII d’“O inferno” em que demodnios ddo chicotadas sobre os penitentes: “Vi a direita nova turba
inquieta,/atormentada & mao de agoitadores, de que a se¢do primeira era repleta./ No fundo estavam, nus, 0s
pecadores:/ ia um grupo , o outro vinha, em direcdo/ inversa, como atletas corredores/[...] Aqui e ali, na arena
diferente/vi corniferos demos, estalando/ o relho em suas costas rijamente/ Ah!Como os pés lhes iam
disparatando/ & primeira pancada, e, pois, nenhum/ quedava, novos golpes esperando!” (ALIGHIERI, 2006, p.
207). De forma memoravel, o uso do chicote escravocrata também ja fora literariamente registrado no poema
“Navio negreiro”, de Castro Alves, numa remissdo ao inferno dantesco. E digno de nota o valor da tradigio dada
a esse objeto que perpassa as geracOes de Eulélio até desaparecer na época da ditadura quando confiscado pelos
militares. O chicote desaparecera, mas o0 abuso de poder, que dele emana, permanece nas atitudes do
comportamento senhorial, bem ilustrado por Eulédlio diante dos funcionarios do hospital: “Saibam vocés que
papai tem um chicote guardado ali na biblioteca, atras da enciclopédia Larousse. [...] E um chicote fora de uso,
uma reliquia de familiar que ele herdou do pai, meu av0 Eulalio. Mas assim que voltar da Europa, se ouvir falar
gue deram na cabeca do filho, vai distribuir chibatadas as cegas por ai. Vai agoita-los todos, ndo importa homem
ou mulher, vai soltar o azorrague em vocés como meu avo no velho Balbino.”(BUARQUE, 2009, p. 102).
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Euldlio com a empregada e mesmo no tom imperativo com que o narrador-personagem se
dirige as pessoas de um modo geral.

Desse angulo, a afirmagao de Eulalio d’Assumpgao, “garanto que a convivéncia com
Balbino fez de mim um adulto sem preconceitos de cor”, corresponde a uma falsa crenga na
democracia racial no Brasil, na feliz convivéncia entre brancos, negros e mesticos (FREYRE,
2006). A consideragdo que faz Euldlio de si mesmo é de homem civilizado, ético e
democrético.® O texto de Chico Buarque, no entanto, ¢ de fina ironia. A lupa da narrativa
desmente o narrador-personagem, as atitudes que tem em relacdo a Matilde desacreditam as
garantias dadas por ele mesmo. Euldlio é flagrado, em varias passagens, manifestando
preconceito em relacdo ao comportamento e a cultura da esposa. Ele a reprova em sua
maneira de ser, seu comportamento, suas preferéncias musicais, seu jeito de dancar, vestir-se,
portar-se em publico. O preconceito € expresso, entdo, por um “sentimento obscuro, entre a
vergonha e a raiva de gostar de uma mulher que vive na cozinha.” (BUARQUE, 2009, p. 66).

Ora, estamos, entdo, diante de um artificio literario bastante preparado para expor as
imagens, situacdes e atos um tanto desconcertantes das gentes do Brasil. Tal artificio reitera
Memorias Pdstumas de Bras Cubas, cujo narrador, livre da censura, devido a condicdo de
defunto, denuncia a si mesmo. N&o diferente do narrador machadiano, que Roberto Schwarz
identificou como se estivesse no banco dos réus, este narrador buarqueano faz, de forma
indireta, uma espécie de autojulgamento. Assim, em artigo sobre Leite Derramado, entende
Roberto Schwarz que, a personagem da elite carioca, Eulalio d’Assumpgdo, esta em “uma
situacdo machadiana, em que a critica social ndo se faz diretamente, mas pela auto-exposicdo
‘involuntaria’ de um figurdo [...] Este sem querer vai entregando os segredos de sua classe,
em especial, 0s podres.” (SCHWARZ, 2009).

Como no purgatoério, em que a alma s6 pode escapar se feita a confissdo, Eulalio,
ainda que de modo indireto e sem perceber, faz uma auto- exposicdo. As impurezas, a macula,
a mancha sobressaem nas imagens, caracteres e comportamentos. Em ascensdo para outra
realidade e em decadéncia fisico-moral, a personagem encontra-se num estagio semelhante a
de um penitente do purgatério. Em transito, em meio a vida que se passou e a outra que vira,
recorda, analisa e confessa, involuntariamente, os atos cometidos. Como numa espécie de

purgacéo, paga pelo preconceito e atos soberbos num hospital infecto, lamentando e gemendo,

16 O Brasil é marcado por uma ambigdo ambivalente, desde o final do século XIX : “vestir um pais ainda preso a
economia escravocrata com os trajes modernos de uma grande democracia burguesa.” (HOLANDA, 2004, p.

79).
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com uma ferida na memoria e fisgadas no peito, sentindo dores, enfim, por todo o corpo, ja

coberto de escaras.
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4. O PARAISO

Eulalio, no hospital publico, encontra-se na mesma situacao daqueles penitentes do
purgatorio que desejam sair daquele lugar e alcangar o paraiso: “Quando eu sair daqui, vamos
nos casar na fazenda da minha feliz infancia, 14 na raiz da serra.” (BUARQUE, 2009, p. 5). E
é pela atuacdo da memoria que ele volta ao tempo e revive a infancia paradisiaca. Observa-se
que as descricfes desse momento retomam uma topica que aparece também n’A Divina
Comédia, no momento em que Matelda apresenta a Dante o espaco do paraiso:

‘Os cantores de outrora, ao celebrar,

no seu Parnaso, a idade aurea feliz,
pensariam talvez neste lugar.

Aqui a luz surgiu a humana raiz;
Aqui é primavera e é floracéo;

esta 4gua é o néctar, de que I se diz’.
(ALIGHIERI, 20086, p. 550).

A referéncia a “terra da feliz infancia” e a “raiz da serra” em Leite Derramado faz um
didlogo com VisBGes do paraiso em que Sérgio Buarque de Hollanda apresenta a imagem
edénica do Brasil na visdo dos colonizadores. Sublinhe-se ainda que “raiz da serra” retoma
outra obra de Hollanda, Raizes do Brasil. Ndo é demais frisar que 0 nome raiz da serra traz a
imagem de verticalidade, de um lugar que é preciso galgar da extremidade mais baixa até
alcancar o ponto mais alto, como o0 monte que Dante precisou subir para atingir o paraiso
terrestre. Um dos personagens do romance chega a fazer essa identificagdo: “Amerigo
Palumba que ndo conhecera a fazenda em seu esplendor ao chegar a margem do ribeirdo
disse, cazzo, isto ¢ o paraiso.” (BUARQUE, 2009, p. 79). A fim de melhor compreendermos
as relacOes entre esse lugar no romance de Chico Buarque e 0 paraiso terrestre que aparece
n’A Divina Comédia, trataremos, inicialmente, do seu significado e de como ele foi
configurado no poema de Dante.

O paraiso é o lugar da felicidade, da satisfacdo dos desejos, corresponde ao momento
da inocéncia humana. Segundo Jacques Le Goff: a geografia do cristianismo “localizara na
superficie da terra o Paraiso terrestre, dando assim, até a consumacédo dos seculos, um espaco
a essa terra da Idade de Ouro a qual os antigos apenas tinham concedido um tempo, horizonte
nostalgico da sua memoria.” (LE GOFF, 1995, p. 16). Lugar que retorna sempre a memoria
do homem, o paraiso representa aconchego, conforto, repouso; os deleites que a mée e a

amante proporcionaram ao homem um dia, bem como as delicias a serem usufruidas da
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natureza. Essa realizacdo foi versificada por Dante nos ultimos cantos de “O purgatorio”, 1a
paraiso foi descrito como as “primicias do perene prazer” (ALIGHIERI, 2006, p. 552).

O paraiso que aparece n’*“O purgatério” de Dante, porém, ndo € ainda o céu. Ha uma
distingdo entre o paraiso terrestre e o paraiso celeste. A Idade Média gravou o paraiso
terrestre, o éden, como um lugar preparado para a humanidade nos primordios da criacéo,
mas, por causa do pecado, 0 homem o perdera. No imaginario, 0 paraiso terrestre aparece
“como recanto inacessivel da terra” . O céu ¢ uma duplicata do paraiso terrestre, porém, “¢ um
Céu metafisico, residéncia eterna de Deus e dos eleitos.” (LE GOFF; SCHMITT, 2006, p. 23,
25).

O paraiso que esta no alto do monte do purgatdrio, portanto, € um paraiso terrestre e
ndo celeste. Logo em sua entrada, Dante contempla um ambiente de claridade, de alegria

primaveril, de perfume e canto de passaros a entoar rimas:

Na &nsia de me internar pela divina
Floresta virginal, ampla e sombria,
que um pouco a luz quebrava matutina,

sem hesitar, tomei a aberta via,
comecando a adentrar a passo lento
0 campo, que de aromas recendia.

Um sopro leve, qual terreno vento,
0 rosto suavemente me afagava,
em constante e uniforme movimento,

e, trémulos e ondeantes, declinava
0s extremos dos ramos alongados
para onde o monte a sombra projetava.

N&o os tinha, porém, tdo agitados
que impedissem 0s passaros, nas cismas,
de modularem, juntos, seus trinados:

E eles, no canto alegre, as auras primas
saudavam, entre as folhas perpassando,
COmo Se em contraponto as suas rimas,
(ALIGHIERI, 2006, p. 544).

O ar agradavel, a amenidade do clima, demonstra a leveza da alma com que agora esta
Dante, em oposicdo a escuriddo e as disparidades do clima que expressavam o pesar dos
circulos infernais. E se antes o poeta tentava recuar a cada novo circulo, agora 0 desejo o
impulsiona a abrenhar nesse lugar, pois 0 momento configura “a plena leticia as horas
primas.”. L& ha o encontro do poeta com Matelda e Beatriz. Mas afinal quem séo essas musas

paradisiacas?
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Comecemos por aquela que levou Dante ao céu: Beatriz. Como personagem historica,
Beatriz Portinari nasceu em Florenga, em 1266, filha de Folco Portinari, casou-se com
Simone De’Bardi e faleceu aos 24 anos de idade. Segundo Otton Maria Carpeaux (1959),
duvidar da existéncia de Beatriz Portinari € o0 mesmo que duvidar da realidade historica de
Virgilio. Dante dedicou o livro Vida Nova a esse amor perdido. Essa obra apresenta a vida
juvenil do poeta, expde o sentimento precoce por uma jovem “bonita e fresca”, que desce do
céu para dar aos outros o gosto da vida. Nos seus olhos, o brilho das estrelas reflete luz e

virtude.

Vi-a, pois, quando eu quase acabava o0s nove anos de idade. Levava traje de
nobilissima, singela e recatada cor vermelha, e ia cingida e adornada da forma que
convinha a sua pouca idade. Digo que nessa altura, o espirito vital que habita a
secretissima camara do coracdo comecou a latir com tanta for¢a que se mostrava
espantosamente nas menores pulsées. (ALIGHIERI, 1993, p. 7-8).

O poeta s6 voltara a revé-la nove anos depois.

Passados os dias bastantes a que se cumprissem a referida apari¢do da gentilissima
criatura, ocorreu que a maravilhosa mulher me apareceu vestida de alvissima cor
entre duas gentis senhoras de maior idade. E, ao entrar numa rua, voltou os olhos,
para onde, receoso, me encontrava, e com inefavel amabilidade, que o céu ja tera
recompensado, saudou-me tdo virtuosamente que me julguei transportado aos
altimos limites da beatitude. (ALIGHIERI, 1993, p. 9).

O abatimento provocado pela paixdo por uma dama torna-se causa de comentarios nos
ambientes frequentados por Dante. O poeta, entdo, para disfarcar a identidade daquela que
rendera 0 Seu amor, escreve Varios poemas sobre inspiracdo amorosa, € 0 nome Beatriz
mistura-se ao nome das mais belas mulheres da cidade de Florenca na época. Quando da
morte de Beatriz, desconsolado, Dante s6 encontrara algum conforto na filosofia e na poesia,
conforme nos mostra Carpeaux (1959).

N’A Divina Comédia, Beatriz desce do céu ao inferno para falar com Virgilio. O poeta
latino a descreve como uma mulher “beata e bela”, cujos “olhos lhe luziam mais que a
estrela;” (ALIGHIERI, 2006, p. 90). Virgilio dirige-se a ela como uma “mulher de virtude”, a
qual pede ao autor de A Eneida para que conforte a alma de Dante, servindo-o de guia no
trajeto do mundo infernal. Na parte d’“O purgatorio”, Beatriz aparece a Dante, faz com que
ele confesse o comportamento reprovavel na terra. Depois disso, Matelda mergulha a sua
cabeca na ribeira. Com o término do episddio, contido na parte “O purgatorio”, Matelda
desaparece da narrativa. E Dante segue em direcdo ao paraiso metafisico acompanhado por

Beatriz. Ele conhece as maravilhas celestiais e Beatriz retorna a seu trono no céu. Beatriz ndo
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se despede de Dante, mas em uma Ultima visdo langa o seu olhar para ele com um sorriso de
assentimento. De acordo com Carpeaux (1959), Beatriz ¢ a “inspiracdo que unifica todo o
poema”. Beatriz ¢ muito mais do que uma alegoria das virtudes teologais, ¢, antes de tudo, a
expressao de um amor ocorrido na infancia, uma experiéncia de erotismo infantil que o poeta
sublimou “até o ponto de transformar-se em simbolo da Graga divina”, “E alegoria, é simbolo
e ¢, mais, mulher real.” (CARPEAUX, 1959, p. 20).

Chico Buarque chegou a compor uma mdasica dedicada a Beatriz, tendo como
referéncia os varios papéis exercidos por essa musa. Para compreendermos melhor essa
homenagem feita pelo compositor brasileiro, sera feita uma apresentacdo do poema-cancao
“Beatriz”, de 1982, que nos auxilia ainda mais a refletir sobre a tdo famosa criagédo de Dante
Alighieri e sua ressonancia no romance Leite Derramado.

Ana Maria Clark Peres (2014) fez um interessante estudo dessa can¢do e nos oferece
informagdes preciosas. A musica “Beatriz” (1982) foi composta por Chico Buarque em
parceria com Edu Lobo para o espetaculo O grande circo mistico (encomendada pelo Teatro
Guaira, do Estado do Parand). Esse espetaculo, com roteiro de Naum Alves de Souza, é
composto de balé, musica, circo, teatro e poesia. O texto teatral € uma adaptacdo do poema
homénimo de Jorge de Lima, de (1938), que faz parte da obra A tinica inconsutil. Baseado
em um fato real ocorrido na Austria, no inicio do século XIX, o poema de Jorge de Lima trata
do comportamento radical do filho da imperatriz Maria Teresa. Este vira as costas para as
tradicdes, deixa a corte e o curso de medicina, casa-se com uma acrobata e torna-se
equilibrista de circo. Cria a Companhia, o Grande Circo Knie, que perpetuada pela familia,
passa a constituir o Grande Circo Suico (PERES, 2014). Ha duas versbes desse espetaculo,
uma em 1983 e outra em 2002. Deisily de Quadros (2010), em estudo da recepcao critica
dessas duas versdes, afirma que Jorge de Lima acrescenta duas letras ao nome da familia
austriaca que de Knie passa a Knieps. A histéria da dinastia aparece como pano de fundo para
tematizar o absoluto, o mistério, a busca do transcendental.

Jorge de Lima integra, dentro do Modernismo Brasileiro, a corrente espiritualista. A
sua poesia é marcada pela expressdo do catolicismo, pela experiéncia mistico-religiosa e pela
reiteracdo de imagens e simbolos biblicos. No poema “O grande circo mistico”, “destacam-
se, entre outros aspectos, a virgindade e a pureza das almas de duas dancarinas no arame,
pureza essa, alias, misturada a uma boa dose de erotismo.” (PERES, 2014, p. 712). Ressalta-
se que esse poema de Jorge de Lima mantém lacos estreitos com a criagdo do poeta florentino.
César Leal (2015), em sua pesquisa “Universalidade em Jorge de Lima”, constata a influéncia

de Dante na poesia do poeta brasileiro, mostrando de maneira visivel, que a obra Invengéo de
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Orfeu estabelece um dialogo proficuo com A Divina Comédia. Na composi¢do de “Beatriz”
para o espetaculo “Circo mistico”, Chico Buarque torna a mostra algo ja presente na criagao
desse poeta: a influéncia de Dante Alighieri. No entanto, o compositor brasileiro realca a
figura de Beatriz de maneira impar.

A respeito do poema-cangdo “Beatriz”, Chico Buarque, em entrevista dada a revista
Nossa América, relata que, ao tentar compor, ndo conseguira se inspirar no nome da figura
feminina criada por Jorge de Lima, Agnes. Assim, somente consegue atingir a inspiracdo

quando troca o0 nome por Beatriz. Confessa, entdo, a sua obsessdo pela musa de Dante.

[...] s6 tem graca aceitar uma encomenda quando vocé pode ser infiel ao que foi
encomendado, quando vocé pode tomar certas liberdades. Quando eu estava fazendo
as letras para as musicas de Edu Lobo, no balé O grande circo mistico, havia um
tema para a equilibrista que eu ndo conseguia solucionar. No poema de Jorge de
Lima, a equilibrista se chamava Agnes, que, alias, ¢ um belo nome, mas a letra ndo
saia. Entdo troquei Agnes por Beatriz, transformei a equilibrista em atriz e coloquei-
a no sétimo céu, em homenagem a Beatrice Portinari, de Dante. Beatriz carregando
minhas obsessdes... (BUARQUE, 1989).

Revela, assim, a familiaridade de Chico Buarque ndo s6 com a escrita de Jorge de
Lima, mas, principalmente, com a producdo do autor d’A Divina Comédia. Ainda sobre a

maior personagem feminina criada pelo poeta florentino, afirma Peres:

Em Vida nova, a moga por quem se apaixona o poeta (Dante Alighieri) encarna, ja, a
perfeicdo; tendo falecido tdo jovem, tornou-se uma alma pura, santificada, no céu.
Em A Divina Comédia, é a guia de Dante no Paraiso, ocupando-se zelosamente dele,
e sua voz e seus olhos brilhantes como estrelas fascinam o poeta. Considerada,
alegoricamente, como simbolo da teologia, ndo deixa de ser a mulher amada por
Dante: Beatriz e seus tantos papéis, Beatriz atriz. (PERES, 2014, 716).

O poema-cancdo do artista brasileiro trabalhou bem esse sentido de atriz na

performance de seus varios pape€is, vejamos:

“Beal]’iZ”

Olha

Sera que ela é moca

Sera que ela é triste

Seré que é o contrario

Seré que € pintura

O rosto da atriz

Se ela danca no sétimo céu

Se ela acredita que é outro pais
E se ela s decora o seu papel
E se eu pudesse entrar na sua vida
Olha

Sera que ela é de louga
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Sera que é de éter

Sera que é loucura

Seré que é cenario

A casa da atriz

Se ela mora num arranha-céu

E se as paredes sdo feitas de giz

E se ela chora num quarto de hotel
E se eu pudesse entrar na sua vida
Sim, me leva pra sempre, Beatriz
Me ensina a ndo andar com o0s pés no chdo
Para sempre é sempre por um triz
Al, diz quantos desastres tem na minha m&o
Diz se € perigoso a gente ser feliz
Olha

Seré que € uma estrela

Seré que € mentira

Seré que é comédia

Seréa que é divina

A vida da atriz

Se ela um dia despencar do céu

E se os pagantes exigirem bis

E se o arcanjo passar 0 chapéu

E se eu pudesse entrar na sua vida.

A equilibrista Agnes, de Jorge de Lima, fora transformada na musa beatifica danteana,
conservando 0 mesmo movimento ascensional da equilibrista expressivo pelas notas,
identificadas por Edu lobo, mais aguda na palavra “céu” e mais grave na palavra “chdo”.
Segundo Péres (2014), as perguntas reiteradas “Serd que” reproduzem as controvérsias da
incerteza da existéncia de Beatriz. A profissao de atriz radicaliza os varios papéis exercidos
pela musa da Vida Nova e d’A Divina Comédia, “em outras palavras, ele encontra pela via do
significante, uma atriz no ser da musa.” (PERES, 2014, p. 717). Na criagdo brasileira, a musa
ndo perde o0 carater sublime, etéreo, nem mesmo o grau de elevacgdo: “Sera que ¢é de éter?”,
“Se ela mora num arranha céu.”. Ela apresenta-se também como um guia do eu-lirico a um
patamar maior: “Me ensina a ndo andar com os pés no chio.”. A atriz da musa buarqueana,
numa remissdo ao brilho das estrelas nos olhos de Beatriz, identifica-se com as proprias
estrelas: “Sera que € estrela?”. Nao se pode deixar também de notar que o desejo do poeta de
Vida Nova por Beatriz é expresso no poema. “E se eu pudesse entrar na sua vida”? (PERES,
2014).

Entretanto, o compositor brasileiro apresenta um percurso diferente na trajetdria da
“Bela atriz”. Na musica, a referéncia feita a uma atriz notavel, langa duvidas sobre o seu
comportamento, quando questiona se ¢ mentira, se “é verdade o rosto da atriz.”. Diferente da
Gracga Divina alcancada pela figura feminina criada por Dante, a de Chico Buarque pode ser
fragil, sofrida (“Serd que ela ¢ triste”; “E se ela chora num quarto de hotel”). A vida da atriz

da cangéo pertence a uma realidade cotidiana em nada idealizada, marcada pela complexidade
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existencial da contemporaneidade. E, ao contrério, da redencéo final de Beatriz no céu, numa
espécie de desmitificacdo, o eu-lirico aponta para a possibilidade de uma queda: “E se ela um
dia despencar do céu.”.

A partir dessa associacdo entre Beatriz de Dante e Beatriz presente na composi¢éo de
Chico Buarque, percebemos que a musica mostra o perfil feminino enigmatico que aparece
presente também na personagem Matilde do romance Leite Derramado. A existéncia de
Beatriz é algo dificil de ser decifrado. Sua esséncia misteriosa é expressa por meio de uma
série de questionamentos. As interrogacdes lancam ddvidas sobre sua concretude corporea:
“Sera que ela é de louga/Sera que ¢ de éter”. E interessante que esse mesmo enigma percorre
a personagem Matilde no romance Leite Derramado. De Matilde ndo se sabe a origem, sua
filiacdo, seu fim, nem mesmo onde ficou o seu corpo. Dela ndo se tem qualquer fotografia,
nem a do casamento. Sua imagem nao aparece sequer na fotografia tirada da turma a que
pertenceu. Na escola onde estudara ndo h& qualquer registro seu. O narrador afirma que
Matilde sempre o escapava. O aspecto abstrato de alma, ser divino, aos pouco vai sendo
bordejado. Virgem e gravida. Como explicar os seios tdo brancos dessa mulher em um corpo
tdo moreno? E o que dizer do excesso de leite derramado de seios que, segundo o narrador,
ndo eram tdo grandes? Matilde era “Leve de espirito”, mas “irrepreensivel de corpo”. O seu
desaparecimento e a procura de Eulélio por ela num arranha-céu retomam bem as passagens
da musica “Se ela danga no sétimo céu”, “Se ela mora num arranha-céu.”. Pode ser notado
também que Matilde apresenta um movimento ascensional. E comum sua apari¢do, no
romance, descendo escadas, como aquela imagem feminina beatifica que precisa descer do
empireo para falar com Virgilio no inferno e conduzir Dante do purgatério ao paraiso. Matilde
aparece ao lado de alguns simbolos que, tal como os instrumentos magicos das narrativas
miticas, tém o poder de transportar a personagem para outro mundo, para uma realidade extra.
Como portadores de uma capacidade de ir e voltar de um mundo desconhecido podem ser
destacados a corda e o balanco. Ela andava como se estivesse pulando corda, Eulalio, em
delirio, imaginava Matilde amamentando Eulalinha no balango. Imageticamente, aquele que
estd no balango esta suspenso da terra. Numa versdo simbdlica, o impulso do movimento para
cima é lido como um impulso ao divino, sendo que, atraveés do seu ritmo de elevagdo e
descida se estabeleceria uma comunicagéo entre o céu e a terra. A ideia de elevagdo é também
ilustrada pela corda como uma corrente de vida que deseja alcancar o alto, langar-se em
direcdo ao céu. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2005). Ambivalente e paradoxal, a

personagem assume a existéncia de um mito, pois passa a inserir no texto uma estrutura
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“ontoldgica inacessivel a experiéncia logica superficial” e “revela uma estrutura do real
inacessivel a apreensdo empirico-racionalista.” (ELIADE, 2008, p. 15).

Na ponta dos pés, empinada, pulando, descendo escada, descendo corriméo, suspensa,
pisando na relva na ponta dos pés, vista da janela de um arranha-céu, sentada em balanco,
tendendo para o alto, descendo a terra, entrando em jardim, tudo isso faz ver Matilde num
lugar intermediério entre o céu e a terra. O que remete a um dos caracteres do purgatorio,
lugar onde aparece a musa ou as musas'’ de Dante, 0 que permite perceber uma identidade
entre Beatriz e Matilde personagem do romance.

H& de se lembrar que Dante, primeiramente, ja unira Beatriz e Matelda no paraiso
terrestre d“O Purgatorio”. Pressupbe-se que, n’A Divina Comédia, Matelda est4 ao lado de
Beatriz e com ela se funde como se a primeira prefigurasse a segunda. Segundo Borges, Dante
buscou n’A Divina Comédia a possibilidade de reencontrar Beatriz em varios momentos da
sua viagem aos outros mundos.

Dante edificou a melhor obra de toda a literatura para intercalar alguns encontros
com a irrecuperavel Beatriz. Ou, melhor, os circulos do castigo e o Purgatério
austral e os nove circulos concéntricos e Francesca e a sereia e o Grifo e Bertrand de

Born séo intercalagBes; um sorriso e uma voz, que ele sabe perdidos, sdo o essencial.
(BORGES, 1982, p. 90).

Assim, Borges leva a pensar que as mulheres n’A Divina Comédia seriam
representacdes diferenciadas da face de Beatriz: “No inicio de Vita nuova pode ler-se que
enumerou numa epistola sessenta nomes da mulher para entre eles fazer deslizar secreto, 0
nome de Beatriz. Penso que na Comédia repetiu esse mesmo jogo.” (BORGES, 1982, p. 90).
Beatriz entdo estaria personificada em algumas mulheres divinas com que Dante encontra na
travessia. Vista assim, Matelda do monte do purgatério paradisiaco poderia ser lida como uma
faceta de Beatriz. A figuracdo que antecede sua chegada. Ha, portanto, uma intercessao
figurativa que funde os caracteres das duas mulheres como se uma sé fosse.

Tudo isso faz pensar que, se na musica Chico Buarque cantou Beatriz, no romance
Leite Derramado apresentou Matelda do paraiso terrestre sob uma outra feicdo. Dai a
possibilidade de reconhecer A Divina Comédia como matriz ndo s6 da musica “Beatriz”, que
evoca “(e com que forca), a mulher que conduz o Poeta ao céu” (MENESES, 2001, p. 17),

mas também da criacdo da personagem Matilde do romance Leite Derramado. Por

17 Matelda aparece a Dante no paraiso-terrestre, no monte do purgatério e 0 prepara para se encontrar com
Beatriz.
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conseguinte, necessario se faz sondar com mais especificidade quem ¢ Matelda n’A Divina
Comedia.

Dante, ao percorrer os circulos em ascensao, ja no cume do purgatorio, alcanca o
paraiso terrestre. Logo a entrada, avista Matelda, descrita como uma moca jovem e bela que
entoa um canto suave. Ao representa-la, o poeta descreve os movimentos leves e delicados da
virgem, como se estivesse descrevendo 0s movimentos de uma bailarina. Para expressar a
beleza dos gestos e das feicdes da jovem, ele se refere a Matelda como uma “dancatriz”,
neologismo criado, a partir do amalgama de danca + atriz, que lembra também o nome
Beatriz!®. Matelda apresenta a Dante o paraiso, lembra que os poetas da antiguidade, ao
imaginarem o0 deleitoso monte parnaso, tiveram como modelo este lugar, o que agrada
bastante aos ouvidos do poeta. La estd a fonte de leite das musas, amas dos poetas. A
caracterizacdo de Matelda chama, pois, a nossa atencdo. Ela é descrita colhendo flores “no
pizo todo matizado”, carregada de cor ¢ luminosidade, 0s versos do poema brincam com a
sonoridade: “matiz”, Matilde, Matelda. (ALIGHIERI, 2006, p. 547). Ela é a musa das aguas,
“Postada enfim aonde a relva com/ a agua se misturava da torrente.” (ALIGHIERI, 2006, p.
547). Musa dos rios da memoria, que faz o0 poeta esquecer as lembrancas ruins e ativar as
boas, 0s sonhos, a inspiracdo. Matelda é vestal, responsavel por submeter Dante ao processo
de purificacdo:

[-]

assim me ergui, co’ a ajuda das méos pias
da que fora suave condutriz
por sobre o rio de aguas fugidias. (ALIGHIERI, 2006, p. 576).

“Condutriz” e guia no paraiso terrestre, ela explica ao poeta 0 nascimento das aguas
dos rios, a formacdo dos ventos, o germinar das sementes e da vegetacdo. A imagem de

Matelda colhendo flores faz Dante lembrar-se de Proserpina:

[..]

‘dignas-te de chegares mais adiante’,
roguei-lhe, ‘ao pé da fonte fugidia,
por que eu possa entender o teu descante.

Tu me fazes lembrar o sitio e o dia

18 Chico Buarque parece ndo ter ficado indiferente a essa palavra criada por Dante, uma vez que 0 poema-cancio
“Beatriz” trabalha com o sentido de “Bela atriz”. Ja em Leite derramado, a narrativa destaca em Matilde o gosto
pela danca.
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em que a formosa e meiga Proserpina
deixou a mée e as flores que colhia’.
(ALIGHIERI, 2006, p. 546-547).

Proserpina representa a deusa da natureza primaveril. A mitologia narra que era uma
bela moca levada por Hades enquanto colhia flores. Céres, sua mée, saiu a procura-la em
desespero. Ao saber que Hades a levara consigo para seu reino, indignada, abdica de suas
funcbes de deusa da vegetacdo, até que lhe fosse devolvida a filha. O mundo fica, entéo,
ameacado: a vegetacdo morre, 0s rios secam, as sementes ndo germinam. O pai dos deuses
intercede junto a Hades para que devolva Proserpina a Céres. Até que se chega, finalmente, a
um acordo: Proserpina passaria quatro meses com o esposo no Hades e oito meses no Olimpo
e na terra. A analogia que o poema faz entre Proserpina e Matelda sublinha a identidade de
Matelda com a natureza, como parte, como metonimia.

Matelda surge no purgatério com o mesmo cardter de Proserpina, é temporaria,
aparece e desaparece em um curto periodo, fugidia como as aguas. Assim, a participacdo de
Matelda n’A Divina Comédia termina logo ap6s cumprir a tarefa de purificar Dante no rios
Letes ¢ Eunoé. Momento em que finaliza “O Purgatdrio” e Dante segue ao paraiso celeste,
guiado, agora, por Beatriz.

A rigueza de sentidos de Matelda também esta na origem desse nome, bastante usado
durante a Idade Média. Segundo Luis da Camara Cascudo (1979), “Matelda, Matilde do
germanico Mahts-hild, foérca, impeto, valor guerreiro, sindnimo belicoso de ofensiva,
denomina duas rainhas-santas da Germania e¢ da Inglaterra, esta Gltima do século XIIL.”
(CASCUDO, 1979, p. 209). Os comentadores d’A Divina Comédia fizeram alusdes de
Matelda a outras homénimas pertencentes ao contexto historico de Dante. Para a maioria dos
comentadores do poema dantesco, Matelda faz alusdo a condessa Matelda, que se destacou
pela fé religiosa (MARTINS, 2006). Matelda, duquesa da Toscana, conhecida como Matelda
de Canossa, teria vivido entre o periodo de 1046-1115. Compunha um perfil imperioso,
enérgico e viril, apoiava a politica centralizadora do Papa Gregério VII e era adversaria do
Imperador Henrique 1V.

A esse respeito, todavia, concordamos com a opinido de Camara Cascudo, de que “nao
é possivel ajustar a figura de Matelda historica com Matelda simbolica, agil, jubilosa, bonita e
moga que leva Dante Alighieri as aguas do rio Letes.” (CASCUDO, 1979, p. 210). Esse
pesquisador acredita que a criacdo da personagem tenha se inspirado em outra Matelda:
Mechtild von Hockeborn (1241-1299), monja que entrou no convento aos sete anos de idade
e, em estado de éxtase, teve visdes do paraiso e do purgatorio. Conforme Cascudo (1979),
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Mechtild foi canonizada e as descri¢des que fizera do paraiso e do purgatério foram reunidas
no Liber Specialis Gratiae, com vérias reedices latinas e alemas.

Entre as alusdes apresentadas, privilegiamos aquela feita pelo préprio Dante dentro do
poema, quando aproxima a representacdo de Matelda a figura de Proserpina. Acreditamos que
Chico Buarque conseguiu condensar em sua personagem Matilde, de Leite Derramado, as
varias imagens e 0s Varios papéis exercidos por Matelda no paraiso terrestre: musa da luz e da

cor, musa das aguas, méde da memoria, dancatriz, condutriz, natureza e guia.

4.1 Dante e Matelda, Eulalio e Matilde

A fim de compararmos o encontro de Dante com Matelda e o encontro de Eulalio e
Matilde apresentaremos primeiramente as cenas d’4 Divina Comédia € na sequéncia as cenas
de Leite Derramado.

Em A Divina Comédia, Virgilio serve de guia para Dante no inferno e no purgatério.

Auerbach nos explica a importancia desse companheiro de jornada:

Virgilio, o poeta, era um guia porque havia descrito o reino dos mortos — portanto,
conhecia bem o caminho. [...] Mas também como homem e como romano ele estava
destinado a ser um guia, ndo apenas porque era um mestre do discurso eloqiente e
da sabedoria elevada, mas porque também possuia as qualidades que tornam o
homem capaz de guiar e liderar, as qualidades que caracterizam seu heréi Enéias e
Roma em geral: iustitia e pietas. Para Dante, o Virgilio histérico encarnava esta
plenitude de perfei¢do terrena capaz, portanto, de guid-lo até o limiar da visdo
perfeicdo eterna e divina; o Virgilio histérico era, para ele, uma figura do poeta-
profeta-guia, agora preenchido no outro mundo. (AUERBACH, 1997, p. 58).

E significativo o fato de que, ao alcancar o cume da montanha, Virgilio se despeca

para que agora Dante seja conduzido por um outro guia:

Jé& pelos trés vencida inteira, a escada,
e aquela altura em seu degral final,
Virgilio olhou-me, e disse, & voz pausada:

‘Meu filho, o fogo eterno e o temporal
ja contemplaste, e eis-te chegado a parte

que ultrapassar ndo posso, por meu mal.’
(ALIGHIERI, 2006, p. 542).

A partir de entdo, Matelda o recebe no paraiso terrestre e 0 prepara para seguir em
direcdo ao reino celestial com Beatriz. O fato de ser uma mulher a escolhida para ser guia do

homem nessa etapa € um aspecto a ser refletido. Interessante observar a presenca das
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mulheres em a toda ilha paradisiaca, como habitacdo de um tempo eterno. No paraiso, ha o
encontro com 0 amor primeiro, que € a mée e suas réplicas, o amor er6tico, da esposa ou
amante.

Nesse sentido, é importante chamar atencdo sobre um detalhe: no paraiso de Leite
Derramado, como no paraiso de Dante, a presenca da mée aparece contida no nome proprio
da personagem Matilde. Segundo Morais, a escrita desse nome “reproduz ludicamente a
possivel charada de uma carta enigmatica, assim: ma + til+ (d) + ¢ = mae, seja numa ‘licenga
poética’ ou numa ‘lacanagem’ [...]” (MORAIS, 2014, p. 187).

Assim ap6s Dante adentrar a floresta paradisiaca, em meio a contemplacdo da

exuberancia das aguas limpidas e “dos florescentes ramos”, “aparece subitamente” a jovem

Matelda.

Ja tanto ali me havia aprofundado
pela antiga floresta imensa e fria,
que perdera a nocdo de onde entrara

quando cheguei a um rio, que infletia
a esquerda sua mirmura torrente,
banhando a relva que a orla Ihe crescia.

A 4gua, entre nos, mais que pura e mais fluente
pareceria turbida e mesclada
perto daquela, clara e transparente,

embora a discorrer como abafada
pela sombra perpétua, que em verdade
da luz do sol ndo era devassada.

Retido, entéo, fez-me a curiosidade
ficar mirando, ao outro lado, atento,
da floraco radiosa a variedade.

Mas eis que vi surgir, em tal momento,
como algo repentino que se desvia
0 curso do ordenado pensamento,

uma jovem que 0 passo, além, movia,
e cantava, e colhia, ao canto, flores,
sozinha, em meio a recamada via.
(ALIGHIERI, 2006, p. 546).

O poeta sente o espaco inicialmente com a audigdo e o tato, mas € com o olhar que
consegue abarcar todo aquele lugar, quando Matelda diante de si se apresenta. Segundo
Borges (1982), como ja foi mostrado, algumas cenas construidas por Dante seria uma maneira
furtiva de se encontrar com a sua irrecuperavel Beatriz. Compreende-se, a partir disso, que ao

contemplar a aparicdo de Matelda, Dante pbde, ainda que tenuamente, aproximar-se da sua
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amada inesquecivel. Assim, Matelda aparece na outra margem do rio, e através do olhar o
poeta absorve toda a paisagem: “Retido, entdo, fez-me a curiosidade/ ficar mirando, ao outro
lado, atento,/da flora¢dao radiosa a variedade.” (ALIGHIERI, 2006, p. 546). E, diante da
aparicao da jovem, o poeta deseja contempla-la mais de perto. Pede, entdo, a Matelda uma

aproximagéo maior e, quando ela atende ao seu pedido, toda a beleza desse ser se apresenta.

Qual a votear esbelta dancarina
A ponta de seus pés, sobre o tablado,
que corre a frente e, rapida, se inclina

via-a chegar, no piso matizado
de rubro e de amarelo, ao suave jeito
da virgem que o olhar mantém baixado:

e fez-me no meu rogo satisfeito,
e tdo de perto, que do canto 0 som
me vinha claramente em seu efeito.

Postada enfim aonde a relva com
a agua se misturava da torrente,
alcou-me a vista em generoso dom.

N&o creio que fulgor mais esplendente
a Vénus animasse, ao ser picada
pelo dardo do filho, casualmente;

e, pois, sorria, a margem, sobrealcada,
mais flores apertando junto ao seio

do que na terra havia incultivada.
(ALIGHIERI, 2006, p. 547).

E é através do olhar que ele consegue fruir o ser desejado. Veja-se que o sentido da
visdo é preponderante na cena descrita, que se explica pelo préprio carater da imaginacao, que
se estrutura em imagens que sdao guardadas pelo olhar, dai se entende porque “o nome
imaginacdo é derivado de luz, porque é impossivel ver sem a luz.” (ARISTOTELES, 2011, p.
123). Expressa através do sentido da visdo, a fantasia permite a criacdo de imagens vivas
como uma tela em movimento, completa com cores, formas e figuras capazes de satisfazer o
desejo. Para Aristoteles, essa imaginacdo ndo se move sem o desejo, é ele o impulso da
imaginacdo, é ele que nutre as imagens como se fosse o seu combustivel. A imaginacéo,
“quando produz movimento, somente o produz estando presente o desejo.” (ARISTOTELES,
2011, p. 136).

Na cena acima ilustrada, o corpo da mulher mostra-se em movimentos que o envolvem
ainda mais e, assim, pode vé-la e senti-la de maneira mais proxima. Agora, o “modesto olhar”

se transfigura, e o olhar de Matelda mostra uma luz t&o envolvente quanto (ou maior) que a
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luz sob os cilios de Vénus. Identifica-se, nessa descri¢do literaria, a escopofilia, o prazer
proporcionado pelo olhar. Como se trata de um texto que serve a uma ideologia moral crista,
o ser desejante, que ai se inscreve, sé poderia tratar a questao libidinal sob forma sublimada®
(FREUD, 1972, p. 158). Por essa via, 0 objetivo sexual é desviado para detalhes que realcam
a beleza feminina, sem desprestigiar a composi¢do moralizante que A Divina Comédia deve
sustentar. E, ao fazer isso, eleva a linguagem a um patamar artistico dos maiores da literatura.
Assim, a fantasia do grego phaos (luz) proporciona a criacdo das formas, da o contorno, pinta
as imagens, d4 movimento e ornamenta com o belo a imagem de Matelda. E interessante a
sutileza da linguagem a revelar uma expressdo emotiva que mescla pudor e sensualidade.
Como podem ser vistos no decoro da virgem que mais que recato denota uma afecgéo, “via-a
chegar, no piso matizado/ de rubro e de amarelo, ao suave jeito/ da virgem que o olhar
mantém baixado.”; na descricdo dos olhos em comparacdo aos de Vénus, “Nao creio que
fulgor mais esplendente/a Vénus animasse, ao ser picada/pelo dardo do filho, casualmente;”;
na mistura de delicadeza e sensualidade da imagem, “mais flores apertando junto ao seio/do
gue na terra havia incultivada.”. Portanto, a feicdo de Matelda assume um carater divino e
carnal. Ocorre que a ideologia medieval sO poderia aceitar a representacdo da mulher
distanciada, coberta sob o véu da santidade, da beatitude, de forma a esconder a poderosa
carga erotica que envolveria 0 homem e desvirtuaria os sentidos. Esse € o artificio expresso na
poesia de amor cortés dos trovadores de quem Dante herdou a criacdo dos versos e as formas
de composicdo. Diante do fato de ndo poder excluir inteiramente a presenca da mulher, ela
apareceria sob a imagem da virgem, da santa, de anjo, “um culto ao arquétipo divino da
mulher.” (ROUGEMONT, 1999, p. 100).

Sabe-se que Dante, com o0 uso do doce estilo novo (dolce stil novo), reservou a mulher
0 papel de conduzir o homem a um amor mais elevado, ao amor divino. No entanto, a
descricdo de Matelda apresenta uma ambiguidade, tanto eleva o homem ao sentido espiritual
— € ela que mergulha Dante nas aguas para purificacdo de sua alma — como também sua
aparicao provoca o deleite dos sentidos corporais. Uma mostra assim da presenca da poesia de

19 De acordo com Freud: “As impressdes visuais continuam ser o caminho mais frequente ao longo do qual a
excitacdo libidinosa é despertada; com efeito, a sele¢do natural conta com a acessibilidade déste caminho (se é
permissivel tal forma teleoldgica de afirmacdo). O esconder progressivo do corpo que acompanha a civilizagdo
mantém desperta a curiosidade sexual. Esta curiosidade busca completar o objeto sexual revelando suas partes
ocultas. Pode, contudo, ser desviado (‘sublimado’) na direcdo da arte, se seu interésse puder ser deslocado dos
6rgdos genitais para a forma do corpo como um todo. E usual para a maioria das pessoas normais demorar-se um
pouco no objetivo sexual intermediario de um olhar que tem vestigios sexuais, com efeito, isto Ihe oferece uma
possibilidade de orientar uma parte de sua libido para objetivos artisticos mais elevados.” (FREUD, 2011, p.
158).
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amor cortés que o poeta florentino herdou dos trovadores e que ndo fora renegada de todo em
seu processo criativo. Desse modo, 0 poeta, por meio da sutileza da linguagem, descreve os
caracteres femininos com uma aparéncia sensual, causa de forte impressdo na cena do paraiso
terreal, sem, no entanto, macular a imagem da virgem.

As personagens Beatriz e Matelda, obedecem a imagem da mulher de acordo com o
ideal do amor cortés, assumindo, desse modo, um caréter beatifico. A cortesia exigida por este
estilo amoroso e poético prescreve, além da lealdade, respeito e fidelidade para com a dama,
uma recusa ao amor fisico.? A mulher assume, portanto, um carater abstrato e mistico, a
exemplo disso, “Beatriz se elevara numa hierarquia de abstragdes misticas.” (ROUGEMONT,
1999, p. 88). Matilde, personagem de Chico Buarque, apresenta uma aproximagao com esse
perfil feminino.

Em Leite Derramado, a cena se passa na igreja da Candelaria que, nesse contexto da
missa de sétimo dia, pode ser vista como um lugar de purificacdo da alma. Matilde aparece,
nas exequias do pai de Eulalio, vestida de congregada mariana, como membro do coral que

cantava o Réquiem:

[...] nunca a pude analisar como naquele dia, quando a surpreendi na pausa que
antecedia o ofertério. Ela estava no coral que cantava o Réquiem, e o vestido de
congregada mariana nao lhe caia bem, era como uma roupa ao redor dela, solta da
pele. Uma roupa rigida feito uma armadura, estranha mesmo ao corpo dela, e um
corpo nu ali debaixo poderia até dangar sem dar na vista. (BUARQUE, 2009, p. 30).

A visdo de Matilde a distancia provoca-lhe um arrebatamento, um choque-elétrico.
Eulélio tenta recompor-se, comunga e, ao atender a imensa fila de cumprimentos, avista

Matilde. Agora tinha oportunidade de senti-la mais de perto:

Vi como ela se aproximava ndo em linha reta, mas em parafuso, a se entreter com
meio mundo & sua volta como se estivesse numa fila de sorveteria. Mais ela vinha,
mais eu ansiava por vé-la face a face, e mais me angustiava a possibilidade de perder
outra vez a compostura. Chegou, me fitou com os olhos subitamente marejados, me
abragou e sussurrou Euldlio, e me confundiu. Tive um arrepio pelo sopro quente em
meu ouvido. (BUARQUE, 2009, p. 31).

O encontro de Eulalio com Matilde e de Dante com Matelda apresentam algumas
semelhangas: a igreja da candeléria tanto quanto o monte do purgatério sdo lugares de

purificacdo. A visdo que se tem de Matilde nas duas obras é de uma aparicdo subita, que

20 Conforme Denis de Rougemont, o amor cortés na sublimagéo do amor fisico recebeu influéncia do tantrismo,
em que a funcéo sexual € divinizada. A relagdo amorosa transforma-se em um ritual cerimonial com uso de uma
técnica do ato sexual sem consumagdo. (REUGEMONT, 1999, p. 105).
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provoca uma reacdo de surpresa, como se aquele que vé estivesse diante de um ser superior,

extraordinario:

Mas eis que vi surgir, em tal momento,
Como algo repentino que desvia
0 curso do ordenado pensamento,

uma jovem que o passo, além, movia
e cantava, e colhia, ao canto, flores,
sozinha, em meio a recamada via.
(ALIGHIERI, 2006, p. 546).

[...] nunca a pude analisar como naquele dia, quando a surpreendi na pausa que
antecedia o ofertério. Ela estava no coral que cantava o Réquiem, [...] (BUARQUE,
2009, p. 30).

O corpo profano e sagrado, ja que sdo mulheres divinas e terrenas, é caracterizado pela
leveza da danga: “e um corpo nu ali debaixo poderia até dangar” (BUARQUE, 2009, p. 31).

De forma semelhante aparece a descri¢cdo da danca de Matelda.

Qual voltear esbelta dancgarina,

a ponta de seus pés, sobre o tablado,
que corre a frente e, rapida, se inclina
(ALIGHIERI, 2006, p. 547).

E o carater espiritual das personagens também é ressaltado pela entoacdo de um canto.
O canto de Matilde é um pedido de libertacdo das penas, libertagdo dos pecados para se
atingir a salvagdo. “Eu percebia de longe seu rubor, seu olhar de pingue-pongue, enquanto
cantava: libera anima omnium fidelium defuntorium de poenis inferni.”. Liberta a alma do
fiel defunto das penas do inferno (BUARQUE, 2009, p. 30). Também em “O Purgatério” d” A

Divina Comédia, o canto € um chamado a remissao dos pecados:

Dito isto, como alguém a que arrebata
0 amor, pOs-se a cantar, transfigurada:
“Beati, quorum tecta sunt peccata!”
(ALIGHIERI, 2006. p.551).

Bem aventurados aqueles cujos pecados sdo remidos, enuncia o canto de Matelda. E,
se no purgatorio, Matelda assume o papel de guia de Dante na caminhada para alcancar o
esplendor do céu; na igreja, Matilde, ao fazer parte do coral mariano, canta o Réquiem e,

como uma vestal, ajuda a preparacdo dos ritos que conduzem a passagem da condicao terrena
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para a espiritual. N&o se pode esquecer que, no momento em que o narrador narra a lembranga
dessa cena, ele também encontra-se em estado de passagem, j& proximo a morte.

E certo que na linguagem do romance a narracéo é feita em forma de carnavalizago
bakhtiniana. A purificacdo da alma do pai morto, na celebracdo da missa do sétimo dia, ocorre
concomitante a0 momento em que Euldlio conhece o fogo do amor, quando sente-se
fortemente atraido por Matilde: “Eram as exéquias do meu pai, no entanto eu ndo sabia mais
me libertar de Matilde, procurava advinhar seus movimentos mais intimos e seus
pensamentos mais distantes.” (BUARQUE, 2009, p. 30). Nesse sentido, 0 nome da igreja
onde ocorre a cena, Igreja da Candelaria, ou seja, de Nossa Senhora das Candeias, evoca 0
simbolo do fogo?! e da chama que, no contexto do romance, conserva lagos estreitos, tanto
com o carater sagrado do amor divino, quanto com o sentido profano da paixao carnal.

O olhar contemplativo de Eulalio é atraido por Matilde precisamente “na pausa que
antecede o ofertorio.”. O ofertdrio torna-se prenhe de ambiguidade, pois se o corpo de Cristo
é a oferta espiritual, o corpo de Matilde apresenta-se como uma oferenda carregada erotismo:

Entdo, ndo sei como em plena igreja me deu grande vontade de conhecer sua
quentura. [...] Estava eu com essas fantasias profanas, quando minha mae me
chamou para a comunh&o. Hesitei remanchei um pouco, ndo me sentia digno do
sacramento, mas recusa-lo a vista de todos seria um desacato. Com certo medo do
inferno, fui afinal me ajoelhar ao pé do altar e cerrei os olhos para receber a héstia
sagrada. Quando os reabri, Matilde se virava para mim e sorria [...] (BUARQUE,
2009, p. 21).

Converte-se, assim, 0 sagrado em profano, misturam-se o corporal e o espiritual, a
religiosidade e a sexualidade, quando faz agir as forcas dos instintos em meio a solenidade
religiosa. Na missa ocorre uma concomitancia simbolica, enquanto se celebra a passagem do
pai, da vida terrena para espiritual, que pode ser considerado como um momento de iniciacéo
a uma outra forma de vida; o filho passa por um processo de experiéncia iniciatica que
ritualiza a transicdo da infancia para a fase adulta. O sopro do nome ao ouvido, as energias

corporais, o descontrole sexual marcam esse momento. Veja-se que Matilde entoa o Réquiem,

2L O simbolo do fogo é explorado com sentidos diferentes em outras situagdes no romance, como por exemplo:
“Matilde voltava afogueada das tardes de sol de Copacabana”. Como no purgatério de Dante em que 0s
luxuriosos correm cercados por labaredas de fogo, Chico Buarque trabalhou com o fogo no sentido de
purificacdo na passagem em que se referi aos atos libidinosos de Eulalio no casardo, que ndo sem motivo, é
chamado de Botafogo: “Foi a tltima noite que dormi aqui, € que sonhando com ela melei meus leng¢dis. Como
toda manhd, arrancarei a roupa de cama e farei uma trouxa, que atirarei pela janela dos fundos para a lavadeira
apanhar. Mas vai restar uma mancha Umida no colchéo [...] Quando a senhora me acordou, por coincidéncia eu
acabava de acordar no casardo de Botafogo, e aposto que minha mée mandou queimar o colchdo naquele mesmo
dia. (BUARQUE, 2009, p. 70).
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0 canto de passagem da alma, sopra o nome, doa identidade ao homem, provoca as energias
corporais que virilizam Eulélio. E ela que conduz, é ela o guia.

A despeito da carga de sensualidade e da maneira extrovertida e livre, Matilde ndo se
afasta tanto assim da mulher idealizada em virgem, santa, anjo, deusa do amor cortés. Ocorre
que Matilde, “(E isso era segredo dela) também tinha os seus caprichos”. Segundo o narrador,
o ato sexual entre eles ocorria “sem contatos de pele, € sem avancos de maos ou de pernas,
por algum acordo jamais expresso”; “Matilde nunca abriu mao de se casar virgem.”
(BUARQUE, 2009, p. 46, 72). Matilde, para encontrar-se com Eulalio, havia de adentrar
primeiramente num jardim (metonimia de paraiso) do casardo de Botafogo. “O paraiso ¢
representado na maioria das vezes como um jardim, cuja vegetacdo luxuriante e espontanea é
fruto da atividade celeste [...] O ponto de comunicag&o entre o céu e a Terra.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2005, p. 685). A musa de Eulélio aparece descrita sempre em lugares
elevados, em corrimdo, em escadas, em balanco, sempre em suspensdo; até mesmo o
sanatorio onde fica internada é em uma regido montanhosa, a lembrar 0 monte do purgatério.
“Ele vinha de interna-la em regido montanhosa de clima seco, onde colegas sanitaristas lhe,
prestariam assisténcia especial, apartada de enfermos de baixa esfera.” (BUARQUE, 2009, p.
163). “A figurar Matilde trancada num sanatério, era mil vezes preferivel perambular pela
cidade, adivinhando a silhueta dela em cada janela de arranha-céu.” (BUARQUE, 2009, p.
164).

A referéncia a jardim aparece em varias passagens em que se fala de Matilde: “Acabo
de me lembrar da Eulalinha vestida de jardineira igual a mae”; “Matilde, espirito simples, no
jardim de Luxemburgo se pegaria a sonhar com a pracinha dos brinquedos em Copacabana.”
(BUARQUE, 2009, p. 107, 157). Ela entra no jardim do casardo na ponta dos pés, assim
como aquela que estd no monte do purgatorio, que faz um intermédio entre o céu e a terra. Ha
de se destacar, nesse aspecto, esse movimento modulado pelas duas personagens. Na
Comedia, o corpo de Matelda faz um movimento ondulatério: “Qual voltear esbelta
dangarina,” (ALIGHIERI, 2006, p. 547). No romance, Matilde n&o anda em linha reta, mas
em parafuso: “Vi como ela se aproximava ndo em linha reta, mas em parafuso, a se entreter
com meio mundo a sua volta.” (BUARQUE, 2009, p. 31). Observe-se que no encontro com
Eulalio, Matilde, numa espécie de danca sensual, torce a propria saia. “Em siléncio nos
olhdvamos por cinco, dez minutos, ela com as mé&os na altura dos quadris, agarrando,
torcendo a propria saia.” (BUARQUE, 2009, p. 46). A danca do corpo das personagens
remete a0 movimento giratério, espiralar do purgatorio. Atente-se que a vivacidade e a

sensualidade dessa mulher é sempre referenciada pelos movimentos e contornos que fazem o
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seu corpo: “ndo parava quieta, falava, rodava, e se perdia entre as amigas, balancando os

99, <

negros cabelos cacheados.”; “com os seus olhos apenas, aqueles olhos meio arabes, Matilde
dava a entender seus menores movimentos de corpo, o sutil balanceio dos seus quadris”; “e
quando num volteio se retirou, tive como temia um novo arrebatamento.” (BUARQUE, 2010,
p. 20-21, 32, 138).

Tudo isso faz ver como as ac¢des de balancar, rodar, voltear, trazem o signo de vida
que Matilde Vidal transporta e, mais do que isso, reiteram também o préprio movimento dos
giros, dos circulos, das voltas, da espiral do purgatério. A espiral, cuja imagem aparece nas
formas da aparéncia dos parafusos, furadeiras, roscas, hélices, “homologa todos os centros de
vida”, indica “a permanéncia do ser sob a mobilidade”, ¢ um simbolo da “dindmica da vida”.
“A espiral simboliza, igualmente, a viagem da alma, apds a morte, ao longo dos caminhos
desconhecidos, mas que a conduzem a morada central do ser eterno.” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2005, p. 398-399). Essa viagem que a alma faz, em busca do lugar a que Ihe
é destinado, remete ao sentido de transito do purgatério. O que revela a identificacdo de
Matilde do romance Leite Derramado com Matelda que estd no purgatorio d’A Divina
Comédia.

Pode-se ler que ambas as personagens encontram-se no paraiso terrestre, & no cume
do monte do purgatorio, “la na terra da feliz infAncia.”. Nesse lugar imaginario, a terra, como
a mae-nutriz, acolhe 0 homem para repousar, é alimento e deleite do corpo e da alma. Com
um cenario composto de uma paisagem natural, de dguas abundantes e limpidas, a mulher se
mistura, ela é também parte, componente, elemento da natureza luxuriante. O corpo das
personagens aparece estampado com as cores da natureza do paraiso. Bem assim, Matelda
aparece: “via-a chegar, no piso matizado/ de rubro e de amarelo,”; “e, pois, sorria, a margem,
sobrealcada/mais flores apertando junto ao seio/ do que na terra havia incultivada
(ALIGHIERI, 2006, p. 547). Matilde, ao se casar com Eulalio, tem seu corpo “estampado de
flores vermelhas” (BUARQUE, 2009, p.72). Veja-se que a mistura das cores rubro e amarelo
que cobrem o corpo de Matelda forma a cor laranja, cor do vestido emblematico da
personagem Matilde: “[...] vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um vestido cor de
laranja e um turbante mais alaranjado ainda. [...] Parecia empinada na ponta dos pés, com 0s
sapatos de salto, e estava muito corada ou com ruge demais.” (BUARQUE, 2009, p. 12).
Imagens tdo utilizadas para expressar sensacfes de intenso desejo, acresce que o laranja é,

sobretudo, uma cor de grande luminosidade. Atente-se que o vermelho, o amarelo, o
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alaranjado sdo cores quentes e fortes que estdo presentes também na descri¢do da imagem de
Beatriz descrita “vestita de color di fiamma viva?2.” (ALIGHIERI, 2011, p. 348).

E € num lugar de imagem paradisiaca, adaptada aos tempos modernos, que Matilde
passa a morar: 0 chalé da praia de Copacabana. Lugar ensolarado, da realizacdo afetiva, da
satisfagdo amorosa, lugar dos sonhos Eulalio. A descricdo de Matilde muitas vezes confunde-
se com o préprio ambiente como se ele estivesse contido no corpo dela: “Matilde levantou-se
num pulo, como era do seu jeito, e postou-se na minha frente para ser admirada, o vestido
areia sob o sol estampado em sua pele.” (BUARQUE, 2009, p.60).

A partir dessa forte ligag&o entre as personagens e o ambiente natural, chama atencéo
a proximidade com que aparecem com as aguas. Matelda “sorria, a margem, sobrealgada,/ [...]
Fluia o riacho a frente de permeio”(ALIGHIERI, 2006, p. 547). As aguas do rio sdo descritas
com uma limpidez tdo intensa que extrapola o sentido comum.

Postada enfim aonde, a relva com

a agua se misturava da torrente,
alcou-me a vista em generoso dom.

[.-]

A agua, entre nds, mais pura e mais fluente
Pareceria tirbida e mesclada
perto daquela, clara e transparente,

[-]
(ALIGHIERI, 20086, p. 546, 547).
No romance, a personagem Matilde tem sua residéncia no préprio mar, o chalé de
Copacabana. E depois do desaparecimento, € no momento do banho que sua lembranca torna-

se mais vigorosa. Sdo as aguas que transportam Matilde até Eulalio na cena do banho.

22 Cristiano Martins traduziu esta descricdo da seguinte maneira “em traje rubro, uma mulher surgia.”
(ALIGHIERI, 2006, p. 560), enquanto Jodo Trentino Ziller “Vestia cor de fogos chamejantes,” (ALIGHIERI,
2011, p. 348). A despeito de ao longo do trabalho termos privilegiado a tradugdo de Cristiano Martins,
verificamos que nessa passagem Italo Eugénio Mauro pdde aproximar-se mais da expressdo italiana “color di
fiamma viva” de Dante, quando traduziu por “cor de chama viva” (ALIGHIERI, 2009, p. 457). A imagem da cor
e do fogo associados aos sentimentos aparece tanto nas descri¢bes de Beatriz e Matelda no poema, como na
descricdo de Matilde no romance: “[...Jela (Beatriz) se pds de pé,/ de rubor abrasada,” (ALIGHIERI, 2006, p.
581); “[...](Matelda) alcou-me a vista, em generoso dom ./ N&o creio que fulgor mais esplendente/ A Vénus
animasse, ao ser picada/ pelo dardo do filho casualmente; [...]” (ALIGHIERI, 2006, p. 547). “Eu percebia de
longe seu rubor [...]” ; “E corava pouco a pouco até ficar bem vermelha [...].” (BUARQUE, 2009, p. 30, 46).
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Eram trabalhosos os meus banhos, pois a guisa de chuveiro havia um cano
caprichoso, que ora pingava agua a conta-gotas ora a soltava em jatos sobre a latrina.
E foi nessas circunstancias que tive uma tardia e talvez derradeira visdo de Matilde,
a maneira de uma visita de salde. Debaixo de um filete de 4gua, eu me transportava
ao nosso banheiro do chalé, sonhava com seu chuveiro copioso. Diante de uma
parede sem emboco, eu sonhava com os cavalos-marinhos nos azulejos, com as
loucas inglesas do nosso antigo banheiro, quando sem esforco me aconteceu de
relembrar Matilde da cabeca aos pés. Ela me figurou com seu corpo de dezessete
anos sob o jorro de dgua quente, puxava os cabelos para tras e apertava os olhos,
para ndo entrar sabdo. (BUARQUE, 2009, p. 137).

O banheiro amplo e cristalino é metonimia do mar, atente-se para a sua localiza¢&o no
chalé, no mar de Copacabana. “E ao imagina-la a se banhar para mim, ndo me ocorria no
momento outro cenario que ndo o amplo e cristalino banheiro do meu chalé em Copacabana.”
Mar, rio, &gua, banho sdo termos de grande importancia simbdlica, pois que estdo ligados ao
ritual de batismo, purificacdo e renascimento. No purgatorio dantesco, a imersdo nos rios
Eunoé e Letes fazia parte de um ritual de purificacdo e renascimento da alma. O batismo
constituia-se um procedimento final de preparacdao da alma para se chegar ao ultimo reino, o

celestial. E Matelda quem mostra a Dante os rios do paraiso originados de uma mesma fonte.

Nem ressurge o regato, certamente,
do vapor primitivo, em gelo feito,
como 0 rio que se enche, ou vaza, a frente,

mas emana da fonte sem defeito,
em que 0 sumo poder o reabastece
da agua que perde num e noutro leito.

Aqui por esta parte, eterno, desce,
Extinguindo a lembranca do pecado;
da outra, a do bem cumprido robustece.

Aqui é Letes, 14 Eunde chamado;
o seu efeito, entanto, s6 se opera
quando os dois houver a 4gua provado.

Nenhum sabor o seu sabor supera.
E posto ja te disse o suficiente,

e tua mente mais espera,
(ALIGHIERI, 2006, p. 550).

Nos ultimos cantos d” “O Purgatério”, Dante encontra-se com Beatriz e confessa a
ela seus pecados. Depois disso, Matelda mergulha o poeta no rio Letes, rio do esquecimento
capaz de apagar as lembrancas nefastas e os pecados cometidos na terra. E entfo que passa

por um processo de purificagéo.

]

0 espinho do remorgo, a dor pungente
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por ter perdido um dia o seu amor
laceravam-me o peito, fundamente.

Tombei de sofrimento e de temor;
€ como eu me sentia desmaiado,
sabe-o0 quem me levou a tal torpor.

Depois, minha consciéncia recobrando,
a dama vi, que eu tinha acompanhado,
“Prende-me a mim!” de perto me bradando.

Ela me havia ao Letes arrastado,
e a sirga me levava, agil, disposta,
tendendo as ondas, de um e de outro lado.

E ouvi cantar, ja quase a riba oposta,
“Asperge-me” em tom cuja dogura
ndo posso descrever, mas deixo exposta.

Ergueu as méos de minha fronte a altura,
e num subito gesto a mergulhou,
fazendo-me sorver da linfa pura.
(ALIGHIERI, 2006, p. 570,571).

Apagada as lembrancas ruins, a mémoria das boas agdes, porém, deviam ser
reavivadas. Para isso, Dante precisava beber das dguas do rio Eunde. Assim, Beatriz pede a

Matelda que o conduza a essa fonte de dgua pura.

Mas eis 0 Eunde, que por ali deriva:
conduze-o 14, e nele, atenta e lesta,
a amortecida forca reaviva.”

Como a alma generosa, que se apresta
por transformar em sua, honestamente,
de outro a vontade, quando manifesta,

adiantou-se Matelda logo a frente,
e a Estacio revolvendo a face pia:
“Vem com ele”, lhe disse, gentilmente.

Se me restasse espago, eu te daria
a descricdo, leitor, inda que em parte,
da agua que ali se bebe e ndo se sacia.

Mas estando completas ja destarte
as laudas que reuni para a cangéo,
ndo me deixa ir além o freio a arte.

Volvi da sacratissima ablugdo
purificado com as plantas belas
que se vestem de nova floragdo,

pronto a subir as fulgidas estrelas.
(ALIGHIERI, 2006, p. 586).
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Em Leite Derramado, Eulalio parece tambeém passar por uma experiéncia de

renascimento:

Digo aos senhores que conheci 0 vasto mundo, vi paisagens sublimes, obras-primas,
catedrais, mas ao fim e ao cabo meus olhos ndo tem recordacédo mais vivida que a de
uns cavalos-marinhos nos azulejos do meu banheiro. E ao recorda-los, pensando na
menina Kim, por acaso recuperei a imagem de minha mulher, pois naquele instante
se projetava nos azulejos a sombra de Matilde ensaboando os cabelos. E o0 semblante
dela ja se recompunha aos poucos na minha memoria, como num espelho que
desembagasse. Logo eu me maravilharia a figurar Matilde em sua plenitude, [...]
(BUARQUE, 2009, p.180).

Assim como Dante mergulhou-se no rio da memdria com a ajuda da moga Matelda,
Eulalio, no momento do banho, renova a sua memoria diante da imagem de uma moca, a
namoradinha do garotdo, Kim, cuja meninice e mocidade estdo inscritos no seu proprio nome
de menina: “pensando na menina Kim, por acaso recuperei a imagem de minha mulher”,
Matilde. Veja-se também como o estilo do vocabulario “maravilharia e plenitude” resgata a
tematica do paraiso: “Logo eu me maravilharia a figurar Matilde em sua plenitude”.

Se n’A Divina Comédia, Matelda ¢ musa da boa memoria, como Mnemosyne, “Mae
(isto é, matriz, geradora) da inspiragao” (MENESES, 1995, p. 147), em Leite Derramado esse
mesmo papel é exercido por Matilde. A cena do banho no romance reitera o ritual por que
passa Dante no momento em que se purifica e renova a sua memoria com as boas lembrancas.
A associagdo entre o banho e a memoria ¢ visivel: “ao fim e ao cabo meus olhos nao tem
recordacdo mais vivida que a de uns cavalos-marinhos nos azulejos do meu banheiro.”.
Afinal, Euldlio, ao banhar-se nas aguas, em companhia de Matilde, também se sente
renovado, como se passasse por um ritual de batismo a promover o renascimento. A
mocidade, a juventude, a meninice no momento do banho vem como uma esperanca que
permite ao homem centenario viver como um menino.

E instigante que Eulélio viva sempre na expectativa do encontro com a esposa. Ainda
guando os dois eram jovens, ele aguardava ansioso 0 momento em que ela chegava ao jardim
do casardo; depois de seu desaparecimento, ele fica a sua procura por varios cantos da cidade;
na proximidade com a morte, manifesta a esperanca de um encontro possivel em outro
mundo. “Algum dia eu haveria de topar com ela, mesmo que se passassem cem anos.”

(BUARQUE, 2009, p. 164).

Estou mesmo inclinado a crer na vida eterna e fago fé em que Matilde esteja a minha
espera, apesar de no catecismo nunca terem explicado direito a ressurreicdo da
carne. Porque ja fui um rapaz muito garboso, e ndo me parece justo passar para a
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eternidade assim decrépito, ao lado de Matilde adolescente. (BUARQUE, 2009, p.
163).

Assim, se v& uma identificagdo de Eulalio com Dante em sua procura por Beatriz, no
anseio de um encontro possivel com ela em outro reino. N&o deixa de despertar atengdo a
idade de dezessete anos, a mesma idade de Beatriz na ultima vez que Dante a viu. Assim
como Beatriz manifesta-se como esperanca para Dante, igualmente, Matilde é expressao de
esperanca para Eulalio em seu estado de deterioracdo: “Estou mesmo inclinado a crer na vida
eterna e faco fé em que Matilde esteja a minha espera”. E é como uma espécie de visdo ou
aparicdao, que Matilde aparece a Eulalio no momento do banho: “Ela me figurou com seu
corpo de dezessete anos sob o jorro de agua quente.” (BUARQUE, 2009, p. 113, 137). O
ndmero XVII, que acompanha as personagens, s6 vem a confirmar isso, representacdo do
arquétipo da estrela, simbolo da esperanca e do amor, que tanto inspira os artistas em sua

criagdes.

4.2 Matilde na sociedade brasileira

Do ponto de vista social, a imagem de Matilde no paraiso faz uma remisséo a historia
brasileira, que deixou suas marcas no imaginario do pais e no comportamento do brasileiro.
Associado a um passado reconfortante para o narrador, o paraiso brasileiro esta ancorado a
historia colonial e escravocrata. A natureza exuberante, o clima agradavel e a mulher aqui
encontrada desenharam um cenario edénico aos olhos dos colonizadores. De tal viséo, ficou
gravada no imaginario nacional uma imagem de mulher exoética, primitiva, despudorada, livre
e luxuriosa.

O narrador apresenta Matilde com alguns aspectos que a identificam com o estere6tipo
da mulher encontrada pelos colonizadores. A narracdo da chegada do engenheiro francés no
romance faz alusdo a um neo-colonialismo brasileiro: “eu me lembro bem das pessoas todas
magnetizadas pela apari¢do do Lutétia, que se deu de modo meio teatral, ao irromper de denso
nevoeiro.” (BUARQUE, 2009, p. 25). A chegada do engenheiro Dubosc, em um grande
navio, o Lutétia, teatraliza a permanéncia do processo de exploracdo do pais por grupos
estrangeiros. No cenario desse novo colonialismo, o nativo esforca-se para mostrar-se gentil
para com o estrangeiro. E, a maneira das tribos primitivas, Euldlio, como gesto de
hospitalidade, oferece Matilde ao estrangeiro para dancar. O ciime, no entanto, aparece e,

para espantar esse sentimento, em pensamento, tenta menosprezar a importancia da mulher.
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Talvez tenha concluido, ao longo da noitada, que ela era mulher para dangar maxixe
e ndo para beijar a mao [...] para ele Matilde dever ser uma garota absolutamente
sem mistérios. Sera uma nativa muito diferente das que conheceu na Polinésia, com
a Unica vantagem de dancar o maxixe. (BUARQUE, 2009, p. 65).

A consideracdo acima expressa um esteredtipo de exotismo que iguala Matilde a
condicdo de primitiva, & mercé da exploracdo do homem estrangeiro. Sendo, pois,
inapropriada para assumir o perfil de esposa, de uma dama a ser exposta no meio social: “[...]
pela primeira vez achei meio vulgar a mulher com quem eu me tinha me casado.”
(BUARQUIE, 2009, p. 66).

O pensamento acerca do perfil de Matilde ndo se diferencia de um molde erético
criado sobre a mulher encontrada pelos colonizadores no Brasil. Imaginada como um
erotismo desenfreado e livre, 0 estere6tipo incorporou, por vezes, o comportamento da luxuria
bem condizente com os anseios dos homens. Conforme Paulo Prado, em Retrato do Brasil, 0

contexto da exploracdo da terra teria oferecido as condi¢des para esse imaginario:

[...] (os colonizadores) entregavam com a violéncia dos tempos a saciedade das suas
almas rudes. Uma delas foi a lascivia do branco solto no paraiso da terra estranha.
Tudo favorecia a exaltacdo do seu prazer: os impulsos da raca, a malicia do
ambiente fisico, a continua primavera, a ligeireza do vestuério, a cumplicidade do
deserto e, sobretudo, a submissdo facil e admirativa da mulher indigena, mais
sensual do que o homem como em todos 0s povos primitivos, e que em seus amores
dava preferéncia ao europeu. (PRADO, 1928, p. 31).

Consoante a isso, no romance, Eulélio é flagrado em devaneios, procurando a feicdo
de Matilde no rosto de mulheres exoticas: “[...] mulheres exdéticas se faziam passar por
Matilde.” (BUARQUE, 2009, p. 96). Destaque-Se 0 quanto a personagem é retrata também de
forma espontanea, despudorada e livre. Quanto a luxdria, quando Matilde adoece, uma das
versoes explicativas indica como causa de sua doenca a luxuria, “foi a doenca da luxuria que a
perdeu.” (BUARQUE, 2009, p. 186).

Deflagrada a sua existéncia no processo de colonizacdo portuguesa, a luxdria torna-se
mais evidente ainda durante o periodo de escraviddo negra. Manifestada ao maximo pelos
exploradores e pelos senhores de escravos, a luxdria, como um dos sete pecados capitais, é
vista por um pensamento preconceituoso e pouco disposto a compreensdo de todo o processo
de dominagcdo em que ela se insere, e, assim, passou a ser taxada como um desvio de
comportamento do africano. “Passa por ser defeito da raga africana, comunicado ao brasileiro
0 erotismo, a luxdria, a depravagdo sexual.” (FREYRE, 2006, p. 398). Sobre a luxtria ser

indicada como uma das causas da doenca de Matilde, infere-se que ai se faz uma relacéo
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desse pecado capital com a sifilis, doenca que afetou milhares de pessoas durante o século
XVIII e XIX no Brasil.

Admira-se como o texto que se passa no inicio do século XX contextualiza o passado
colonial e escravocrata. Ainda que o cenario da narrativa se passe no ambiente urbano, por
vezes, 0 cenario do casardo de Botafogo assemelha-se a imagem da casa-grande. Ocorre que 0
texto, em seu discurso reiterativo, mostra como o Brasil foi formado a partir de um péndulo
de conservadorismo que anda para frente, arrastando a tradicdo, a denunciar que as
transformacdes ocorrem na aparéncia, conservando inabalaveis suas estruturas. De acordo
com tal modo, a urbanizagdo processou-se seguindo a mentalidade do mundo rural. Explica

Sérgio Buarque de Holanda:

Um dos efeitos da improvisacdo quase for¢ada de uma espécie de burguesia urbana
no Brasil esta em que certas atitudes peculiares, até entdo, ao patriarcalismo rural
logo se tornaram comuns a todas as classes como norma ideal de conduta.
Estereotipada por longos anos de vida rural, a mentalidade de casa-grande invadiu as
cidades [...] (HOLANDA, 2004, p. 87).

Em tal conformidade, a familia patriarcal e escravocrata que organiza a vida na terra
da feliz infancia de Eulalio, a raiz da serra, perdura no casardao de Botafogo no Rio de Janeiro.
L4, continuava, como no sistema escravocrata, sendo atendido prontamente em seus desejos e
caprichos pelos servigais. E a ocupar o mesmo papel das filhas de escravos, envolvidas em
relacBes libidinais com os senhorzinhos, Matilde adentra o casardo as escondidas e se
encontra com Eulalio na cozinha, lugar dos trabalhos das antigas escravas, que chegavam a
casa grande pela porta dos fundos: “[...] e eu descia com o coragdo na boca para lhe abrir a
porta da cozinha.” (BUARQUE, 2009, p. 188). Lugar também da comida, da satisfacdo dos
desejos orais. As descricdes do leite e da amamentacdo em que se mostra até mesmo Eulalio
dividindo com a filha o leite, permitem aproximar Matilde a figura das antigas amas. A
personificacdo da mulher de cor, ou propriamente, a mulata, aparece comumente, a literatura
brasileira, associada a oralidade, ao paladar, a alimentos. Na romance brasileiro Iracema, de
José de Alencar, a personagem que da titulo ao livro é a virgem dos labios de mel, associada a
baunilha; em O cortico, de Aluisio de Azevedo, Rita Baiana estd associada ao aroma do café
guente e voluptuoso; em Gabriela, de Jorge Amado, a mulata se mistura ao cravo e a canela.

Ja na poesia brasileira,

[...] em relacdo a mulher de cor, surge um fendmeno ainda mais sintomatico do
canibalismo amoroso. Desenvolve-se uma vontade de devorar as mulatas
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(negrofagia), um generalizado desejo pelas morenas (negrofilia) e um implicito e
complexo sentimento de medo (negrofobia) da vitima. (SANT’ANNA, 1993, p. 20).

Affonso de Romano Sant’Anna faz uma identificacdo da figuracdo das mulheres
mesti¢as na poesia brasileira com a comida, com o alimento a ser devorado; enquanto as
mulheres brancas seriam as flores, o0 ornamento da casa, as escolhidas para o0 casamento.
Segundo esse entendimento, o ato amoroso assemelha-se a um ritual canibalesco, em que
prazer e oralidade estdo intrinsecamente ligados. A oralidade é vista num sentido psicanalitico
de “incorporar o objeto de desejo.” Assim, a imagem da mulata na poesia romantica brasileira
seria um capitulo oral-sadico. (SANT’ANNA, 1993, p. 20).

A juncdo de oralidade e sadismo presentes na Literatura Brasileira como uma espécie
de inconsciente coletivo nacional é reiterada em Leite Derramado. O seio e o leite exuberante
de Matilde representam bem os desejos orais despertados no narrador-personagem. A
personagem aproxima-se, entdo, da mulher-fruto. O fato de Eulalio ter se casado com ela,
contrariando o costume conservador — “Mamde nunca entendeu porque eu escolhera
justamente aquela, entre tantas meninas de uma familia distinta. Minha mée era de outro
século, em certa ocasido chegou a me perguntar se Matilde ndo tinha cheiro de corpo”
(BUARQUE, 2009, p. 30) —, ndo invalida essa caracterizacdo. Se, por um lado, o casamento
demonstra uma fuga ao modelo conservador e patriarcal; por outro lado, o casamento feito as
escondidas, tendo como testemunhas o chofer e a lavadeira, parece ndo receber o valor
merecido. J& que nédo foi testemunhado pela elite, somente pelos servigais, parece ndo ter sido
validado pelo circulo social da familia Assumpcdo. O que ndo garante a Matilde o status
social, nem o respeito e o valor naquela familia conservadora. Passa, entdo, a viver de maneira
isolada depois do casamento. N&o se diferencia, assim, das mulheres representadas como
mulher-fruto, vistas para as relacBes sexuais e improprias para 0 casamento, para Ser
apresentada no circulo social, tais como as personagens lIracema, Gabriela e Rita Baiana.
Matilde fugia as regras de refinamento de uma sociedade elitista quanto a aparéncia e aos
trajes, a educacdo e as regras de etiqueta, aos gostos artisticos e ao modelo de “bom-gosto”,

enfim, estava em descompasso com o padrédo ocidental de cultura.

Politica ndo lhe interessava, negdcios, muito menos, amava fitas de cauboi, mas nao
sustentaria uma conversacdo sobre literatura. Pouco sabia de ciéncias, geografia e
histdria [...] ndo tinha completado o curso ginasial. Estudara piano, como todas as
meninas do seu gabarito, mas tampouco brilhava nessa matéria. Ainda éramos
namorados no dia em que ela sentou no Pleyel de minha mae, e me preparei para
escutar alguma peca de Mozart, [...] Mas com mao pesada, ela tocou um batuque
chamado Macumba Gegé, va saber onde aprendeu aquilo. (HOLLANDA, 2009, p.
44-45).
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Essa diferenciacdo causava um profundo desconforto a Eulélio, que, por isso,
procurava distancia-la das rela¢fes sociais. O marido, afinal, ndo suportava a alteridade da
mulher que, embora amasse, descrevia de modo preconceituoso e arrogante. O narrador vé
Matilde como um enigma, um quebra-cabeca cujas pecas estdo ausentes. A falta de
compreensdo da identidade da personagem alca o seu ser a configuragdo de um mito.
Demonstrar ndo entender o que levou Matilde a adoecer e desaparecer significa uma forma de
tornar inconscientes as atitudes de maus tratos para com ela, uma forma de aplacar as fisgadas
da memoria. Ha ainda a complementar que a configuracdo de Matilde como mito demonstra
que a personagem nao esta “fechada em parametros”, nas palavras de Eulalio, “essa roupa nao
lhe cai bem” (BUARQUE, 2009), porque ndo se fecha em esteredtipos, nem a moldes que a
restringem. Matilde, a semelhanca de Capitu em Dom Casmurro, é enigma que transmite a
narrativa aquela riqueza literaria advinda, segundo Benjamim (1994), do fato de ndo oferecer

explicacoes.

4.3 Um paraiso perdido

Lugar que todo homem busca em sonho retornar, o paraiso é também a lembranca de
um tempo feliz que esta na origem da criacdo, projetado em cada individuo na representacéao
de uma infancia afortunada. O momento da infancia de Eulalio d’Assumpg¢ao é descrito como
paradisiaco. Ele recobra, com orgulho e em tom elegiaco, uma época de abastanca e conforto
familiar até as primicias da juventude, numa imitacdo de uma realidade que corresponde as
formas do desejo humano. De acordo com Frye, o paraiso na escrita romanesca: “E amitde
um mundo da lei magica ou desejavel, e tende a centrar-se num heroi jovem, ainda protegido
pelos pais, rodeado por jovens companheiros.” (FRYE, 1957, p. 197). Os espacgos
paradisiacos, ao contrario do mundo baixo e infernal, identificado pelos espacos estreitos,
aparecem marcados pela altitude e largura. Assim se acham os lugares da infancia de Euldlio,
como a fazenda raiz da serra e o casardo de Botafogo, descritos respectivamente:

Duzentos alqueires de lavoura e pastos, cortado por um ribeirdo de agua potavel [...]
(BUARQUE, 2009, p. 6).

Ali (no casardo de Botafogo) ha quartos enormes, banheiros de marmore com bidés,
varios salfes com espelhos venezianos, estatuas, pé-direito monumental e telhas de
arddsia importadas da Franga. Ha palmeiras, abacateiros e amendoeiras no jardim
[...]( BUARQUE, 2009, p. 6).
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O Assumpcdo aparece em espacos largos e grandiosos, rodeado de empregados e
pessoas a disposicdo: o chofer Auguste, a empregada e também ama-de-leite, a eterna
Balbina, a lavadeira, o amigo servidor Balbino. As imagens da casa-grande aparecem na
fazenda raiz da serra, no casardo de Botafogo onde circulam servidores da familia numa
repeti¢do da antiga escravaria. “A casa-grande fazia subir da senzala para o servico mais
intimo e delicado dos senhores uma série de individuos — amas de criar, mucamas, irméos de
criacdo dos meninos brancos.” (FREYRE, 2006, p. 435). O papel dos servidores ia além da
prestacdo de servicos, participavam da intimidade da casa. O exercicio da funcao da familia,
as vezes, cabia ao préprio servidor, que se mistura afetivamente com os patrdes. Desde o
nascimento, o filho dessa familia patriarcal sente-se aconchegado a ama-de-leite, que Ihe
oferece as caricias maternais. Assim, na raiz da infancia, os deleites sdo satisfeitos ndo
propriamente pela atitude dos membros da familia, pelo pai e a mée, mas pelos empregados
que o cercam: “nunca vi minha mae com criang¢a no colo sendo a mim, ¢ mesmo assim so de
qguando em quando. Se eu comecasse a fazer manha, ela me passava para a governanta, que
me passava para a baba, que me passava para a ama-de-leite me aleitar.” (BUARQUE, 2009,
p. 194).

Em torno desse ambiente é que Eulalio também trava a primeira relacdo de amizade
com o preto Balbino, seu Unico amigo de infancia do qual se recorda. Mas, criado em meio a
tantas satisfacdes de servigais prontos a atender aos seus caprichos, desponta a tirania, 0
sentimento de poder, a autoridade desenfreada da hierarquia social. Torna-se, entdo, “a
crianca pervertida pelas condi¢Bes sociais de sua formacdo entre escravos inermes; entre
criaturas doceis aos seus caprichos.” (FREYRE, 2006, p. 454). Os caprichos do senhorzinho
Eulélio, ndo se limitam a gozar dos beneficios dos trabalhos dos servicais, chega a atingir a
perversidade. “Quando vejo aquela cesta de roupa recém-lavada, mijo em cima com vontade,
e ela (a lavadeira) lava tudo de novo sem reclamar, lava cantando polca, rebolando no tanque.
A lavadeira era uma mameluca que mamae trouxe da roca.” (BUARQUE, 2009, p. 104).
Além de confessar que “Chutava as empregadas” em dia de contendas familiares, uma das

suas satisfagdes mais intimas estava nas primicias de senhor com Balbino:

Entdo lhe pedia que fosse catar uma manga, mas tinha que ser aquela manga
especifica, 1a no alto, que nem madura estava. Balbino pronto me obedecia, e suas
passadas largas de galho em galho comegaram de fato a me aticar. Acontecia de ele
alcancar a tal manga, e eu lhe gritar uma contra-ordem, ndo é essa, é aquela mais na
ponta. Fui tomando gosto por aquilo, ndo havia dia em que ndo mandava o Balbino
trepar nas mangueiras uma porcado de vezes. E eu ja desconfiava que ele também se
movia ali no alto com malicias, depois tinha um jeito meio feminil de se abaixar
com os joelhos juntos, para recolher as mangas que largava no chdo. Estava claro
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para mim que o Balbino queria me dar a bunda. S6 me faltava ousadia para a
abordagem decisiva, e cheguei a ensaiar umas conversas de tradicdo senhorial,
direito de primicias, ponderacdes tdo acima de seu entendimento, que ele ja cederia
sem delongas. (BUARQUE, 2009. p. 20).

O mando e desmando do menino, projeto de homem senhorial, tem como antecessor o
passado de tradigcdo escravocrata e o exemplo modelar dos ancestrais na fazenda raiz da serra,
em que o escravo era chamado de “cdo fiel”, “leal criado”, tal é a condigdo em que 0 avd
expunha o antigo Balbino. Verifica-se também que a cena acima descrita faz uma reiteracédo
da cena do Bras Cubas machadiano com o negro Prudéncio. Gilberto Freyre comentou sobre
esse comportamento dos meninos nas casas grandes: ‘“Nao ha brasileiro de classe mais
elevada, nascido e criado mesmo depois de oficialmente abolida a escravidéo, que ndo se sinta
aparentado do menino Bras Cubas na malvadeza e no gosto de judiar com o negro.” Freyre
identifica assim um “morbido deleite em ser mau com o inferior.” (FREYRE, 2006, p. 454).

Esse periodo da vida do personagem é marcado por esse deleite cujo entendimento
pode ser expresso pelos verbos denotativos de prazer: deliciar, embalar, seduzir, atrair. E de
se despertar a atencdo que a palavra deleitar guarde tantos sentidos: “vb. ‘causar prazer,
deliciar XIV; Do lat. Delectare, de lactare ‘embalar, seduzir, induzir. Deriv. De Lacére
‘atrair, seduzir.” (CUNHA, 1986, p. 244). Ao se inquirir no texto de Leite Derramado de
onde brotaria essa satisfacdo intima, ndo é desarrazoado, encontrar nas amas-de-leite a fonte
dos prazeres. E delas que vem o embalar inebriante, a pele calorosa e aconchegante, as
primeiras caricias, é delas que vem o saciar da caréncia do corpo e da alma infantil, o leite que
deleita. Dai uma infancia que se quer prolongada, que se perpetua mesmo quando chegada a
época da adolescéncia. Esse é o desejo de Eulalio:

[...] minha baba vou pedir para papai ndo mandar embora porque da pena, a negona
nunca vai gostar de outra crianga como gosta de mim. Nem vai deixar outro menino
fazer festinha naquelas tetas gordas como me deixa, da tapa na méo mas deixa. De
nada adiantou mamé&e contratar a governanta alema, quando achou que eu estava
muito crescido para ter baba. A Firaulen era cheia de ndo-me-toques, queria me
obrigar a falar alem&o e praticar ginastica, mas ndo péde comigo, teve um ataque de
nervos e voltou a Baviera. (BUARQUE, 2009, p. 104).

A amamentacdo prolongada, os mimos e cuidados sem fim das amas com a crianca
fazem-se notar na educacdo recebida no ambiente onde Eulalio fora criado. Circunscrito ao
circulo domeéstico, ele cresce afastado do mundo social, da vida publica. Enreda-se ao
ambiente familiar de tal modo que, em sua memoria, ndo had mencdo a escola, a grupo de
amigos, professores ou outras circunstancias que indiquem um contato extrafamiliar. Mesmo

a viagem que fizera a Europa na adolescéncia, faz do lugar estrangeiro uma extensdo do lar,
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uma vez que acompanhado do pai, cuja presenca domina o comportamento do menino e
ocupa todo o espaco.

Nao ¢ de se estranhar que a atragdo sexual ndo transponha o circulo doméstico, “do
nada decidi que ia enrabar o Balbino [...] Mas por esse tempo felizmente aconteceu de eu
conhecer Matilde, e eliminei aquela bobagem da cabeca.” (BUARQUE, 2009, p. 20). E
interessante notar que a expressao utilizada “do nada”, como um comportamento aleatorio ou
do acaso, a revelar a ingenuidade da personagem, s pode soar como ironia autoral. De vez
que a historia social e psicoldgica mostra, ao contrario, uma préatica previsivel e corriqueira na

sociedade patriarcal e escravocrata.

Muito menino brasileiro do tempo da escraviddo foi criado inteiramente pelas
mucamas. Raro o que ndo foi amamentado por negra. Que ndo aprendeu a falar mais
com a escrava do que com o pai e a mde. Que ndo cresceu entre moleques.
Brincando com moleques. Aprendendo safadeza com eles e com as negras da copa.
(FREYRE, 20086, p. 433).

A perpetuacdo do comportamento da época da escravidao, vigente ainda no principio
do século XX, momento em que se passa a infancia e adolescéncia do narrador, faz refletir
como os rangos daquele periodo demoram a se desvanecer na sociedade brasileira.

Assim, a atracdo de Eulalio por Matilde, “a mais moreninha das congregadas
marianas”, “de pele castanha”, a “mulata”, vem como uma continua¢do do comportamento
sexual existente na casa grande do século XIX. Como uma repeticdo de tais atos, o leitor pode
se lembrar do avo, que “desde fedelho se metia entre as escravas nas propriedades do seu pai,
o bardo negreiro.” (BUARQUE, 2009, p. 62). Era em sua propria casa que Eulalio
encontrava-se furtivamente com Matilde que passava pela porta da cozinha, espaco dos
trabalhos domesticos, dos servicais, da escrava que preparava e oferecia o alimento ndo sé do
corpo, mas da alma do senhorzinho. Assim, seja a raiz da serra, ou o casardo de Botafogo, é
do ambiente onde se vive, como num lugar paradisiaco da infancia, que provém todas as
delicias.

Como pbde ser visto, Eulalio vivia num periodo de conforto familiar, que arrastava a
infancia para além da cronologia do tempo. Entretanto, a morte do pai vem provocar
alteracOes determinantes nesse estado paradisiaco.

Por volta dos dezessete anos de idade, ha a perda do pai de Eulalio, ocorre também a
paixdo por Matilde. E um periodo de mudangcas, fase de escolhas pessoais e profissionais,
momento de decisdes e rumos a serem seguidos. Esta etapa crucial mostra que “o homem

ainda ndo esta acabado; deve nascer uma segunda vez, espiritualmente; tornar-se homem
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completo passando de um estado imperfeito, embrionario, a um estado perfeito, de adulto.”
(ELIADE, 1992, p. 87). A morte do pai nesse sentido € reveladora da chegada de um novo
tempo. Sendo o Unico filho, caberia a ele ascender ao posto de homem da casa, dar sustento e
protecdo a mae. Abandonar a infancia € o que as circunstancias exigiam no momento.
Assumir o lugar do pai, simbolo edipico, é uma condicdo necessaria na passagem da infancia
(natureza) a fase adulta (cultura), do principio do prazer ao principio da realidade. Essa

necessidade é representada no acontecimento da morte tragica do pai.

[...] vai restar visivel uma mancha imida no colchdo, que tratarei de virar como fago
toda manhd, deixando para cima o lado das manchas secas. Terei a sensacdo de que
o0 colchédo pesa mais um pouco, a cada dia e imaginarei que mana palha dentro dele,
se impregna a pasta de meus sonhos e atos solitarios. E pensarei que, se eu tivesse
virado o corpo do meu pai na garconniére, ele pesaria igual ao colchdo e exalaria o
mesmo cheiro. Sempre me lembrarei do meu pai de brucos no tapete ensaguentado,
e de como o delegado me impediu de tocar o corpo. Ele ndo precisava me apertar o
braco, eu s6 ndo queria deixar meu pai daquele jeito, com a boca aberta no tapete. E
queria entender por onde entraram tantas balas, porque parecia que todo o sangue
dele tinha saido pela boca, aquela grande Ulcera. (BUARQUE, 2009, p. 70).

As manchas do liquido da vida que se derrama no colchdo equivalem, em proporcao,
ao sangue derramado do pai no tapete e celebram as transformacdes que se processam na
vida. O mito edipico tem sua continuacao no texto, morto o pai, ele, entdo, passa a ocupar o
seu trono: “sentava na cadeira que meu pai deixava vaga. Com os pés sobre a mesa, fumava,
olhava o telefone, estava pronto para assumir as fun¢des de papai a qualquer momento.”
(BUARQUE, 2009, p. 63). Mais adiante, porém, o narrador enuncia que a custo a mae
conseguira para ele “o antigo posto do marido.” (BUARQUE, 2009, p. 69).

A trajetéria do menino em busca de seu destino, no entanto, é algo bastante complexo,
exige uma carga de energia fisica e psicoldgica, dai a necessidade de que o individuo passe
por uma série de ritos iniciaticos que o habilitem a assumir a nova condicdo. A cena da missa
de sétimo dia do pai pode ser considerada um momento da narracdo bastante importante nesse
sentido, uma vez que se configura um rito de passagem da vida terrena para a espiritual, bem
como a transi¢do da infancia de Eulalio para fase adulta. O sétimo dia data a mudanca de
estado do ser, sinaliza o alcance da perfeigao, da ressurreigdo, do renascimento. “Indica o
sentido de uma mudanga depois de um ciclo concluido e de uma renovagdo positiva.”
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2005, p. 826). Converte-se, literariamente no romance, em
um ritual que leva o iniciante a fazer parte de um novo mundo. Assim a narracdo do encontro
de Matilde e Eulalio na igreja da Candelaria equivale a uma cena de ritualistica de iniciag&o.

Representa, pois, uma situagdo liminar.
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Eulélio, depois de contemplar Matilde, sente um descontrole fisico e psicoldgico,
como ja se viu, uma excitagdo exacerbada que o expfe a uma situacdo desconfortavel e
vexatoria. Como se passasse por um rito de iniciacdo a masculinidade. Segundo Badinter
(1993, p. 71-75), os ritos de iniciacdo do menino a condicdo de homem compdem-se de
processos que levam o iniciante a passar por diversas provas: tais como a separa¢do da mée, a
segregacdo da familia, a troca de nomes, a demonstracao de virilidade, os sacrificios corporais
e as dores fisicas. O estado de choque do iniciante é bastante intenso, tal como vivencia o
personagem de Leite Derramado, ao ter um descontrole corporal em publico no momento de
maior solenidade. “E foi como um choque elétrico quando mamae tocou meu cotovelo, me
convocando para a comunhao.” (BUARQUE, 2009, p. 30). A intensidade do que ocorrera faz
ver no que excede, um algo mais, que da significado ao ocorrido, a prova da virilidade: “Se
desejo era aquilo, posso dizer que antes de Matilde eu era casto.” (BUARQUE, 2009, p. 32).
E o que dizer da sensacdo de choque elétrico no momento da comunhdo confluir a sensagédo
de posse da volupia do pai, “um desejo potente por todas as fémeas do mundo concentrada
numa s6 mulher” (BUARQUE, 2009, p. 33). A excitacdo deflagrada no momento da
comunhdo reitera 0 banquete totémico, em que os filhos, na ansia de alcancar os privilégios
do pai, comungam do seu corpo e querem tomar para si todas as fémeas. Segundo Freud
(1974), pelo ato de absor¢éo do repasto canibalesco, o filho apropriava-se da forga do pai e
realizava uma identificagdo com aquele.

Outro processo que se faz simbodlico é a nomeacdo do personagem, quando ocorre a

substituicdo dos apelidos infantis pelo nome adulto, que da identidade ao homem.

Chegou, me fitou com os olhos subitamente marejados, me abragou e sussurrou
Eulélio, e me confundiu. Tive um arrepio pelo sopro quente em meu ouvido, e outro
arrepio a contrapelo pelo nome que quase me humilhava. Eu ndo queria ser Euldlio,
s6 mesmo 0s padres me chamavam assim nos tempos de colégio. A me chamar
Eulélio, preferia envelhecer e ser sepultado com meus apelidos infantis, Lalinho,
Lal4, Lilico. O Eulalio do meu tetravd portugués, passando por trisavo, bisavo, avd e
pai, para mim era menos um nome que um eco. Entdo a encarei e disse, ndo entendi.
Matilde, repetiu, coragem, Eulalio, e ja agora, em sua voz ligeiramente rouca,
parecia que meu nome Eulélio tinha uma textura. Falou meu nome como se o
arranhasse um pouco, e quando num volteio se retirou, tive como temia um outro
arrebatamento obsceno. (BUARQUE, 2009, p. 31-32).

Note-se que o personagem nao encontrava em seu nome, que era considerado “menos
que um eco”, uma identificagdo. Euldlio ndo passava de uma repeticao tradicional de familia.
E pela pronincia modulada de Matilde, “em sua voz ligeiramente rouca”, que se inaugura a
identidade. O signo se transforma em corpo expresso pelo gesto, pela voz, pelo “sopro quente

no ouvido”. Ele sente-se acariciado, “parece que meu nome tinha uma textura como se
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arranhasse um pouco.”. Adélia Bezerra de Meneses, ao tratar da dimensdo sensorial e do

poder da palavra, ressalta:

[...] a Palavra é corpo: modulada pela voz humana, e portanto carregada de marcas
corporais; carregada de valor significante. Que é a voz humana sendo um sopro
(pneuma: espirito...) que atravessa os labirintos dos drgdos da fala, carregando as
marcas calidas de um corpo humano? (MENESES, 1995, p. 56).

Assim, pela modulacdo da fala de Matilde, o personagem sente-se acariciado,
seduzido, pois ndo se tratava de palavra solta, mas de palavra corpo, que o0 seduzia e
provocava. Mas além da alteragdo em seu corpo propriamente, outra modificacdo foi operada,
em seu interior, em sua subjetividade/ identidade, em parte de sua alma/ espirito. O nome
Eulalio antes era considerado apenas um eco, um ran¢o da tradicdo, mais eis que 0
pronunciamento de Matilde dota o nome de um carater novo, capaz, enfim, de expressar a
subjetividade.

Platdo, ao tratar da eficacia da palavra, preocupa-se em fazer a recomendacao as maes,
que ao contar as fabulas aos filhos, “procurem amoldar por meio delas as almas das criangas
com mais carinho do que por meio das mdos fazem com o corpo.” (PLATAO apud
MENESES, 1995, p. 52). Exprime, dessa maneira, uma capacidade extraordinaria da palavra
de criacdo do ser pela linguagem, pois que ela é capaz de transformar a alma e atingir o que o
ser pode chamar também de espirito que lhe da vida. Walter Benjamim, ao tratar de mito e
linguagem, destaca o carater espiritual da linguagem tendo como simbolo o som. “A Biblia
exprime esse fato simbolico quando Deus insuflou no homem o sopro: que €, a0 mesmo, vida
e espirito e linguagem.” (BENJAMIM, 2013, p. 60). A criacdo se processa a partir desse som,
é ele que faz 0 homem alcar da natureza e dela se separar. O sopro criador, que faz vivificar o
espirito, é dirigido para Eulalio pela palavra de Matilde, “tive um arrepio pelo sopro quente
em meu ouvido.” (BUARQUE, 2009, p. 31). O poder da palavra como criadora e
transformadora pode aqui ser contemplada de modo a ilustrar a afirmacdo de Meneses de que,
as palavras na linguagem poética de Chico Buarque, “adquirem, na sua fluidez, algo de
alquimico. Algo de magico.” (MENESES, 1982, p. 17).

No Génesis, Deus, pelo sopro divino, cria 0 homem, em Leite Derramado, Matilde,
pelo “sopro quente no ouvido” de Eulalio, o faz sentir-se homem, vez que naquele momento
reconhece-se ndo pelos apelidos infantis Lalinho, Lala, Lilico, mas como Eulélio. Esse
processo constitui uma etapa do ritual de travessia. Nesse sentido, a narragcdo que conta a sua
genealogia e historia € representativa da linguagem simbodlica que pouco a pouco tenta

construir. Ha ainda que considerar que o iniciante afasta-se da igreja e, depois de uma
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caminhada extensa, passa por um batismo simbolico, incorporando, assim, a virilidade do pai:
“Debaixo do chuveiro eu agora me olhava quase com medo, imaginando em meu corpo toda a
forca e a insaciedade do meu pai.” (BUARQUE, 2009, p. 33). Assim como nos rituais
arcaicos de iniciacdo a masculinidade, os meninos precisavam ser circuncidados e
apresentarem em publico a prova da sua virilidade, a atracdo sexual manifestada demonstra
uma etapa em que a personagem é convocada a entrar no mundo dos homens.

Passar da condicéo de infante, no entanto, € algo bastante complexo, diferente do que
pensa, ingenuamente, Eulalio apds a morte do pai. Nao se trata simplesmente de se apossar da
volupia do pai, “assim como da noite para o dia herdara gravatas, charutos, negdcios, bem
imdveis e uma possivel carreira na politica.” (BUARQUE, 2009, p. 32). Ao contrario, exigiria
o esforco a ser demonstrado, em assumir obrigacdes e responsabilidades, dar sustentacéo a si
mesmo, tornar-se independente, o que exigiria a dedicacao aos estudos, o esforco do trabalho,
a independéncia em relagdo a mae. “Por volta da adolescéncia, 0 menino tem o dever de sair
de uma infancia indiferenciada. Aos olhos da maior parte das sociedades, tornar-se um
homem adulto ¢ problematico.” (BADINTER, 1993, p. 69). Observa-se que 0 narrador-
personagem apresenta certa resisténcia em assumir a identidade adulta expressa pela negacéao
inicial do nome que o identifica como ser social: “Eu ndo queria ser Eulalio.” (BUARQUE,
2009, p.31). Segundo Lacan, “¢ o seu proprio destino que o homem desafia através da
derrisdo do significante” (LACAN, 1998, p. 512), compreende-se que a negacdo do nome
representa a negacdo do proprio “eu” inscrito na letra Euldlio. O que significa rejeitar sua
insercdo na realidade exterior, na comunidade dos homens com todas as responsabilidades e
obrigacdes que a sociedade exige.

Ao contrario, 0 que ele deseja € prolongar a infancia pela vida afora: “preferia
envelhecer e ser sepultado com meus apelidos infantis, Lalinho, Lala, Lilico.” (BUARQUE,
2009, p. 31). Segundo Freud, o ego da crianga “com bastante freqiiéncia se encontra em uma
posicdo de desviar alguma exigéncia do mundo externo que acha aflitiva e que isto é feito por
meio de uma negacdo das percepcOes que trazem ao conhecimento essa exigéncia oriunda da
realidade. (FREUD, 2001, p. 86). De tal modo, prolongar a infancia é uma maneira de rejeitar
a realidade exterior, uma resisténcia em abandonar o mundo reconfortante e paradisiaco.

Estariamos diante de um fracasso da metafora do nome do pai, de vez que o
significante ndo se mostrou suficientemente forte para provocar a necessaria separacdo do
filho com a mée. Entende-se, assim, que as inumeras repeticdes do nome do pai no texto
indicariam, em vez da sua presenca, a falta a ser preenchida. Explica Joel Dor que o

individuo, quando aprisionado intensamente a fungdo materna, ndo consegue reconhecer-se
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filho de um pai. O carater fusional mae e filho tem como correspondéncia a “falta de
filiagdo.” (DOR, 1991, p. 112).

Na relacéo entre Eulalio e o pai, observa-se que o genitor apresentara a ele um mundo
exterior como extensdo do circulo familiar, um mundo que dava continuidade aos prazeres
encontrados em casa, sem que fosse exigido dele o menor sofrimento ou esfor¢co. Nesse
aspecto, a primeira viagem que fizera a Europa, no momento de iniciacdo a adolescéncia, é
um ponto bastante significativo. Elemento estrutural das narrativas, responsavel pelo
amadurecimento do heroi, hA 0 momento em que o personagem deve se separar da patria, do
laco materno e familiar e partir em busca de algo (PROPP, 1984, p. 40). Metaforicamente,
nessa viagem o que se busca é a formacdo da prépria identidade através do esfor¢o do
dominio da realidade externa. Entretanto, a trajetoria que Eulalio percorre ndo o distancia do
circulo familiar. O percurso € feito na companhia do pai, que como uma boa mae preocupa-se
em dar todo o conforto e satisfacdo ao filho. Hospeda-se com ele no Ritz e Ihe oferece um
“um po6 branquissimo” para sorver, cuja cor, aparéncia e textura faz lembrar o leite em po

dado a crianca ja crescida.

E eu ja ia dormir quando papai me chamou no seu quarto, sentou-se numa chaise
longue e abriu o estojo de ébano. Mas, 0 que é isso, pai? E a neve, ora bolas, disse
ele muito sério, papai fazia questdo de nunca sair do sério. Com uma miniespatula
separou 0 pé braquissimo em quatro linhas, depois me passou um canudo de prata.
(BUARQUE, 2009, p. 36).

A Europa perde o que teria de estrangeiro e passa a ser ambiente familiar, de intima
relagdo, em que o pai proporciona o alimento que deleita o filho. A viagem nada exige de
sacrificio, de esforco, de provacdo, ndo testa as possibilidades de formacdo do carater.
Questiona-se, portanto, de que maneira esse pai pode ter transmitido o simbolo da lei, se até
mesmo as surras dadas com o chicote convertia-se em prazer (sadico). Dessa maneira, a
versao da lei imposta faz se ténue, frouxa, “perfeitamente pessoal, de pura conveniéncia
individual”, nas palavras de Joel Dor. O pai apresenta-se, entdo, como um “fora-da-lei”,
incapacitado de operar a transmissao de normas. (DOR, 1991, p. 111).

Segue-se que, em convivio com a onipoténcia materna, Eulalio mostra inaptiddo para
ocupar o lugar do pai apds sua morte. E, assim, ao casar com Matilde, como se vera mais
detalhadamente, ela é quem ocuparad o lugar ora da mée, ora da ama-de-leite, “sem minha
mulher ndo sei dormir”, “eu gostava de vé-la amamentar, e quando ela trocava a crianca de
peito, as vezes me deixava bicar no mamilo livre.” (BUARQUE, 2009, p. 107, 109, 85). E, ao

tornar-se pai, assumira de vez as funcdes da maternidade: acalantar, colocar para dormir, dar
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de mamar. “Nessas noites turbulentas o Eulélio vinha ter comigo, e eu havia mesmo separado

0 outro quarto para ele, que j& estava grande para dormir na minha cama”:

Ficou de nos telefonar, sem convencer Maria Eulalia, que passou o ber¢o do neto
para 0 meu quarto e nem se dignava a alimenta-lo. Cabia a mim bater o leite em p6
da sua mamadeira, que lhe provocava célicas, disenteria, o bebé desidratava, gastei
um dinheirdo com pediatra.(BUARQUE, 2009, p. 143, 146).

E interessante que o aparecimento de Matilde na vida de Euléalio aconteca nesse
periodo de chamada a maturidade. O destino, entdo, do protagonista € marcado pela presenca
dessa mulher que, ao lado da mée, faz-se de guia no processo de iniciagdo a uma outra
realidade. A condi¢do de iniciante da personagem é uma recorréncia no texto. Significante
disso, ha inscrita na narrativa uma repeticdo numerica que nao deve ser desprezada em termos
de figuracdo literaria. Eulalio é o sexto filho, que vem depois que a mae havia perdido cinco
outros, constituindo o primeiro filho, mas ocupando, a0 mesmo tempo, o lugar de sexto. E
também o sexto representante da arvore genealdgica dos Eulalios referenciados: Dom Eulélio
Penalva; depois o tetravd, o general Assumpcdo; o bisavd Eulalio, o negreiro; o avé da
fazenda raiz da serra; o pai senador Euldlio Ribas d’Assumpgédo e, finalmente, o narrador,
Eulalio Montenegro d’Assumpgdo. E no sexto capitulo do livro que aparece uma espécie de
ritual de iniciacdo, nimero representativo do dia da criacdo do homem. Euldlio aparece,
assim, atrelado ao simbolicamente ao nimero seis representativo do homem em seu estado
fisico antes de passar pela manifestacdo a consciéncia, num estagio transitério, liminar, “antes
de atingir a perfeicdo sé alcancada com a plenitude do numero 7.” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2005, p. 810).

O numero seis 0 numero da iniciacdo, representa a trajetéria do individuo por um
caminho novo e desconhecido para ele. Nessa trajetoria, ele encontra véarias provas que
precisam ser vencidas. Dante, ao escrever a sua obra-prima, também se encontrava em uma
fase de iniciacdo. Logo no inicio do inferno, ele encontra-se no meio de um caminho, cuja
travessia espera superar provas que o conduzam a uma elevacdo maior. Por isso, ele recorre a
mestres ja iniciados que lhe servirdo como guia. E assim que, na reunifo dos poetas do limbo,
diante de Homero, Ovidio, Horacio, Lucano, Virgilio, ele se considera o sexto: “eu era o sexto
ao mais ali somado.” (ALIGHIERI, 2006, p. 106). Com a composi¢do d’A Divina Comédia
ele passa da condigéo de iniciante para iniciado. Dante narra que na metade do caminho da
vida entra numa selva escura, a qual faz alusdo a uma crise existencial sofrida aos trinta e

cinco anos, que o leva a reflexdo e a busca de um aperfeicoamento espiritual. E assim que,
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com a travessia do inferno até o purgatdrio, ele se identifica com o individuo em processo
iniciatico. Chico Buarque, em Leite Derramado, explorou o tema da iniciacdo como meio de
abordar o estagio limiar, seja para retratar a passagem da infancia para a adolescéncia, seja
para retratar a condi¢do do narrador desfalecente. Eulalio, porém, ndo chega a ultrapassar o
estagio de transi¢cdo. Em movimento circular, ele permanece como ser iniciante.

Para atingir & condicdo de adulto teria que vencer determinadas provas as quais ndo é
tdo bem sucedido. O Assumpcao apresenta dificuldades em abandonar o mundo da inféancia.
O casamento, por exemplo, é visto promessa de equilibrio, de estabilidade que, entretanto,
exige uma reacgdo, uma transformacdo. O abandono da protecdo materna e a conquista da
independéncia, através do trabalho, do cumprimento da lei e da ordem sdo outras imposi¢oes.
A fase, portanto, é de escolha, a encruzilhada se interpde figurada na imagem de duas
mulheres: de um lado a mae, que o prende em seu interior, a infancia; do outro lado, a mulher
amada. Podemos nos ater, por esse modo, a imagem das duas mulheres que acompanham
Eul&lio na figurag&o literaria da narrativa: a mae Maria Violeta e Matilde. A aparéncia que foi
desenhada de Maria Violeta é de uma mulher que recobre todo o seu corpo com um véu de

luto e tristeza, o qual ndo permite ter acesso ao seu verdadeiro ser.

Quando Auguste morreu na cama dela, usando um pijama como o monograma do
meu pai, mamae enviuvou de novo, de um luto mais profundo que o primeiro. E
agora ja ndo falava lingua alguma, ndo se locomovia, nem sequer chorava, me
enternecia assisti-la assim, com sua tristeza enfim cristalizada. (BUARQUE, 2009,
p. 81).

Maria Violeta apresenta-se como um ser velado, com um aspecto de morte expresso
pelo luto reiterado, demonstrado pela cor violeta e pelos trajes pretos préprios da imagem das
vilvas “adequados a sua natureza.” (BUARQUE, 2009, p. 36). Continuar preso a mae
corresponderia a uma anulacdo de si, a0 apagamento da identidade, permaneceria na
escuriddo, em estado primitivo, ndo existiria socialmente. Ja Matilde Vidal Assumpcao
aparece figurada como representante da vida que seu nome transporta, Matilde Vidal veste-se
de laranja, uma cor solar, “simbolo de juventude e de forg¢a.” (BENOIST, 1977, p. 62).

Entre as duas mulheres, Eulalio permanece na condi¢do de enamorado, numa eterna
indecisdo, pois casa-se com Matilde sem abdicar do conforto que a mée lhe proporcionava.
Continuava vivendo de suas mesadas e da heranca que a familia deixara. Nessa indecisao,
casa-se sem que tenha demonstrado as atitudes exigidas pela sociedade em relacdo aos
estudos que lhe facultam as habilidades para o exercicio profissional, aos esforgos na

consecucao do trabalho e a propria maneira empregada para se sustentar. Se, por um lado, “a
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Faculdade de Direito estava fora de cogitagéo, pois “mal punha os pés 14 dentro”, por outro,
ainda acreditava ndo ser necessario grande empreendimentos para se conseguir um trabalho:
“[...] o emprego, consegui de imediato. O pai de Matilde me recebeu com simpatia extrema,
me garantiu que o filho do senador Eulalio d’Assumpg¢do teria cadeira cativa em seu
gabinete.” (BUARQUE, 2009, p. 71). O que esperava era conseguir o sustento sem que fosse
necessario transpor o circulo familiar, pois 0 emprego seria algo alcangado de imediato pelo
préprio sogro.

E, assim, o circulo familiar o enreda ainda mais, pois se a mée lhe proibe assessorar o

sogro deputado, prop0e, entdo, uma compensagdo vantajosa:

[...] mamée me propds uma mesada de trés contos de réis, mais as obras no chalé,
contanto que renunciasse a proposta daquele traidor. Acabei levando quatro contos,
e de abono o Ford usado, depois de a fazer ver que um assessor de deputado federal
ndo ganhava menos que isso.” (BUARQUE, 2009, p. 72).

E o trabalho é postergado até que de novo a mée tome determinadas providéncias:
“escrever seguidas cartas & Companhia até conseguir para o filho o antigo posto do marido.”
(BUARQUE, 2009, p. 85). Ndo demorard, entretanto, que seja demitido do posto, pois, em
seu mundo ilusério, acreditava que as coisas iriam se processar sem que nenhum esforco

precisasse ser feito, como se bastasse utilizar os poderes méagicos herdados do pai:

Mas eu ndo tinha davida de que, para mim, a porta certa se abriria sozinha. De tras
dela, me chamaria pelo nome justamente a pessoa que eu procurava. E esta me
anunciaria com presteza a pessoa influente, que desceria as escadas para me buscar.
E me abriria seu gabinete, onde ja me aguardariam as chamadas telefonicas. E pelo
telefone, poderosas pessoas me soprariam as palavras que desejavam ouvir. E de
olhos fechados, eu molharia pelo caminho as mdos que meu pai molhava. E pelo
triplo do preco tratado, me comprariam os canhdes, os obuses, os fuzis, as granadas
e toda a municdo que a Companhia tivesse para vender. Meu nome é Euldlio
d’Assumpg¢do ndo por outro motivo a Le Creusot &Cie. me confirmou como seu
representante no pais. (BUARQUE, 2009, p. 44).

A forma de trabalho aqui exposta contraria a funcdo que lhe é inerente, a objetividade,
a disciplina, a ordem, a separacdo do lugar doméstico que encerra 0 ser em si mesmo. O
trabalho é exercido como de maneira subjetiva. Com a invocagdo do nome da familia como
protecdo, transpbe ao ambiente exterior o circulo familiar. A invocacdo do nome do pai €
significado para ele, ndo como poder de inserir-se na lei, mas, ao contrario, como meio de
anulacao da lei. Como um poder magico que lhe faculta o direito garantido de estar “fora-da-

299, ¢

lei”: “eu molharia pelo caminho as maos que meu pai molhava.”
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Segundo o texto de Chico Buarque, Eulalio é “um representante no pais”, no que ele
tem de mistura do publico com o privado, de remanejamento e aproveitamento pessoal da lei,
dos privilégios de contatos pessoais que medeiam as relagdes publicas, nos beneficios
préprios usufruidos a partir dos nomes da filiagdo a uma agremiacéo, a um partido politico, a
uma comunidade, cuja coerc¢do se da a partir do signo familiar. A personagem faz uso da
estratégia de “Vocé sabe com quem esta falando?”, pela qual o poder pessoal prevalece sobre
a universalidade “por intermédio das relagdes sociais precisas nascidas da familia, da
vizinhanga, do compadrio, da nominacao e, acima de tudo, do parentesco.” (DAMATTA,
1997, p. 212).

Conforme ja se disse, ndo demorou, entretanto, para que Eulélio fosse demitido do
cargo. Comodidade e lassiddo sdo flagrantes. Diante da crise econdémica da familia, a mée

tenta fazé-lo reagir.

Com os olhos baixos me estendeu a caderneta de enderegos parisienses do meu pai,
dizendo, espero que se distraia, Eulalio. N&o sei se me chamou Eulalio por um lapso,
ja que para ela sempre fui Lalinho, até como forma de me distinguir do marido.
Agradeci, recusei passagem e caderneta, mas mamae pretendia a forca, e acabou por
me impingir a viagem, como colher de xarope em boca de crianga. Porque se ndo
fosse, iria ela falar grosso com os agentes financeiros do meu pai, que ndo
respondiam a seus telegramas. Seria ela 0 homem da familia, e eu um marmanjo que
vive de mesada. Ndo tinha um més que a Le Creusot dispensara meus servigos,
apesar da confianga em mim depositada até pouco tempo antes. (BUARQUE, 2009,
p. 56).

J& na condicdo de marido e pai, pois esse episddio ocorre apds o desaparecimento de
Matilde, vé o nome Eulalio como algo estranho, pois era considerado ainda como um menino,
traduzido em “Lalinho”: “um marmanjo que vive de mesada.”. Nessa condigdo, é a mée que
se posiciona como “o homem da familia”, € ela que ocupa a funcao de pai. O ser derrisorio, o
eterno infante, ai se apresenta. Resiste em aceitar as exigéncias da sociedade e permanece na
dependéncia materna. Nessa encruzilhada, é possivel interpretar uma critica ao fato de que no
Brasil muitos membros da elite comportam-se como eternos iniciantes, que nem assumem 0
poder no que ele exige de esforco e trabalho, nem se desfazem dos beneficios que o poder
traz.

Na fase de iniciagdo ao mundo adulto, a dificuldade em abandonar o conforto da
infancia, é uma evidéncia. Como sinal disso, assinala-se o grande obstaculo em separar-se da
figura materna, como é mostrado no apego a ama-de-leite, a qual, mesmo depois de crescido,
deixava “fazer festinha em seus seios”, e quando ndo era a ama, a baba, sua substituta, o

protegia e alimentava, trazendo inclusive “goiabada com requeijao na cama”, em noites de
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castigo (BUARQUE, 2009, p. 105). A narracdo traz para o texto a histéria cultural brasileira.
Segundo Gilberto Freyre, havia casos do nosso passado da casa-grande em que 0S mimos em
relacdo aos meninos prolongavam-se pela segunda infincia. “Houve mées € mucamas que
criaram 0S meninos para serem quase uns maricas. Moles e bambos.” (FREYRE, 2006, p.
458). Portanto, esse leite que se derrama para além da infancia, demonstra a presenca de um
seio que, por ser bom demais, prende 0 menino a mée, tendo como consequéncia a dificuldade
de insercdo na sociedade e o enfrentamento da realidade. “As boas méaes causam,
provavelmente, maiores estragos do que as mas”, assevera Sérgio Buarque de Holanda, que
ressalta ainda o fato de que “os ambitos familiares excessivamente estreitos [...] podem
constituir ‘verdadeiras escolas de inadaptados.”” (HOLANDA, 2004, p. 145).

Constata-se, por tudo isso, que Eulalio ndo consegue transpor os limites entre a casa e
a rua, entre o intimo e o social. Chegado o momento de algar a condi¢do de adulto, de “lutar
pela vida”, permanece acobertado pela familia. Nesse aspecto, ndo chega a se identificar
como individuo, aquele capaz de lutar e vencer o mundo hostil por meio do proprio mérito,
por meio de seu esfor¢co, com o uso das proprias habilidades, submetendo-se a todos os
tramites legais, obedecendo e cumprindo regras e normas (DAMATTA, 1997). Ao contrario,
sO consegue sobreviver a partir da identidade pessoal, a partir da invocacdo da genealogia, do
vinculo com a familia, do tratamento hierarquico e diferencial. Sendo assim, é o dominio da
pessoa®® que move a personagem, bastante condizente com comportamento do homem na
sociedade brasileira. Segundo Roberto Damatta, “o dominio da pessoa ¢, no Brasil, o dominio
da familia e da casa, onde todos se sentem agasalhados e protegidos da famosa e dramatica
‘luta pela vida.”” (DAMATTA, 1997, p. 239).

Observa-se claramente a indisposicdo para sair de casa e participar da vida em
sociedade, a presenca tdo constante das imagens domésticas no romance expressa bem isso.
Tal como Macunaima, cujo corpo de homem conserva a cabeca de crianca, € Eulalio essa
personagem brasileira incapaz de atender aos comandos da vida prética e as exigéncias da
ordem social, incapaz de abandonar o paraiso da infancia.

23 “A pessoa merece solidariedade e um tratamento diferencial. O individuo, ao contrério, é o sujeito da lei, foco
abstrato para quem as regras e a repressao foram feitas.” (DAMATTA, 1997, p. 218).
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4.4 A infancia paradisiaca e infernal

O paraiso, idade de ouro a qual se deseja retornar ao longo da vivéncia, pode ser
retratado no romance no prazer infantil de Eulalio, na forte ligacdo materna, seja com a mée
ou suas substitutas, as amas e babas. No entanto, o eterno paraiso converte-se em inferno da
subjetividade, pois a infancia paradisiaca prolongada tem como consequéncia a anulagdo da
identidade. Considere-se que a continuidade da dependéncia materna impede a construcéo do
destino préprio e dificulta a estruturacdo identitaria. Aconchegado no interior da casa, 0
narrador demonstra inapto para 0 mundo social com todas as leis que lhe governa. Entregue a
propria subjetividade, vé-se refém de si mesmo pelo narcisismo, pela inveja e ciume. A
infancia prolongada ¢é transformada, assim, em “paradisiaca e infernal — quase bestial e
mortifera.” (GREEN, 1994, p. 68). Afinal, o inferno da subjetividade foi bem o que a tragédia
de Edipo mostrou quando, depois de adulto, voltou-se para a mde, num retorno ao paraiso
perdido. A crise de Edipo é a consequéncia de manter-se enredado ao circulo familiar, motivo
tragico a que se viu sucumbido, esse também é o drama inscrito em Leite Derramado. Voltar
a casa materna € o desejo manifestado ao longo desse romance, anseio que acompanha o

individuo desde o nascimento, como bem mostrou o mito de Edipo,

[...] matriz simbolica singular, que permite entender as outras formacgdes miticas
como derivadas de seu valor exemplar. [...] criagdo feita a partir dos derivados das
pulsbes, dos restos dos desejos, das lembrancgas, de fantasias e sonhos reunidos
numa organizacdo que tem seus precursores e herdeiros. (GREEN, 1994, p. 69).

O retorno & mée, estar em sua presenca constante, tem como consequéncia estar
entregue aos afetos com toda sua carga de pulsGes, seja de vida, seja de morte. De vez que,
por mais esfor¢os que o objeto desejante faca para atender aos anseios, a insatisfacdo diante
dele pode se apresentar com a forca capaz de transformar o amor em 6dio. Dai, a perpetuacao
no estado paradisiaco ter como corolério as sombras infernais dos mais nefastos sentimentos.
Verifica-se que a trajetdria da personagem de Leite Derramado — marcada pela sequéncia:
assassinato do pai; ocupacao de seu lugar; dependéncia materna — apresenta o itinerario dos

passos de Edipo.

E voltara a baila o assassinato do meu pai, politico importante, além de homem culto
e bem-apessoado [...] sua morte brutal fora até divulgada em jornais da Europa.

[...] sentara na cadeira que meu pai deixava vaga. Com 0s pés sobre a mesa, fumava,
olhava o telefone, estava pronto para assumir as funcbes de papai a qualquer
momento.
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Como imagino o quanto lhe (a mae) custara ao amor-proprio escrever seguidas
cartas a Companhia até conseguir para o filho o antigo posto do marido.
(BUARQUE, 2009. p. 52, 63, 85)

Eulélio, assim como Edipo, € o ser que se sucumbe diante dos afetos e deixa o amor
transformar-se em tragédia composta de inveja, ciime e 6dio.?* “Sem querer perder a
onipoténcia do principio do prazer, como o infante diante das exigéncias do mundo externo,
ele retrai e regride ao mundo materno.” (PELLEGRINO, 1987, p. 320). Em suas a¢0es, 0
publico ndo se separa do doméstico, as relacdes de trabalho misturam-se com o aspecto intimo
e pessoal. Aspecto que se encontra presente tanto no comportamento de Edipo como no de
Eulélio, alias, o brasileiro representante de uma elite decadente. E o individual que, aos
poucos, mostra o coletivo. Esta é um das funcbes que compete & tragédia,® provocar o
espetaculo fazendo com que o individual entre em comunhdo com uma coletividade, por esse
modo, todos se sentem participantes do drama que a obra traz (GRENN, 1994).

Sob tal perspectiva, a paixdo de Edipo/ Eulalio transborda para o aspecto publico
manifesto na tentativa de resolver as questbes profissionais pelo aspecto afetivo, pelas
relacBes de amizade e familia, o que revela um carater cordial. Conforme Sérgio Buarque de
Hollanda: “A lhanheza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traco definido do caréater
brasileiro”; “Sao antes de tudo expressoes legitimas de um fundo emotivo extremamente rico
e transbordante.” (HOLLANDA, 2004, p. 146-147).

O caréter cordial do brasileiro foi bem exemplificado no comportamento de Eulalio
com o engenheiro francés Dusboc: a recepcdo que faz em sua chegada; o oferecimento de
jantares; o oferecimento do chalé como hospedaria; a entrega da propria mulher (para dancar).
Some-se a isso a ilusdo de que o proprio nome de familia é capaz de abrir as portas das
negociagdes, “eu ndo tinha duvida de que, para mim, a porta certa se abriria sozinha. [...] Meu
nome ¢ Eulalio d’ Assumpg¢ao, ndo por outro motivo a Le Creusot & Cie. me confirmou como
seu representante no pais.” (BUARQUE, 2009, p. 44). E a crenca de que o ser pode-se
destacar em meio a universalidade e adquirir fama e tratamento especial, tal como pode ser

visto na imagem fotografica mostrada na narragéo.

24 Segundo Hélio Pellegrino: “Ciume, inveja, 6dio, parricida, culpa, tremor e temor, tais sdo os ingredientes das
paixdes edipicas.” (PELLEGRINO, 1987, p. 311).

25«0 ato de apropriagao do tragico deve preencher a dupla fungdo de ser o porta-voz da Cidade e de se dirigir a
cada um de seus membros individualmente. A comunhao pelo espetaculo sé fortalece a trama coletiva quando
faz atuar todas as molas de uma participagao pessoal.” (GREEN, 1994, p. 72).



116

Peca @ minha mée que lhe indique a escrivaninha barroca de jacaranda, cuja
gaveta central é abarrotada de fotografias. Procure direito e me traga uma
foto do tamanho de um cartdo-postal, com um janeiro de 1929 escrito a mao
no verso, que mostra uma pequena multid&o no cais do porto, com um navio
de trés chaminés ao fundo. Da multiddo veem-se apenas as costas das vestes
e copas de chapéus, porque todo mundo estava virado para o Lutétia na baia.
[...] Num exame minucioso, pode-se notar na foto um Gnico rosto, de um
Gnico homem voltado para a objetiva, e Ihe asseguro que esse homem de
terno preto e chapéu-coco sou eu. [...] La estava eu, e me lembro bem das
pessoas todas magnetizadas pela aparicdo meio teatral, ao irromper de denso
nevoeiro. Nisso olhei para tras e vi um fotégrafo com seu equipamento a uns
vinte metros de distancia. Nao era novidade, j4 de um tempo havia por toda
parte esses diletantes ou profissionais da fotografia, captando instantaneos
para a posteridade, como se dizia. Entdo presumi, ndo sem vaidade, que ao
se revelar aquele instantaneo, eu seria o Unico a figurar para a posteridade
frente a frente. E passados muitos e muitos anos, uma vez consumada a
fuzilaria do tempo, ainda assim de alguma forma eu seria um rosto
sobrevivente, porque tive o instinto de me voltar para a cdmera naguele
instante. (BUARQUE, 2009, p. 24-25).

A atitude da personagem indica a tentativa de transformacédo de individuo em pessoa,
ao querer-se destacar-se em meio a multidao, tornar-se conhecido, plasmando uma identidade
que seja reconhecivel, “pode-se notar na foto um dnico rosto, de um Unico homem voltado
para a objetiva, e lhe asseguro que esse homem de terno preto e chapéu-coco sou eu.”. Os atos
da personagem tem como intencdo passar do anonimato para uma posicdo definida e
conhecida e atingir uma diferenciacdo em relacdo aos demais. Significa a transformacédo do
mundo da universalidade para o mundo das relacdes pessoais e biograficas. E a tentativa de se
adquirir uma precedéncia sobre os demais, a partir do destaque de um rosto em meio a
multiddo (DAMATTA, 1997).

Desse Edipo brasileiro circunscrito no circulo do lar, imbuido do nome da genealogia,
envolto a figura materna sobressai a identidade do homem cordial, personificado por este
protagonista que se comporta de acordo com 0s sentimentos que brotam do coracdo. Ha de se
sublinhar, no entanto, que, de acordo com Hollanda (2004), o sentido de cordialidade deve
estar separado dos juizos éticos e das intencdes apologéticas, da inclinacdo que se tem em
traduzir cordialidade por “bondade’ ou “homem bom”. Nao se restringe, portanto, aos
sentimentos positivos e de concordia. “A inimizade bem pode ser tdo cordial [sic] como a
amizade, nisto uma e outra nascem do coracdo [sic], procedem, assim, da esfera do intimo,
do familiar, do privado.” (HOLLANDA, 2004, p. 205).

Nesse sentido, é importante assinalar como a luta de Eulalio para criar um vinculo de

amizade com o engenheiro Dubosc transforma-se em odio e ressentimento. Com efeito, dos
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sentimentos que brotam do coracédo tanto pode resultar sensagdes positivas como negativas as
quais estdo longe de representar boas maneiras ou civilidade. Assim, chama a atencdo o fato
de que o francés irrita-se com o comportamento cordial do brasileiro Eulalio: “Dissimulado,
pérfido, incompetente, indolente, impontual e até mau motorista, muitos impropérios ouvi
calado, por saber em verdade ndo eram enderecados & minha pessoa, mas aos meus patricios
de modo geral.” (BUARQUE, 2009, p. 43). E pode-se compreender que alguns desses
caracteres identificados no protagonista seriam advindos do proprio comportamento cordial.
Destaque-se, nesse elenco de achincalhamento, a dissimulagdo, contida na expressdo de

polidez do proprio trato cordial. Segundo Hollanda:

[...] a polidez é, de algum modo, organizacdo de defesa ante a sociedade. Detém-se
na parte exterior, epidérmica do individuo, podendo mesmo servir, quando
necessario, de peca de resisténcia. Equivale a um disfarce que permitira a cada qual
preservar intatas sua sensibilidade e suas emocgdes. [...] Armado dessa mascara, o
individuo consegue manter sua supremacia ante o social. (HOLLANDA, 2009, p.
147).

Sob a maéscara em que se apresenta todo o cortejo do bom trato pode conter
tacitamente duvidosas ou perversas intengdes. A ideia de que sob a pele de cordeiro esconde-
se 0 lobo é o que se pode depreender a partir do nascimento do ciume em meio aos gestos de
gentileza e hospitalidade de Eulalio. Como pode ser visto nas “noites de cordeiro”, em que a
aparente gentileza esconde o desejo de vinganca e assassinato do estrangeiro Dubosc. A cena
passa-se da seguinte maneira, por ocasido do jantar em que o francés é recebido como
convidado no casardo, o narrador, em seus devaneios, recorda outro jantar ali ocorrido na
noite do assassinato do pai. O senador Assumpcao, tal como Eulélio, fazia-se de anfitrido e
recebera entre os convidados a amante e o préprio marido desta. A amante estava vestida com
um vestido azul-celeste, presente dado pelo senador. O senador € assassinado nessa mesma
festa, tendo o marido da amante como suposto assassino. A memoria do narrador confunde
passado e presente, devido a similitude encontrada entre as cenas vivenciadas “Onde ¢ que eu
estava mesmo? Acho que me perdi, me dé a mdo. Sim, eu estava no jantar da minha mée, e o
mordomo me chamou com gestos agoniados.” (BUARQUE, 2009, p. 88). Depois de
recobrada a consciéncia, comega, entdo, a descrever o ambiente e ha uma referéncia insistente

a “cordeiro”.

Matilde e eu ja tinhamos saboreado os acepipes, a salada, a galantina, e estavamos
nas pernas de cordeiro quando chegou Dubosc. [...] Desolado pelo atraso, serviu-se
do cordeiro e logo a falar de uns indios xavantes, com quem seus amigos franceses
tencionavam fazer contato. Matilde deu um breve assobio e perguntou se esses
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xavantes ndo seriam cagadores de cabegas, como os que tinha visto no cinema Pathé.
[...] Perguntou pela procedéncia do cordeiro, magnifico, [...] E ao saber que um
compatriota, em noites de cordeiro, virava chefe de gastronomia, Dubosc ndo teve
dividas em deixar a mesa para o congratular. (BUARQUE, 2009, p. 88-89).

Nessa mesma descri¢cdo, mais dois aspectos somados a cordeiro chamam atencéo, a

referéncia “a tintos de papai” e “indios xavantes cortadores de cabeca”.

Na copa, deparei com uma dezena de garrafas de Borgonha abertas, cheirando a
mofo e frutas podres, e deduzi que os tintos de papai, intocados no pordo, ndo
sobreviveram ao verdo carioca. [...] Desolado pelo atraso, serviu-se do cordeiro e
pos a falar de uns indios xavantes, com quem seus amigos franceses tencionavam
fazer contato. Matilde deu um breve assobio e perguntou se esses xavantes nao
seriam cacadores de cabecas, como os que tinha visto no cinema Pathé.
(BUARQUE, 2009, p. 88, 89).

A expressdo “noites de cordeiro” ao lado da referéncia “aos tintos de papai” e a
“indios cortadores de cabega” trazem algumas informagdes subliminares ao texto. A
cordialidade, inscrita na metonimia do cordeiro, servido num jantar de demonstracdo de
amizade e hospitalidade, trai o sentido de inveja, ciuime e inimizade. A figura do lobo
camuflada sob a pele de cordeiro pode ser vislumbrada a partir da rememoracdo do
assassinato do pai pelo suposto motivo de trai¢do. Nesse sentido, “os tintos de papai”
retomam o sangue do pai assassinado pela vinganca do homem traido. E a conversa sobre
indios xavantes “cortadores de cabega”, nesse contexto, integra uma cena em que a aparente
demonstracdo de cordialidade esconde 0s mais perversos sentimentos e 0s desejos das piores
acles: 0 Odio e o instinto de aniquilagdo do outro que se faz de amigo, mas que lhe rouba o
espaco, toma o que é seu.

A cordialidade pode ser entendida como uma forma de demonstracdo de civilidade,
em vez de o nativo aniquilar o estrangeiro que ocupa um espaco que lhe é préprio, o espirito
barbaro arrefece e cede lugar a hospitalidade, um momento de ilustracdo. No entanto, o gesto
cordial no texto aparece como um ritual obrigatério. No capitulo quatorze, esse gesto
hospitaleiro camufla a existéncia de um sentimento selvagem. A expressdo “ca-ga-do-res de
ca-be-ca” evoca a guerra sanguinolenta das tribos selvagens com vistas a aniquilar o
estrangeiro que se apropriava de suas terras. llustracdo e barbarie misturam-se representadas
pela imagem de luz e escuriddo, bem simbolizada pelo raio que cai durante o jantar, “e como
era costume em dias de temporal, foi-se a luz.” (BUARQUE, 2009, p. 89). Momento em que,
pelo viés psicoldgico do narrador-personagem, assiste-se a uma regressdo a ancestralidade,
tanto assim que o capitulo finaliza-se com a descricdo do conhecido ritual africano de

contacdo de estorias: “Da cozinha vinham risos abafados, e julguei ouvir Matilde cochichando
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em francés, ca-ca-do-res de ca-be-cas. Ali a vi sentada no chdo com o velho Auguste,
partilhando uma bandeja de patisserie ao pé do fogdo com a lenha em brasas.” (BUARQUIE,
2009, p. 90).

Os sentimentos obscuros do homem cordial podem ser mais bem compreendidos
quando se analisam gestos de hospitalidade e ciime de Euldlio para com o engenheiro,
flagrados no momento em que a esposa vivenciava 0 periodo de amamentacdo. O seio, na
configuracdo narrativa, avulta como imagem, o que permite estabelecer uma relacdo entre
seio, coracdo, cordialidade e ciume, os quais guardam uma técita relacao de sentidos.

O cilme seria, na visdo de Melanie Klein (1991), manifesto na inseguranca do
pequeno infante que sente a iminéncia de perder o seu primeiro objeto de amor?®, o peito, para
outro ser. Ora, Matilde figura-se sob a imagem de seio. O objeto de amor do qual Eulalio
sente ciumes. Eulalio focaliza-se no objeto de amor, Matilde (imagem que substitui a mée e as
amas-de-leite), de maneira exacerbada, e como fonte Unica de satisfacbes, o que torna
impossivel a realizacdo insacidvel dos desejos. Nesse estado, a queixa e o ressentimento €
uma consequéncia inevitavel, provocando uma “cisdo fundamental entre o objeto amado e
odiado.” (KLEIN, 1991, p. 223). No enredo que comp8e 0 Assumpcao, o estado de satisfacdo
e as lembrangas paradisiacas estdo voltadas para a lembranca do seio bom, associado ao
momento de felicidade amorosa com Matilde.

Ja ao saltar do carro, ansiava por ouvir os discos esquisitos de Matilde, na vitrola
que lhe dei de aniversario. Se ndo havia musica, eu descia a praia a fim de arranca-la
para casa, e a empregada sabia que era hora de sair para 0 armazém, ao pressentir
nosso bulicio. A gente se agarrava na cozinha, na sala, na escada, horas e horas no
banho, podiamos passar todo um fim de semana na cama. As vezes tiravamos 0
domingo para passear de carro [...]

O leite de Matilde era exuberante, agora mesmo ela encheu duas mamadeiras antes
de dar o peito a crianca. Eu gostava de vé-la amamentando, e quando ela trocava a
crianca de peito, as vezes me deixava bicar o mamilo livre. (BUARQUE, 2009, p.
63, 85).

Por outro lado, a imagem de um seio mau inscreve um estado infernal do narrador

abandonado pelo ciime?’. E exposta uma série de condenacdes a Matilde, de ter abandonado

26 Segundo Melanie Klein: “as relagdes de objeto existem desde o inicio da vida, sendo o primeiro objeto o seio
da mée, o qual, para a crianca, fica cindido em um seio bom (gratificador) e um seio mau (frustrador).” (KLEIN,
1991, p. 21).

27 Segundo Melanie Klein, uma relacéo insatisfatoria como o primeiro o objeto de amor, o seio, gera a imagem
de um seio mau. Diante dele, o sujeito pode manifestar tanto os sentimentos de inveja como de ciume. “A inveja
é 0 sentimento raivoso de que outra pessoa possui e desfruta algo desejavel — sendo o impulso invejoso o de tirar
este algo ou de estraga-lo. [...] O ciime é baseado na inveja, mas envolve uma relagdo com, pelo menos, duas
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a filha ainda no periodo de lactac@o, de ter retido o seu leite exuberante: “abandonar uma
crianca ainda lactente, pequerrucha, de se carregar debaixo do braco, isso ndo entrava na
cabeca de ninguém, ndo fazia sentido, nao podia ser.” (BUARQUE, 2009, p. 95). Aparece,
entdo, a representagdo de um seio mau. Segundo Klein, o seio “se torna mau porque retém so
para si 0 leite, 0 amor e os cuidados associados ao seio bom. Ele (o bebé) odeia e inveja
aquilo que sente ser o seio mesquinho e malévolo.” (KLEIN, 1991, p. 215). A sensacdo de
frustracdo que o seio tido como mau provoca traz o anseio de vinganca, o desejo de estraga-

lo. Assim se compreende as acusacOes feitas a Matilde:

Matilde havia realmente fugido de casa abandonando o lar, quando ela (a filha) nem
bem engatinhava. [...]

E suas (de Maria Euldlia) tribulacdes procedem sempre da mée, que segundo ela era
vaidosa como Salomé, deixou de Ihe dar leite, para ndo amarrotar os seios redondos.

]

E por culpa dessa mae, devassa como a mulher do profeta Oseias, minha filha diz
que cresceu sem amigas levando trotes ao telefone e pior que ser chamada de filha-
da-puta era a pecha de carregar a doenga de Lazaro. (BUARQUE, 2009, p. 122, 192,
193).

Zombar do alimento de que se vive, esta € uma reacdo demonstrada por aquele que se
encontra insatisfeito com o objeto de suas realizac6es. Situacdo que advém, ndo propriamente,
pela falta do amor recebido, mas da prépria estrutura subjetiva do ser desejante, insaciavel em
sua necessidade de atengdo. Tendo assim, como uma das consequéncias da visdo de um seio
mau, o ciime.

O ciime no texto de Chico Buarque nasce como decorréncia dos gestos cordiais,
coincidindo com o momento em que Matilde amamenta o bebé. Assim, a primeira
manifestacdo de ciime inscrito no texto, ja indicado por Morais (2014), esta desenhado na
recomposicdo da lembranga do terceiro sargento encontrado num “corredor sombrio do
hospital do exército”. O sargento recebe ordens do engenheiro francé€s Dubosc. A memoria
do narrador compde uma cena em que sobressai um espelhamento da maternidade: “Era um
dia de sol, e do alto da duna eu contemplava o trecho mais delgado da restinga, uma linha de
branquissima areia que 0 oceano ndo tragava por capricho, ou por piedade ou por desvelo
maternal ou por sadismo.” (BUARQUE, 2009, p. 42).

Capricho, piedade, desvelo maternal, sadismo sdo termos antitéticos que se alternam

ora com a bondade (piedade, desvelo maternal), ora com a maldade (o capricho esgoista, o

pessoas; devido e que lhe foi tirado, ou esta em perigo de sé-lo, por seu rival. Na concepgdo corriqueira de
ciiime, um homem ou uma mulher se sente privado, por outrem da pessoa amada.” (KLEIN, 1991, p. 212).
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sadismo), tal como o objeto de amor representado pelo seio, que ora se apresenta como bom,
ora como mau. A paisagem remonta o momento em que Dubosc oferece instrugdes aos
soldados por ocasido de uma visita do ministro da Guerra, mas, cancelada a visita, Dubosc
reage com mau humor, lancando uma série de reclamacGes a Eulalio. No comportamento
cordial para com o francés, verifica-se que a personagem ocupa uma posic¢ao de inferioridade.
A condicdo subalterna parece ser uma exigéncia para a manutencdo da pretensa amizade,
tendo Eulalio, que ficar sempre pronto a servi-lo, a prestar-lhe gentileza. E isso se mostra
ainda mais patente quando se vé na obrigacdo de expor Matilde publicamente nos eventos
sociais. Ela que havia de estar sempre fechada em casa, devido a vergonha de ter se casado
com uma mulher que ndo havia concluido os estudos, que ndo conseguia, a seu modo de ver,
socializar-se adequadamente.

Dai vem “um sentimento obscuro” entre a vergonha e a raiva de gostar de uma mulher
que vive na cozinha.” (BUARQUE, 2009, p. 66). O sentimento obscuro de que trata o
narrador tangencia questdes de preconceito e alteridade. Sob a justificativa de que Matilde
demonstraria dificuldade no meio social, Eulalio d& a entender que o melhor seria que ela
ficasse reclusa em casa, esse seria 0 seu desejo maior, pois isso também lhe garantiria a posse
completa daquele ser. As reflexdes que tece sobre o ciume estdo fortemente ligadas a essas
atitudes.

[...] o ciime é um sentimento para proclamar de peito aberto, no instante mesmo de
sua origem. Porque ao nascer, ele é realmente um sentimento cortés, deve ser logo
oferecido a mulher como uma rosa. Sendo, no instante seguinte ele se fecha em
repolho, e dentro dele todo o mal fermenta. O cilme é entdo a espécie mais
introvertida das invejas, e mordendo-se todo, pGe- nos outros a culpa da sua feilra.
(BUARQUE, 2009, p. 62).

Nas vérias explicacdes dadas sobre o ciime, a linguagem traz em seu bojo as a¢des de
um seio em sua dupla imagem, de seio bom e seio mau, como pode-se ver, respectivamente .
“O ciime ¢ um sentimento cortés para proclamar de peito aberto”. Sublinhe-se que “peito
aberto” reitera Matilde amamentando de maneira livre diante das pessoas: “Matilde
amamentava ‘sem cerimonia’”’; “Levaria ela mesma a filha a praca, a amamentaria sentada no
balango, como o peito de fora daria bom-dia as babas e as mamaes, riria a toa.” (BUARQUE,
2009, p. 187). O seio bom como simbolo de entrega amorosa aparece identificado com a
oferta de uma rosa; ja o seio mau aparece na performance transformadora da rosa em repolho:
“[...] no instante seguinte, ele se fecha como repolho, e dentro dele todo mau fermenta.”. O

sentido de fechamento aparece de maneira reiterada na imagem de Matilde fechada em
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vestidos compridos, de gola alta, que escondiam todo 0 seu corpo e o seu ser: “dias mais tarde
se fechou para 0 mundo, passou a esconder seu corpo sob o0s vestidos largos que mamae lhe
dera havia tempo.” (BUARQUE, 2009, p. 116). O fechamento do seio, quando se nega ou
nado pode mais amamentar, conduz ao seio mau “e dentro dele todo o mau fermenta.”. Como
decorréncia disso, advém o lado nefasto, “a forma mais introvertida das invejas, e mordendo-
se todo, pde-nos outros a culpa de sua feiura.”.

Estragar o objeto do qual fora privado, esta é a agdo do sujeito invejoso ao sentir que
0 outro possui e desfruta o que ele deseja, segundo Klein (1991). Afinal, fora bem isso que
Euldlio fizera com Matilde, imputando-lhe a culpa de ter abandonado a filha, de néo
amamenté-la e desperdicar o leite, levantando suspeitas de sua fuga com o estrangeiro, de trai-
lo as escondidas. O ciime, “mordendo-se todo”, traz para o texto a revelagdo de um
comportamento sadico.?

Como a indicar o estreito laco existente entre ciime e sadismo, o narrador, ao
relembrar do ciime da avo na raiz da serra, pelo fato do avd andar sempre as escondidas com
as escravas, recorre a um interessante processo de estruturacdo psicanalitica: transfere ao

outro, o que seria a referéncia a si mesmo.

Sabendo-se desprezivel, (0 ciime) apresenta-se com nomes Supostos, e como
exemplo cito a minha pobre avo, que conhecia seu ciime como reumatismo. [...]
meu avd mandou Vvir reumatologistas de toda a Europa. Por fim trouxe da Suica um
mestre-de-obras que levantou um chalé no longinquo areal de Copacabana. E ali
vovd a isolou, para que mitigasse seu sofrimento com banhos terapéuticos.
(BUARQUE, 2009, p. 62).

Assim, o foco do sujeito da acdo € transferido ao avb que encarcerara a esposa no

chal¢ da familia para a curar do reumatismo do ciiime. “E ali vov0 a isolou, para que

mitigasse seu sofrimento com banhos terapéuticos.”. Conforme Leila Perrone-Moisés:

Uma das grandes qualidades deste romance é a habilidade com que o
escritor consegue criar essa personagem pelo olhar obtuso de Eulalio,
semeando indices para ele invisiveis, mas plenamente legiveis para o leitor.
(PERRONE-MOISES, 2009).

Desse modo, ao narrar de modo jocoso o encarceramento da avo, a linguagem

denuncia o estado de privacdo da esposa: “Matilde vivia sempre mais reclusa naquele quarto

28 A reacdo de citime foi exemplificada por Melanie Klein (1991) pelo comportamento do personagem Othelo de
Shakespeare, que, possuido de ciime, destruiu o proprio objeto amado. Segundo a autora, a crianga numa relagao
de frustracdo com o seio, que pode ocorrer mesmo em um processo feliz de amamentacdo, desencadeia o cilime,
a inveja e a voracidade. Nessa situagdo, uma das reagdes comuns da crianca é ter atitudes violentas para com o
seio. O ataque ao seio no sentido de tentar destrui-lo identifica na relagdo com esse objeto de amor uma agédo de
sadismo.
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lateral do chalé.”. Ao que se V&, a queixa de que Matilde sempre Ihe escapava demonstra a
propria vontade de prender a mulher em suas méos, conforme expresséo do proprio narrador-
personagem: “abafar o passarinho que capturava na infincia.” (BUARQUE, 2009, p. 113). Os
males do ciime se acentuam e as manifestacGes de sadismo aos poucos vao sendo reveladas,
seja através da dor moral causada no ato de dominacao e humilhac&o do outro, seja através da
propria violéncia fisica. Concebido como o desejo de provocar dor no objeto sexual, o
sadismo aciona a crueldade e pode manifestar-se sob a forma de autoritarismo e dominacéo.

De acordo com Freud:

A sexualidade da maioria dos séres[sic] masculinos contém um elemento de
agressividade — um desejo de subjugar; sua importancia biol6gica parece situar-se
na necessidade de vencer a resisténcia do objeto sexual por meios diversos de
galanteio. Assim, o sadismo corresponderia a um componente agressivo do instinto
sexual que se tornou independente e exagerado e, por deslocamento, usurpou a
posicdo de lideranca. Em linguagem comum, a conotacdo de sadismo oscila entre,
por um lado, casos meramente caracterizados por uma atitude ativa ou violenta para
com o objeto sexual e, por outro, casos em que a satisfagdo é inteiramente
condicionada & humilhagéo e aos maus tratos do objeto. (FREUD, 1972, p. 160).

O sadismo aparece no comportamento das personagens de Leite Derramado em varios
momentos. O prazer sob “forma de humilhagio ou sujei¢do”?® é obtido através das ordens e
contra-ordens de Eulélio para com para Balbino. Como uma concordancia de que um “sadico
é sempre a0 mesmo tempo um masoquista” (FREUD, 1972, p. 161), o proprio Eulalio sente
saudades de apanhar do Senador Assumpcdo com o chicote usado pelos antepassados para
surrar 0s negros. Assim também, o pai saia para 0s encontros amorosos com o chicote félico.
Pode-se ler, dessa maneira, que o sadismo na cultura brasileira estd vinculado & prdpria

historia colonial, patriarcal e escravocrata do pais.

Nas condicdes econdmicas e sociais favoraveis ao masoquismo e ao sadismo criadas
pela colonizagcdo portuguesa — colonizagdo, a principio, de homens quase sem
mulher — e no sistema escravocrata de organizacdo agréria do Brasil; na divisao da
sociedade em senhores todo-poderosos e em escravos passivos é que se devem
procurar as causas principais do abuso de negros por brancos, através de formas
sadistas de amor que tanto se acentuaram entre nos; e em geral atribuidas a luxdria
africana. (FREYRE, 2006, p. 404).

Gilberto Freyre assevera que o portugués, em seu processo de colonizacdo tratava a
india e a mulher negra com um furor buligoso sem limites, com ares de senhor, na &nsia de se

apoderar de tudo que existia no Brasil, apropriava-se das mulheres também, sexualmente, a

29 De acordo com Freud (1972), o sadismo pode ser manifestado também no prazer obtido no ato de humilhacéo
e sujeicdo do outro.
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revelia do desejo destas. “Uma espécie de sadismo do branco e de masoquismo da india ou da
negra tera predominado nas relagdes sexuais como nas sociais do europeu com as mulheres
das racas submetidas a seu dominio.” (FREYRE, 2006, p. 113). Além disso, o ambiente da
escraviddo negra teria propiciado, ainda segundo Freyre (2006), o comportamento sadico na
formacédo do individuo criado no meio patriarcal. Nele, a crianca vivia cercada de escravos,
tendo a figura do outro como aquele ser pronto para satisfazer todos os caprichos, com a
liberdade de aplicar penalidades morais e corporais. Entre o gosto do mando violento ou
perverso dos senhores para com 0S escravos, nasce uma atitude sadica do dominante em
relagdo ao dominado, assim aparece o prazer em sujeitar e humilhar o outro. Sob esse prisma,
0 desrespeito e o tratamento prepotente de inferiorizacdo conserva uma intima ligagdo com o
prazer em provocar o sofrimento alheio. E o que pode ser notado em Leite Derramado, no
deboche e ridicularizacdo de Eulalio para com Matilde, quando ri do seu linguajar, corrige sua
prondncia, critica seus modos de se vestir e se comportar ou quando age propriamente com

autoritarismo e violéncia:

[...] na sala deparei com Matilde de maid, dancando com e o preto Balbino. Sim, o
preto Balbino, eu ndo acreditei, mas era ele. [...] e ver a minha mulher nos bracos
daquele crioulo foi para mim a pior infamia. [...] a cena foi ficando insuportavel, os
dois ndo queriam parar com aquela danca nojenta, entdo dei um pontapé na vitrola
de Matilde. O disco voou, partiu-se em cacos no chdo, voaram também o prato e o
braco da vitrola. (BUARQUE, 2009, p. 116).

O sadismo torna-se ainda mais visivel na cena amorosa descrita num momento em que
se expressa uma carga intensa de sensacfes a desencadear o desejo de posse e agressividade

do objeto amoroso.

Eu seguia Matilde que falava sozinha, que meio cantarolando perguntava pelo cha
de boldo, e de repente ndo sei 0 que me deu, agarrei-a com violéncia pelas costas.
Joguei-a contra a parede e ela ndo entendeu comegou a emitir gemidos nasais, 0
rosto achatado nos ladrilhos. Prendi seus punhos na parede, ela se debatia, mas eu a
controlava com meus joelhos atrds dos seus. E com meu tronco eu a apertava, eu a
espremia a valer, eu quase a esmagava na parede, até que Matilde disse, eu vou
Euldlio [...]. (BUARQUE, 2009, p. 67).

Matilde é agarrada com violéncia, os verbos jogar, esmagar, pressionar Sao
indicativos de contatos que, se por um lado podem causar prazer, por outro podem machucar,
causar dor. “Os limites entre o desejo por um objeto e o desejo de destrui¢do desse objeto sdo

muito ténues.” (SANT’ANNA, 1993, p. 21). No excerto, ora exposto, 0 prazer esta conjugado
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ao desejo de prender, controlar e, mais do que isso, pressionar, espremer até secar as fontes de
vida, apropriar-se do outro até destruir o seu proprio ser: “eu vou, Eulalio.”.

Constata-se, nesse comportamento, que a permanéncia de Eulalio no estado infantil,
depois de chegado o tempo de agir como adulto, deixou a personagem refém dos proprios
sentimentos. O estado paradisiaco, como foi mostrado, € representado pelo seio bom pronto a
atender os anseios do infante. No entanto, como alvo unico dos desejos, 0 ser desejante escava
e pretende retirar todas as energias desse objeto amado, tornando-se insaciavel. A frustracdo
em relacdo a esse primeiro objeto de amor, porém, converte 0 seio bom em mau, despertando
as piores sensacdes e 0 mais reprovavel comportamento permeado de ciume, 6dio, desejo de
vinganca, sadismo. E assim que o prolongamento da infancia paradisiaca de Eulélio da lugar a

experiéncia do inferno.
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5. O INFERNO

A fim de se alcancar uma melhor identificacdo e andlise do inferno em Leite
Derramado, primeiramente, sera mostrada a representacdo daquele reino que ficara gravado
na memoria literaria, de uma maneira marcante, através d’A Divina Comédia, logo na
sequéncia, verificar-se-4 de que modo o inferno dantesco se fez representado na ficcéo
buarqueana. Em torno da mitica do inferno, ha um movimento dindmico, numa
interdependéncia perene de obras em cadeia continua, que comprovam a solidez da tradicéo.
Tanto assim, pode-se dizer que, se A Divina Comédia existe, é porque antes ja existira a
Eneida, e esta, por sua vez, deve a sua existéncia a lliada e a Odisséia. Em outras palavras:
“Sem Homero, ndo haveria a Eneida; sem a incurséo de Ulisses ao Hades, néo teria havido a
viagem de Virgilio ao outro mundo; sem esta ndo haveria a de Dante.” (CURTIUS, 2013, p.
50). E, nem mesmo, a viagem de Eulalio em Leite Derramado, poderia se completar.

Inferno, do latim infernos, designa a regido inferior, lugar de suplicio das almas
condenadas, figura uma vida de martirio e tormento. (CUNHA, 1986, p. 435). Se 0 paraiso é o
mundo do desejo, 0 mundo sonhado e idealizado, comumente associado a fase da infancia, o
inferno é o mundo da experiéncia, em que o ser, ja em sua maturidade, vivencia a realidade
indesejada. Nesse estado, o homem depara-se com a falta de correspondéncia entre o
imaginado e o realizado e coloca-se diante da desarmonia do mundo. As situagdes
desconfortaveis, 0s acontecimentos desastrosos, 0 desapontamento com as pessoas € com as
préprias expectativas enredam o individuo no pessimismo cético. De tal modo, a falta de
confianga em si mesmo e nos outros traz a sensacao de tornar-se um ser errante, perdido no
mundo, submetido as piores catéastrofes. Portanto, o inferno é a expressdo encontrada para
abarcar “o mundo do pesadelo e do bode expiatdrio, de cativeiro e dor e confusdo.” (FRYE,
1957, p. 148). Essa condicdo é também representada pelo destino implacavel que se interpde
as questdes humanas, na vida em sociedade, instaurando as adversidades. Na esfera social, a
ideia do demoniaco apresenta-se no conflito de egos, no confronto de interesses, na guerra
que se trava entre os opositores pelo poder ou status. As situacfes de opressdo, de submissdo
e injustica social estdo ligadas a mesma ideia de um inferno social e a tirania, a corrupgéo, a
incontinéncia devem ser punidas como medida de justica retributiva; dai o castigo, a tortura,
as penalidades impenitentes protagonizadas pelo pharmakos, ou a vitima sacrificial (FRYE,
1957, p. 149). O inferno torna-se o lugar da punicdo, do sofrimento sem fim, advindo da culpa

e dos erros cometidos.
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O inferno possui longa tradigdo literéria. A tradicdo crista fala da descida de Jesus ao
inferno para buscar os patriarcas que morreram sem o batismo cristdo. Na Odisséia de
Homero, Ulisses, a fim de ouvir as profecias e os conselhos de Tirésias, desce aos infernos. O
inferno grego é representado pelo tartaro, que esta sob o comando de Hades. A regido abriga
as sombras de todos os mortos, independente de quem seja ou de que ato se tenha praticado,
uma vez que na antiguidade cléssica 0s gregos nao tinham nocéao de paraiso e muito menos de
purgatorio. Mas, ainda assim, subsiste no inferno grego também a punicdo. Tantalo, Sisifo,
Ixion e as Danaides sdo personagens ilustrativos da punicdo sofrida nas profundezas do
Hades. Téantalo, rei da Frigia, que governava com despotismo e trai¢do, aparece carregando
uma pedra sobre a cabeca, com muita sede e fome, avista frutos, mas, logo que se aproxima
para colhé-los, eles se afastam. Sisifo, rei de Corinto, tido como enganador e explorador dos
deuses, teve como sentenca passar o dia a empurrar uma rocha até o cume de uma ladeira e,
ao descansar a noite, a pedra voltava até a base, e o trabalho de Sisifo permanentemente
recomecava. Ja Ixion, antigo rei da Tessalia, por ter afrontado os deuses, fora condenado a
ficar amarrado a uma roda de moinho por serpentes que se faziam de cordas. Por sua vez, as
Danaides, filhas do Danao, por assassinarem seus maridos, foram condenadas ao infrutifero
trabalho de carregar agua em peneiras. Na Odisseia, Ulisses, depois da audiéncia que tem com
Tirésias, chega a avistar Tantalo e Sisifo, mas, ao deparar, a sua volta, com tantos mortos que
gritavam com horror, retira-se imediatamente.

Também Virgilio narrou, no canto VI da Eneida, a entrada de Enéias no reino dos
mortos, sendo guiado pela sacerdotisa Sibila. A fim de se encontrar com o seu pai, Anquises,
En¢ias percorre o ‘“tenebroso pantano” das ‘“Sombras, do sono e da noite soporifera”
(VIRGILIO, 2002, p. 160). De acordo com a descri¢io feita por Sibila: “Florestas ocupam
todo o seu espago intermedidrio, ¢ o Cocito, no seu curso, o rodeia com negro circuito.”
(VIRGILIO, 2002, p. 151). Logo a entrada, Enéias depara com o luto e 0s remorsos
vingadores, as palidas doencas, a velhice, o temor, a fome, a pobreza, a morte, o sofrimento —
as alegrias perversas do espirito e 0 sono visto como irmdo da morte. No vestibulo fronteiro,
vé a guerra mortifera e a discérdia insensata. No meio de um olmeiro, encontra-se com
fantasmas monstruosos de animais selvagens: Centauros, Cilas, o monstro de Lerna, a
Quimera, as Harpias e o cdo Cérbero. (VIRGILIO, 2002). A terra de Hades é presidida por
um tribunal de justica apto a estabelecer o julgamento e a condenacédo das almas, sobre o qual

informa-nos o narrador:
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Esses lugares ndo sdo determinados sem tribunal tirado a sorte, nem sem juizes:
Minos, como juiz, agita a urna; é ele que convoca a Assembléia dos Silenciosos e
que inquire a da sua vida e dos seus crimes. (VIRGILIO, 2002, p. 160).

Assim, todos aqueles que cometeram crimes, audacias e inconsequentes atitudes
pagam suplicios varios que, de acordo com Sibila, “nem mesmo que tivesse cem linguas e
cem bocas e uma voz de ferro, ndo poderia enumerar.” (VIRGILIO, 2002, p. 166).

Como se V&, o imaginario ficcional sobre o inferno possui amplo acervo, quando
Dante escreve o inferno n’A Divina Comédia, segundo Franco Janior, o poeta ja dono de um
conhecimento enciclopédico, certamente havia consultado o0s seus antecessores para sua
inspiracdo, elegendo a Eneida de Virgilio como modelo poético. No entanto, garante o
estudioso, poucos homens da historia conseguiram combinar contetdos tdo dificeis de serem
harmonizados de forma tdo perfeita (FRANCO JUNIOR, 1986). A viagem empreendida por
Dante Alighieri n’A Divina Comédia inicia-se numa sexta-feira da paix&o, entre os dias 8 e 15
de abril. O poeta florentino vé-se perdido em uma selva escura, que, segundo Jorge
Wanderley (2010), representa a crise de consciéncia ou o periodo de pecado. Guiado pelo vate
Virgilio, Dante segue a caminhada em direcdo ao inferno e ao purgatério, e, ao chegar ao
paraiso terrestre, no cume do purgatério, como ja foi mostrado em paginas anteriores, 0 poeta
é guiado por Beatriz ao paraiso.

O Inferno ficcionalizado por Dante Alighieri em A Divina Comédia localiza-se
debaixo de Jerusalém e é descrito como um abismo profundo constituido de nove circulos
conceéntricos, dispostos em forma de terraco. A arquitetura do inferno possui a imagem de um
cone invertido, um funil cujo espaco, a medida que tende para baixo, vai tornando-se estreito
e apertado. A fundura foi provocada pela queda do corpo de Lucifer, quando arremessado do
céu por Deus. O inferno é chamado também de cidade de Dite, um dos nomes do Diabo. As
almas, nessa metrépole maldita, sdo recobertas por uma sombra espessa, pois ali o sol ndo luz.
Assim, logo na porta do inferno, o penitente depara com a inscri¢cdo: “Deixai toda esperanca,
6 vos que entrais.” (ALIGHIERI, 2006, p.95). No vestibulo, encontra-se o anteinferno, no
qual residem os mornos, 0s omissos e inertes que, em vida, ficaram como seres nulos, pois
ndo tiveram a dignidade de escolher Deus ou 0 Diabo. S&o eternamente vitimas de moscas e
vespas, enquanto os vermes recolhem sangue e lagrimas vertidos das picadas. O limbo, onde
estdo alojadas as almas daqueles que morreram sem batismo e dos justos que ndo conheceram
a religido crista, fica logo na primeira passagem do inferno. Foi ai que Jesus desceu para levar
consigo os patriarcas e os justos do Antigo Testamento. E no limbo que, numa espécie de

academia dos classicos, sdo encontrados reunidos os poetas Homero, Ovidio, Horécio,
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Lucano, Virgilio e Dante, que se identifica ali como sexto, nimero de iniciante naquele lugar.
As almas do “Limbo” ndo recebem castigo fisico, atormenta a todos a falta de esperanca em
ver Deus. Os nove circulos estdo distribuidos conforme a hierarquia dos pecados cometidos.
A gravidade dos pecados esta catalogada conforme a doutrina aristotélica contida na Etica a
Nicébmaco: incontinéncia, violéncia, fraude e traicdo. Partindo, pois, do primeiro circulo,
encontra-se 0 limbo, que guarda os ignavos e 0s sem batismo; no segundo circulo, Minos
ouve as confissdes dos pecadores e os distribui pelos demais circulos, conforme o nimero de
voltas que da em sua prépria cauda. Do segundo ao sexto circulo, estdo os pecadores da
incontinéncia, assim distribuidos: segundo, os luxuriosos, terceiro, os gulosos, quarto, 0s
avaros e os prodigos, quinto, os iracundos e 0S rancorosos, sexto, os heréticos. O sétimo
circulo pune a violéncia e a bestialidade; a punicdo é voltada para os tiranos, assaltantes,
suicidas, gastadores, blasfemos, sodomitas, usurarios. No oitavo circulo, sdo punidos o0s
pecadores da fraude: sedutores-rufides, aduladores-lisonjeadores, simoniacos, magos-
adivinhos, traficantes, hipocritas, ladrdes, maus conselheiros, cismaticos-intrigantes, falsarios.
Os pecadores que cometeram traicdo a quem quer que seja, parentes, patria, hdspedes,
benfeitores, estdo no nono circulo, ultimo e mais profundo (MAURO, 2009).

Seguindo a lei de Talido — olho por olho, dente por dente — os castigos sdo aplicados as
almas dos danados de modo a inverter, “simetricamente, a abominagdo dos seus castigos”,
como bem explica Jodo Adolfo Hansen: as penalidades obedeceriam o0 chamado contrapasso,
termo que deriva do “verbo latino contrapati (de partior, -eris, passus sum, pati: ‘sofrer’)”
(HANSEN, 2011, p. 16). Sob tal conformacdo, os luxuriosos sdo atormentados por um
turbilhdo de ventos que os arrastam, furiosamente, assim como eram levados em vida pelos
ventos da paixdo. Os gulosos aparecem atolados numa lama asquerosa, como se estivessem
imersos no proprio vomito, debaixo de uma tempestade de granizo, neve e torrGes de agua
suja, enquanto Cérbero, o cdo de trés cabeca, ameaca comé-los. Os prodigos e avarentos tém
suas riquezas materiais transformadas em pesadissimas pedras que devem rolar
incessantemente uns contra 0s outros, enquanto trocam injarias. Nas aguas ferventes e
borbulhantes do Estige aparecem os irados, que, com grande rancor, debatem-se uns contra 0s
outros numa raiva infinita. Impiedosamente, os suicidas sdo metamorfoseados em arvores
lamentosas e sombrias; nelas, as Harpias fazem ninho e arrancam galhos e folhas que
provocam gritos de dor. Em timulos de chamas ardentes estdo os hereges, e la se encontra o
Papa Anastécio 1. Os violentos sdo afundados no rio de sangue chamado Flegetonte. Em um
deserto de areas quentes, onde chove fogo, alojam-se 0s violentos entre 0s quais se contam: 0s

blafemadores (violentam a palavra de Deus), os intelectuais (violentam o espirito de Deus), 0s
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sodomitas (violentam a natureza de Deus), os usurarios (violentam a sabedoria de Deus). O
circulo da fraude é chamado de Malebolge e, todo em pedra e da cor do ferro, é dividido em
dez fossos. Os demdnios acoitam os rufides e sedutores; os simoniacos sdo enterrados de
cabeca para baixo com pernas assadas por velas; a cabeca dos adivinhos é voltada para as
costas; em um lago de piche fervente estdo submersos os corruptos; pesam como chumbo as
roupas atraentes e brilhantes dos hipdcritas; serpente e répteis assaltam o corpo dos ladrdes;
um demonio mutila o corpo dos semeadores de discérdia; os maus conselheiros aparecem
envolvidos em oceanos de lava e tempestades de raios; aqueles que cometeram qualquer tipo
de falsificacdo estdo & mercé de todos os tipos de doenca e pestiléncia. Enfim, no nono
circulo, no lago gelado chamado Cocito, sdo punidos os traidores, inclusive Lucifer, preso no
gelo até a metade do peito. Suas asas de morcego provocam um vento frio sentido em todo o
circulo, suas trés cabecas mordem os mais famosos traidores ja conhecidos: Judas, Brutus e
Cassius. Judas, o traidor de Cristo, aparece descrito no ultimo canto do inferno, o de nimero
34, que o finaliza (ALIGHIERI, 2006).

O inferno é também a expressdo maior da problematica da alma, ja que ali a esperanca
estd para sempre perdida. Nessa vertente, é possivel encontrar no caminho de Dante pelo
reino do inferno, além das alegorias religiosas, expressdes que representam o grau mais
profundo da psiqué humana. Trata do estado da desordem, lugar em que a lembranca dos atos
reprovaveis ndo possui o privilégio do esquecimento, como possuem as almas do purgatorio,
gue se banham no rio Letes. Assim, a “errancia”, “a selva escura”, a “floresta”, a “estrada
estreita”, “sinuosa”, simbolizam as “profundezas” do eu, da subjetividade humana. Nao se
pode esquecer que Dante construira a narragdo com a exposi¢ao do seu proprio “eu”. Segundo
Carpeaux: “O tunico elemento que liga 0s versos, relne 0s cantos, junta as trés partes, é a
pessoa do préprio poeta, constantemente presente. Do comeco do Inferno até o fim do
Paraiso, é Dante quem fala. E uma obra de expressio pessoal [...]” (CARPEAUX, 2009, p. 8).
O inferno dantesco d& a ver uma subjetividade atordoada, identificada na inseguranca, na
duvida e na incerteza dos caminhos a serem seguidos. S&o essas as sensacGes de Dante
transmitidas na visdo amarga das profundezas. O inferno dantesco constituiu para Chico
Buarque um artificio para se explorar o conflito interior do personagem Eulalio Assumpcéo.
Este, assim como Dante, transportou o seu ego e sua problematica, atraves de nuances da
linguagem simbolica.

Do hospital publico, metaforizado em purgatorio, as lembrancgas enderecam Eulélio a
um momento também de vivéncia infernal. Pelos movimentos da memoria, ele percorre o

inferno. Assim explica o narrador-personagem: “A memoria ¢ deveras um pandemonio [...]”
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(BUARQUE, 2009, p. 41). A memdria aproxima-se, entdo, da confusdo, da anarquia e do
caos, de um pandemonio, lugar que Milton descrevera como “Cidade e corte do infernal
tirano” no Paraiso Perdido. O espaco de reunido de todos os deménios, tendo como chefe
Satd, situava-se nas proximidades do caos de “décupla desordem” e “congénita anarquia”
(MILTON, 1948, p. 300). A metafora do pandemonio, que remete a Satd, faz nos ater ao
simbolo da “consciéncia superior”, das profundezas da alma, do abismo interior tdo dificil de
ser sondado. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005). No entanto, como adverte Euldlio,
“[...] esta tudo la dentro, depois de fucar um pouco o dono é capaz de encontrar todas as
coisas.” (BUARQUE, 2009, p. 41).

A memoria €, pois, um grande receptaculo de fatos vivenciados. Freud comparou-a
com um bloco magico “com uma capacidade ilimitada para novas percepgdes e, ndo obstante,
registra delas tragos mnemonicos permanentes, embora ndo inalteraveis.” (FREUD, 2006, p.
256). Entretanto, com o acumulo de experiéncias, as percep¢des, em vez de serem gravadas,
sO fazem acionar as impressdes vivenciadas no passado. Cada instante vivido, com seus
cheiros, cores, sabores, sons, imagens, objetos, constitui pouco mais que estimulos a trazer de
volta o que acontecera, impulsionando as reiterac@es de fatos, as remissdes a acontecimentos,
o retorno as mesmas cenas. “Na velhice a gente da para repetir casos antigos, porém jamais
com a mesma precisao, porque cada lembranga ja ¢ um arremedo de uma lembrancga anterior”,
justifica o préprio Eulélio. (BUARQUE, 2009, p. 136). Ainda que repetitiva, a memoria do
idoso ndo € estatica, ela esta em fluxo continuo, sobretudo, porque 0s acontecimentos mais
significativos, de maior carga de afetos ndo estdo no presente, mas no passado. Enquanto o
presente é mondtono, os fatos pretéritos possuem uma atuacdo dindmica na memoria. E,
assim, que a memdria em pandemonio transporta Euldlio a um corredor cheio de

pensamentos, que o levara para as profundezas.

O sonifero ndo tem mais efeito imediato, e j& sei que o caminho do sono € um
corredor cheio de pensamentos. Ouco ruidos de gente, de visceras, um sujeito
entubado emite sons rascantes, talvez queira me dizer alguma coisa. O médico
plantonista vai entrar apressado, tomar meu pulso, talvez me diga alguma coisa. Um
padre chegara para a visita aos enfermos, falara baixinho palavras em latim, mas nao
deve ser comigo. Sirene na rua, telefone, passos, ha sempre uma expectativa que me
impede de cair no sono. E a mdo que me sustem pelos raros cabelos. Até eu topar na
porta de um pensamento oco, que me tragara para as portas das profundezas, onde
eu costumo sonhar em preto e branco. (BUARQUE, 2009, p. 8).

No caminho do sono, um pensamento aciona outro, a modo de uma lembranca que
remete a outra. Em “Memoria e Revocagdo”, Aristoteles explica que a memoria percorre uma

série de pensamentos que estdo relacionados numa ordem de sucessdo, “partindo do
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pensamento do agora, ou de algum outro conceito, ou de alguma coisa semelhante, oposta ou
intimamente associada ao que buscamos.” (ARISTOTELES, 2012, p. 82). Acrescenta 0
grande filos6fo que os individuos, ao revocarem, parecem partir de um ponto, dai ocorre um
processo dindmico, que segue rapidamente de um ponto a outro, “por exemplo, do leite para o
branco, deste para o ar, do ar para o umido [...]”, de modo tal modo, que as lembrancas estéo
mutuamente relacionadas numa ordem de sucessdo. (ARISTOTELES, 2012, p. 83).

Para representar esse sistema de correlacdo de lembrancas, Chico Buarque utilizou no

romance a figura de um corredor de pensamentos, mais precisamente um corredor sombrio:

Em tempos encontrei certo coronel num corredor sombrio do hospital do Exército.
Ele afirmou que estivera comigo quando ainda era terceiro-sargento, mas seu rosto
na penumbra ndo dizia grande coisa. Nem decerto o meu a ele, que me reconheceu
pelo nome. Mas ai minha lembranga ndo me dizia grande coisa. Nem decerto, 0 meu
a ele, que me conheceu pelo nome. Mas, ai a minha lembranca ndo era reciproca [...]
la me despedir quando ele mencionou as provas de artilharia na Marambaia, e ndo
sei por que ndo o fez desde o inicio, num instante tudo se iluminou. Seria mesmo
inatil revirar arquivos de nomes e rostos, porque minha memoria tinha guardado o
sargento na paisagem. Era um dia de sol, e do alto da duna [...] (BUARQUE, 2009,
p. 42).

Na passagem acima, 0 narrador-personaggem sO consegue recordar a identidade do
coronel depois que mencionara sobre as provas de artilharia. A partir dessa mencao, vem a
sua memoria o cenario da paisagem da Marambaia e o dia que participava dos testes de
artilharia, no qual estava presente o sargento, e, dessa lembranca, passa a recordacdo da
atuacdo do engenheiro Dubosc. Nesse instante, a narracdo desloca o foco, a lembranca do
sargento o remete a lembranca de Dubosc e todo o contexto ambiguo de amizade e rivalidade
gue mantivera com esse estrangeiro. Entende-se, com essa passagem, que, dependendo dos
estimulos recebidos, a memdria sofre um impulso e, entdo, passa a se movimentar, saindo de
um lugar para outro. Segundo Aristoteles, recordar “consiste na existéncia potencial do
efetivo estimulo da mente, isso, como foi dito, de um modo em que o individuo é movido
[...]” (ARISTOTELES, 2012, p. 83). Ao ilustrar a memoéria como um corredor de
pensamentos, Eulalio narra que ele vai seguindo pelo caminho do sono de um pensamento a
outro, até topar “um pensamento oco”, que o arrasta “para as profundezas” (BUARQUE,
2009, p. 8). Conclui-se, portanto, que os movimentos da memdria levam-no ao inferno. Isso
estd em conformidade com o fato da narrativa ser feita a partir daquele que esta no corredor
do hospital, por onde ha um movimento intenso de subidas e descidas. Passemos agora a

mostrar a entrada de Eulalio no inferno.
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No capitulo XVII, Eulalio queixa-se de insonia: “E inutil me entupir de remédios,
bobagem continuar nesta cama, sem minha mulher ndo sei dormir.” (BUARQUE, 2009, p.
107). O tempo psicologico retorna a época em que travara amizade com o engenheiro Dubosc
e Blaubaum, médico psiquiatra da comunidade francesa e a esposa deste, Eva. Vem, entdo, a
lembranca da ocasido em que se encontrara com eles na praia e, por cordialidade, convida-os
a entrar no chalé. A partir desse episodio, os vinculos tornam-se mais estreitos: “Dubosc e
seus amigos tornam-se habitués do chalé.” (BUARQUE, 2009, p. 108). Eulalio, entretanto,
desgosta da amizade de Matilde com Eva, depois de flagrar a mulher do médico com um
amante — numa remissdo a Eva pecadora, considera que: “Eva tinha sido uma companhia
perniciosa para Matilde, desde o inicio havia enchido sua cabega de fantasias”; “J4a aos
guarenta anos bem vividos, é possivel que a falta de uma filha se visse representada na minha
mulher.” (BUARQUE, 2009, p.164). A ma conduta de Matilde é atribuida, desse modo, a
amizade que estabelecera com a mulher do psiquiatra. Segundo as suspeitas do narrador,
Matilde tornara-se uma aprendiz da Eva traigoeira. Essa identificacdo de Matilde com a Eva
culpada retoma o sentido de paraiso e de queda. A culpa de Eva leva Adao a ser expulso do
paraiso. A suspeita da traicdo de Matilde leva Eulalio a sair do paraiso de conforto afetivo e
social em que vivia, prefigurando uma estadia no inferno.

A sexta-feira da paixado, dia que marca a entrada de Dante na selva escura d’A Divina
Comedia também aparece de maneira carnavalizada no texto de Chico Buarque. No romance,
a sexta-feira sinaliza a progressdo do fatidico cime que viria a desviar Eulalio do amor de
Matilde. Desprovida da aura do sagrado, nao se trata de uma sexta-feira santa, mas sim de um
dia normal de trabalho, a sexta-feira, numa visdo profana, aparece atrelada ao sentido de
prevaricagdo, sob a expressdo brasileira “enforcar a sexta-feira”, que designa a falta de
cumprimento de responsabilidades daquele dia, pratica notéria no Brasil. Assim, Eulalio
angustia-se ao ficar sabendo que Dubosc comegara a “enforcar a sexta-feira”, a ir a praia em
horario de servico, sendo que nessas ocasides, costumava ir ao chalé, de tal modo, que o
fermento do ciime faz surgir cogitacdes e devaneios acerca de possiveis encontros entre
Dubosc e a esposa. O capitulo concentra-se nas sensacfes de angustia da personagem acerca
de um possivel encontro do amigo e da esposa. Isso fica evidente na lembranga descrita da
ocasido em que Eulalio precisaria comparecer a uma exibi¢cdo dos novos tubos do canhao
Scheneider a um determinado ministro de Guerra, em Marambaia, no Rio de Janeiro. O
percurso da praia de Copacabana até Marambaia, local onde ocorreria a demonstragdo, €
representado como uma trajetoria de viagem dantesca, que, segundo Alfredo Bosi, passa —

“pelos reinos da memoria e da imaginagdo.” (BOSI, 2000, p. 146). Também numa sexta-feira,
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Eulélio faz um trajeto solitario, ja que Dubosc iria de carona com o médico e a esposa deste,

pois tais amigos preferiam aproveitar a restinga antes de ir ao compromisso. Durante a

viagem, Eulalio lamenta ter de atravessar sozinho a estrada:

[...] a partir da praia da Gavea a estrada sobe por dentro de uma mata espessa e pode
virar uma esparrela. Sinuosa, estreita, ainda por cima é mal sinalizada, mesmo quem
ja percorreu outras vezes, como eu, hesita a cada bifurcacdo. Agora mesmo, depois
de contornar a montanha e descer ao nivel do mar, me vi em novo aclive que nédo
recordava. Era bem possivel que me tivesse desencaminhado, pois vinha um pouco
desatento desde o inicio do trajeto.

[...] eu seguia imerso numa sombra verde. Ja me convencera de que ia na diregdo
errada, mas a estrada se estreitou a tal ponto que era impossivel fazer meia-volta. Eu
pisava fundo no acelerador, a gasolina se acabava, eu odiava a floresta por ter
entrado nela. Quando se abriu uma clareira, avistei ao longe uma montanha igual ao
Corcovado, e era o proprio, viam-se estruturas em seu topo, onde dizia que seria
erguida uma estatua do Cristo. Havia alguns carros parados numa praga minha
direita, era o mirante da Vista Chinesa, mas em vez de fazer o retorno desliguei o
motor e deixei o carro rodar ladeira abaixo rumo ao centro da cidade, onde encheria
o tanque. (BUARQUE, 2009, p. 112, 114).

A trajetOria percorrida se aparenta em muito com a trajetoria que Dante percorre no

canto | d’“O Inferno”.

A meio do caminho desta vida
achei-me a errar por uma selva escura,
longe da boa via, entéo perdida.

Ah! Mostrar qual a vi é empresa dura,
Essa selva selvagem, densa e forte,
que ao relembra-la a mente se tortura!l

Ela era amarga, quase como a morte!
Para falar do bem que ali achei,
de outras coisas direi, de varia sorte,

que se passaram. Como entrei, ndo sei;
era cheio de sono aquele instante
em que da estrada real me desviei.

Chegando ao pé de uma colina, adiante,
14 onde a triste landa era acabada,
que me enchera de horror o peito arfante,

olhei para o alto e vi iluminada
a sua encosta aos raios do planeta
que a todos mostra o0 rumo em cada estrada.

Um a pouco a onda do medo foi quieta
que de meu peito no imo se agitara
durante a noite de aflicio secreta.

E como aquele a quem ja o sopro para,
saindo da agua a praia apetecida,
volta-se, fita o pélago, e repara
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—assim, a alma em torpor, naquela lida,
voltei-me a remirar, atras, 0 passo
de que jamais saiu alguém com vida

Depois de repousar por breve espaco,
fui trilhando a ladeira, ampla e deserta,
bem devagar, tateando a cada passo.
(ALIGHIERI, 2006, p. 76-78).

Eulalio, assim como Dante, precisa percorrer um caminho labirintico, sinuoso,
estreito. Tanto o narrador do poema quanto o narrador do romance ndo sabem como chegaram
a tal lugar, este estava distraido e aquele, o sono amortecera os sentidos. O protagonista d’A
Divina Comédia chega até um monte, avista os raios de sol e, “Depois de repousar por breve
espaco” desce “trilhando a ladeira, ampla e deserta,/bem devagar, tateando a cada passo”;
enguanto o protagonista de Leite Derramado segue, contorna uma montanha e desce ao nivel
do mar. Os elementos descritos na paisagem do romance podem ser identificados com o0s
elementos dos reinos dantescos. Assim a “mata espessa” e a “floresta” do romance remetem-
nos “a selva escura” do inferno; a praia de Copacabana apresenta uma analogia com o mar por
onde navegam os penitentes de Dante; “a montanha igual a do corcovado” reitera a montanha
do purgatorio; ¢ a referéncia ao “lugar onde seria erguido uma estatua de Cristo” lembra-nos
Dante em “O paraiso” n0o momento em que anseia por essa visao sagrada. Carpeaux chama
atencdo para o carater visual da paisagem construida por Dante e alude ao encantamento de

Goethe sobre esse carater imagético:

Num dos seus ensaios da época da velhice fala Goethe, com maior admiragdo da
férga da imaginagdo de Dante: os montes, rios, vales e desfiladeiros do Inferno
dantesco seriam tao ‘visiveis’, quase palpaveis, como se fossem paisagens que
existissem realmente. (CARPEAUX, 1959, p. 21).

Ainda segundo Carpeaux:

[...] a paisagem de montanhas, desfiladeiros, rios e florestas subterraneas é o espelho
da paisagem italiana, dos Apeninos e dos Alpes, do P6 e do Arno, iluminada pel
bem observado “aer bruno” [ar dourado], quando “lo giorno se n’ andava” [0 dia
findava]. E a grande cidade infernal ndo é outra sendo a cidade de Florenga.
(CARPEAUX, 2009, p. 16).

Um outro mundo assentado sobre o mundo terreno também pode ser visto em Leite
Derramado. No romance, a paisagem dantesca estaria desenhada na descricéo da cidade do
Rio de Janeiro, de modo que a praia de Copacabana e o Monte do Corcovado apareceriam
literariamente como figuracOes da estrada do purgatdrio, de onde se pode antever o inferno.

Lugar por onde percorreram aqueles que se extraviaram da via do bem, como Virgilio na
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Eneida, Dante n’ A Divina Comédia ou mesmo o proprio Eulédlio em Leite Derramado, que
diz ter-se “desencaminhado” da direcdo certa.

Na parte do poema denominado “O inferno” o “meio caminho da nossa vida” ¢ lido
como a metade da vida, os trinta e cinco anos, ao considerar-se que a expectativa de vida é de
aproximadamente setenta anos. A “selva escura” ¢ interpretada pelos bidgrafos como uma
fase da vida em que Dante se havia envolvido em conflitos politicos em Florenca, causa do
seu exilio. Simbolicamente, a “selva escura” faz referéncia a uma situacao material ou moral,
ou ambas, cumulativamente, que trariam um abatimento, pelo qual o homem perde suas
forgas e a iluminagado espiritual (MARTINS, 2006). Esse estado levaria o ser a se extraviar do
pensamento do bem, portanto, alegoricamente, a selva representa, na visdo de Piccarolo
(1946), a ignorancia, o erro, a perdigdo. Na narrativa d’A Divina Comédia, Beatriz censura
Dante, mostrando que a passagem do poeta pelo inferno foi a Unica forma de persuadi-lo a
consciéncia de seus atos.

Em Leite Derramado, o pensamento de Euldlio se extravia, momentaneamente, ele

perde a direcdo certa e mostra-se desatento, confuso e perturbado. Ele se vé em uma floresta:

[...] eu seguia imerso numa sombra verde. J& me convencera de que ia na direcéo
errada, mas a estrada se estreitou a tal ponto que era impossivel fazer meia-volta.
Eu pisava fundo no acelerador, a gasolina se acabava, eu odiava a floresta por ter
entrado nela. (BUARQUE, 2009, p. 114).

A imagem da floresta retratada por Chico Buarque, no romance, é rica de metéaforas
psiquicas. Chama a atengdo, como o0 uso do cenario é prenhe de sentidos ao longo da
narrativa. Na passagem ora transcrita, o autor utiliza-se de um recurso comum no decorrer d’A
Divina Comédia, o uso da paisagem como forma de escavacdo do mundo interior do
personagem. Nesse tocante, Piccarolo adverte que a paisagem pintada por Dante “cobre um
profundo problema psicologico.” (PICCAROLO, 1946, p. XLVII). Nao diferente da
Comédia, o emaranhado da floresta, no romance, expressa bem o emaranhado mental do
narrador Assumpcdo. Assim, Euldlio é acometido de devaneios, ao suspeitar da traicdo da
esposa com Dubosc, cujo nome nao é demais reconhecer ecoa bosque, simbolo de obstaculo,
perdicdo. Perpassa-lhe, entdo, a ideia de que o estrangeiro, naquele instante, poderia estar
encontrando-se com Matilde; imagina a atracdo de Matilde por aquele companheiro tdo

experiente e interessante; pensa como Dubosc reagiria diante da beleza daquela mulher:

Eu ja saira de casa com Matilde na cabega, vinha matutando que ela escondia alguma
coisa de mim. Ela queria me fazer crer que, na minha auséncia, Dubosc se servia do
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chalé puramente, como de alguma cabine publica em balneario francés. Queria me
convencer que os dois nunca se esbarrariam no entra-e-sai de casa, seus olhares nunca
se entrecruzariam em horas de banho de sol. (BUARQUE, 2009, p. 112).

Sobrevém-lhe, assim, uma sensacdo de logro, assalta-lhe uma profusdo de
pensamentos em que a alma sente-se confusa e atormentada. Os sentimentos aparecem numa
variacdo de contornos representados por montes, montanhas, encostas, ladeiras, aclives e
declives. De acordo com essas imagens, a estreiteza da estrada pode também indicar os
limites humanos (ELLIOT, 1989). Destarte, Chico Buarque compde uma geografia dantesca
no romance, valendo-se de imagens que, conotativamente, correspondem as oscilagdes
psicoldgicas do narrador-personagem, guardando uma similitude com os sentidos da geografia

do inferno de Dante. De acordo com Elliot:

[..] a Divina Comédia é uma escala completa das profundezas e das alturas da
emocao humana; [...] Qualquer grau dos sentimentos humanos, do mais baixo ao
mais alto, tem, ademais, uma relagdo intima com os seus vizinhos de cima e de
baixo, todos se articulando conforme a ldgica do sensivel. (ELLIOT, 1989, p. 101).

As mais nefastas sensacGes povoam o ser da personagem, nas quais 0 0dio e o desejo
de vinganca podem ser destacados. Como seguira na direcdo errada, em vez de chegar a
Marambaia, Eulalio retorna a Copacabana com a ideia de “dar um flagrante” imaginado,

devaneado:

E Matilde sentara colada a Dubosc, porque a sombra da barraca é exigua, com o sol
a pino. Ao meio-dia em ponto encostei 0 carro na cal¢ada da praia, onde havia pouca
gente, foi facil distinguir nossa barraca. Era um circulo-celeste, a distancia parecia o
vestido rodado da mulher casada com quem meu pai teve seu Ultimo romance.
Tentei correr para a barraca, mas eu corria como num sonho, quase sem sair do
lugar, porque meus sapatos se enchiam de areia. Pesadamente me aproximava do
circulo azul-celeste, e na sua sombra circular percebi sombras em movimento. Mais
um pouco e enxerguei a Balbina [...] (BUARQUE, 2009, p. 115).

Ao meio-dia em ponto, num momento em que a vida de Eulalio exige a maturidade do
homem,® ja que havia percorrido a matinal infancia, a personagem encontra-se a meio
caminho da existéncia, naquele mesmo itinerario percorrido por Dante. Assaltado pela ideia
da traicdo de Matilde e Dubosc, Eulélio devaneia com as sombras dos espectros do passado,
numa repeticdo do contexto de trai¢do e crime a que o pai, Eulalio Ribas d’Assumpgao, se
envolvera. Morais (2014) reconhece nessa cena 0 apice do caso do vestido de toque

drummondiano e identifica nas sombras circulares uma projecao fantasmagorica, uma vez que

%0 De acordo com Northrop Frye (1957), os quatro periodos do dia (manhd, meio-dia, tarde e noite)
correspondem simbolicamente aos quatro periodos da vida (juventude, maturidade, velhice, morte).
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traz a lembranga outros tempos, outros participantes que um dia viveram uma situacao
semelhante do que ele vive agora. O circulo das repeticGes € bem exposto pelo circulo azul-
celeste, que “parecia o vestido rodado da mulher casada” com quem o pai tivera um caso.

Nesse desenho artistico do circulo, pelo poder impressionante da linguagem literéria, o
sol alaranjado transmuda-se em um sol®! azul, a indicar a alteracdo no mundo subjetivo da
personagem, que comeca a percorrer um inferno existencial. E assim que, nesse instante, vem
a memoria o assassinato do pai, “como se fosse azul-celeste a cor de uma tragédia.”
(BUARQUE, 2009, p. 87). Chico Buarque provoca uma inversao simbdlica da cor, enquanto
0 azul que aparece a Dante, matizado em “dulcissima cor da oriental safira”, na imagem suave
do céu®?, traz a elevagdo da alma do peregrino que acabara de sair do inferno (ALIGHIERI,
2006, p. 345), em Leite Derramado, o0 azul traz um clima fatidico a narrativa. Estaria, assim,
Eulalio destinado a mesma roda da fortuna, a mesma tragédia que atingira o pai, sé que agora
ele, o filho, era o traido e 0 algoz? Com efeito, o cime conduzira Eulélio a degradagcdo moral
e psicoldgica que o fizera habitar as profundezas, como aqueles seres atordoados do inferno.
Ao chegar ao chalé, diferente do que imaginara, encontra Matilde, que o adverte de que ja
deveria estar em Marambaia para se fazer presente no compromisso. Dirige-se, entdo, para
aquele lugar, quando na viagem, embora rapida, ndo ficara livre daquela chuva impenitente do
caminho infernal. “Foi meu recorde no percurso Copacabana-Marambaia, uma hora e meia de
carreira sem percalcos, apesar da chuva que me surpreendeu no meio do caminho.”
(BUARQUE, 2009, p.116). L4, fica sabendo que o compromisso fora adiado justamente
devido ao mau tempo.

Observa-se que o0s males provocados pelo ciime conduziram Eulélio, ndo s6 a
pensamentos sombrios, mas também a um comportamento reprovavel, como foi mostrado em
paginas anteriores. Atente-se para o sadismo manifestado no ato de provocar a dor moral e
fisica. O comportamento sadico levara Eulalio a criticar Matilde em seu jeito de falar, de se
vestir, de se movimentar; enfim, em seu proprio jeito de ser. Demonstrava envergonhar-se da
sua educacdo, de sua cultura, de sua propria identidade. As censuras em relacdo a esposa
passaram a ser constantes, a ponto de impedi-la de sair do chalé. Sem contar os gestos de
violéncia que, por vezes, a narrativa permite identificar. Ocorre que, com o passar dos dias,
Matilde torna-se indiferente a tudo, inclusive a filha, que deixa de amamentar. Num estado de
completa desolacéo, seu leite é derramado:

31 Adotamos aqui a mesma perspectiva de Leyla Perrone-Moisés (2009), que viu na imagem do circulo azul-
celeste um sol azul, “que cega Eulalio a procura de Matilde.”.

32«0 poeta, que emergia da profunda sombra do inferno, via o céu pontilhado de estrelas, ir-se tornando da
suave cor azul.” (MARTINS, 2006, p. 345).
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Cheguei sem fdlego a porta entreaberta do banheiro, e o que vi foi Matilde
debrucgada na pia, como se vomitasse. Por um segundo me ocorreu que pudesse estar
gravida, depois vi seu ombro direito nu, ela arriara uma banda do vestido. Corri para
a abragcar, envergonhado do meu juizo, mas ela aprumou o vestido bruscamente e se
esquivou de mim, deixando a torneira aberta. Vi respingos de leite nas bordas da pia,
o ar cheirava a leite, vazava leite no vestido [...](BUARQUE, 2009, p.136).

Assiste-se a uma cena sacrificial, uma mulher que carrega sobre si as consequéncias
dos preconceitos de raca e género, que expia as culpas impigidas ao feminino e as mulheres
de cor no Brasil®. Veja-se que o leite representa os nutrientes de vida, podendo ser
equiparado ao sangue, dai o romance trabalhar com uma equivaléncia simbdlica entre as
expressoes “leite derramado” e “sangue derramado”. O sangue derramado aparece em outros
momentos do romance como o assassinato do senador Eulalio d’Assumpg¢do, acusado de
traicdo politica e falta de idoneidade moral. Eulalio ndo compreende o leite derramado de
Matilde, como também nédo compreende o excesso de sangue derramado do pai.

O titulo do romance é, portanto, bastante sugestivo, afinal, sdo nos pequeninos pingos
de leite respingado, como se viu na passagem acima, que o narrador encontra 0 motivo para a
composic¢do de um enredo formado de varios circulos que se repetem, giram, e fazem do leite
derramado um retorno sem fim. Com as fontes de vida estragada e um destino sem saida, a
trajetéria de Eulalio percorre um itinerario de circulos infernais. Assim, Matilde passa a usar
os vestidos tenebrosos que a mée de Eulalio Ihe dera. Torna-se “reclusa num quarto lateral do
chalé, na verdade um quarto de despejo cheio de bugigangas varias e um velho diva, onde
talvez se estendesse catatonica horas a fio.” (BUARQUE, 2009, p. 113). Sombras e trevas
comecam a fazer parte do chalé. Matilde é levada para ser tratada pelo psiquiatra Blaubaum e
“baubau”. Na construgdo desse episddio, Chico Buarque parece ter se aproveitado da propria

lembranca que Dante tivera diante da imagem de Matelda no paraiso-terrestre:

“Tu me fazes lembrar o sitio e o dia
em que a formosa e meiga Proserpina
deixou a mée e as flores que colhia’. (ALIGHIERI, 2006, p. 547).

Leite Derramado retoma essa semelhanca que Dante estabelece entre a imagem de
Matelda e a de Proserpina como foi mostrado no terceiro capitulo desta leitura. Se na

mitologia, Proserpina foi raptada por Hades, rei do inferno, no momento em que colhia flores

33 As personagens lracema e Ci, a primeira pertencente ao romance homonimo de José de Alencar e a segunda a
rapsodia Macunaima de Mario de Andrade, vivenciaram atos de sacrificio semelhante aos de Matilde. Na
narrativa de Alencar, Iracema, numa demonstracdo de grande abnegacdo, oferece os seios aos cachorros,
cachorros, e, s6 entdo o seu leite, misturado ao sangue, pode ser sorvido por Moacir. Em Macunaima, Ci, no
periodo em que amamentava o filho de Macunaima, torna-se vitima de uma cobra que suga o seio da mde do
mato, secando o seu leite.
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no bosque; no romance Matilde é levada aos dezessete anos (“na flor da juventude”) pelo
psiquiatra Daniel Blaubaum e desaparece misteriosamente. No enredo de Dante, porém,
Proserpina foi s6 uma lembranca trazida pela imagem de Matelda, ja em Leite Derramado
Chico Buarque fez dessa historia um trago da trajetoria de Matilde.

Ora Prosérpina representa na mitologia a primavera, faz parte da natureza. No entanto,
ela é ciclica, ndo possui um carater duradouro, nem mesmo 0s seus bens sdo inesgotaveis. A
atitude prodiga e imoderada, como a de Eulalio, traz a escassez de recursos, bem como satura
as fontes de vida®*. Tanto assim, Matilde adoece e, na sequéncia desaparece. Assim como o
desaparecimento de Proserpina representou a ameaca de caos, a infertilidade da natureza, a
morte da vegetacdo e, com ela, a escassez dos frutos e das aguas, enfim das formas de vida; o
desaparecimento de Matilde também veio acompanhado de varios acontecimentos negativos,
a perda da economia da familia de Eulalio, a ruina da raiz da serra, a perda do casardo, a
queda do chalé de Copacabana, a perda dos apartamentos, enfim, a decadéncia. Assim para
Eulalio: “o inferno era a doenga de Matilde” (BUARQUE, 2009, p. 165).

O desaparecimento de Matilde como uma situacao infernal pode ser sublinhada ainda
pela retomada do famoso verso que abre o reino de trevas da Comédia: “Nel mezzo del

cammin di nostra vita” (ALIGHIERI, 2011). Assim Eulalio enuncia:

N&o sei se existe um destino se alguém o fia, enrola ou corta. Nos dedos de uma
fiandeira, provavelmente a linha de Matilde seria de fibra melhor que a minha, e
mais extensa. Mas muitas vezes uma vida para no meio do caminho, ndo por ser a
linha curta, e sim tortuosa. (BUARQUE, 2009, p. 55).

Na correlacdo entre o verso do poema e o enunciado buarqueano, identifica-se a
seguinte a analogia: Dante narra que, “No meio do caminho” da vida, encontra-se perdido em
uma selva escura; ja o romance Eulalio afirma que, no meio do caminho da vida, Matilde
desaparece deixando a vida dele em completo vazio: “[...] depois que ela se foi, meus dias
seriam de imenso papel para pouca tinta, extensos e vazios de acontecimentos.” (BUARQUE,

2009, p. 185).

3 Tudo o que esta ligado as ideias de abundancia, de exuberancia, de multiplicacdo dos seres e dos bens traz
também em si 0s germes da incontinéncia, do desperdicio, da luxuria, da desmedida. Por isso o espirito, num
dado momento da histéria das civilizagdes, insurge-se contra os simbolos da vida elementar, que gostaria de
represar. Receia, com efeito, que essas forgas, naturalmente ativas e positivas na infancia do homem e do mundo,
destruam, em seguida, o que se edificou gragas a elas. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2005, p. 542).
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O desfecho que tivera a esposa torna-se um enigma que Eulélio prefere ndo desvendar
como forma de recalcar uma realidade indesejada, qual seja, a de ter sido o maior responsavel
por té-la perdido para sempre, “vasta ferida” de sua memoria. E por mais que Eulalio ofereca
inimeras versdes sobre esse desaparecimento — loucura, desastre, afogamento, tuberculose,
“doenca da luxuria” (sifilis) etc — tais possibilidades ndo restabelecem sua paz, pois a verdade
recalcada sempre retorna. Segundo Perrone-Moisés, seja qual for o desfecho de Matilde, seu

desaparecimento ou morte:

[...]Jela foi uma vitima. Quando ela se fechou no quarto, tanto poderia ser por
capricho, como por renunciar a ser ela mesma, depois de tanta censura do marido.
Usar os vestidos longos e sem graca que lhe dera a sogra era abdicar a prépria
personalidade. (PERRONE-MOISES, 2009).

Com o desaparecimento de Matilde, Euldlio sente o seu paraiso perdido. O
personagem entra em completa decadéncia psicologica e social. “O chalé outrora ensolarado”
torna-se “ensombradado”, neologismo criado por Chico Buarque em forma de mot-valise que
condensa: sombra + sobrado + sombrado + ensombrado + assombrado.®® O cenério do chalé,
com efeito, denota uma subjetividade em crise, sob o involucro da sombra fantasmagdrica da
mulher ausente. O cenério da escuriddo recobre a vida de Euldlio, expressando a perda

daquela “alegria alaranjada” e solar que Matilde irradiava.

A verdade é que sem sua mée, o chalé outrora tdo solar foi se deteriorando. E por
mais que se erguessem edificios a sua volta, era a sombra de Matilde que eu via
sempre em cima dele. VVocé, ndo vi crescer direito, vocé crescia nas sombras da casa
assombrada. (BUARQUE, 2009, p. 94, 95).

Nota-se que Eulalio e a filha passam a agir a partir da imagem da sombra, como 0s
penitentes do purgatério e do inferno dantesco descritos como sombras®® da imagem do que
foram na terra: “Ah sombras vas! que o sois, menos no aspecto!” (ALIGHIERI, 2006, p.358),
exclama Dante ao ver as sombras dos penitentes. Nessa situacdo desoladora, nem mesmo com
as lembrancas de Matilde, Eulalio pode-se consolar, ja que, para ele a “memoria ¢ deveras um

pandemoénio”, palécio e cidadela de Saté, onde se reinem todos os demonios com balburdia e

%Segundo Morais (2014), a palavra mot-valise “ensombradado” aglutina significantes que traduzem o estado
psicolégico do narrador-personagem, expresso no invélucro da sombra, do que sobra, do habitante do sobrado,
do que assombra.

3% Durante a viagem pelo purgatério, em diversos momentos, Dante mostra que a imagem das almas ali eram
formadas apenas de sombra. Dante era o unico ser cuja sombra vinha da projegdo da luz sobre um corpo: “assim
aquelas sombras numerosas/ fitavam-me, esquecidos, num instante,/ da rota que as faria venturosas.”
(ALIGHIERI, 2006, p. 358).



142

confusdo, como bem descreve Milton no Paraiso perdido, em que forja o termo
“pandemodnio”. Assiste-se, assim, um itinerério de descida infernal, nas palavras do proprio
narrador, “para as profundezas”, onde costumava “sonhar em preto e branco” (BUARQUE,
2009), sendo a tortura maior ou a pena a ser paga as cutiladas da memdria em torno do
desaparecimento da esposa. Assim como para Dante a purgacdo maior foi o distanciamento de
Beatriz, para Eulélio, o distanciamento de Matilde teve valor de punic¢éo aos preconceitos, ao

esnobismo, a soberba, a presuncao.

5.1 A descida ao inferno

Deflagrada a perda de Matilde, Eulalio d’Assumpg¢do considera-se um ser decaido.
Enquanto Dante faz uma trajetoria que sai do inferno e ascende pelo purgatério a atingir o
topo do paraiso, Eulélio, através da confusdo da memoria, traca um itinerario que, pela via do
purgatorio, segue do paraiso ao inferno. O inferno aparece consubstanciado em um enredo
tragico que, conforme Gyorgy [sic] Lukacs (2011) acumula, em um curto espago de tempo,
um conjunto de acontecimentos nefastos, revelando o aspecto dramatico da vida. E o que
mostra a confluéncia de uma derrocada pessoal e social. Ap6s a morte do pai, em assassinato
tragico, como ja se viu, as circunstancias passam a cobrar de Eulalio atitudes perante a vida. A
sinalizar uma mudanca de rumos, ocorrem diversos outros fatos desastrosos. “Dizem que
desgraca atrai desgraca, e € bom que assim seja, 0s baques me seriam muito dolorosos se eu
ndo ja estivesse caido.” (BUARQUE, 2009, p. 59). Nesse contexto, o ano de 1929 é um
marco, é a data o desaparecimento de Matilde e também da queda da bolsa de Nova York.
Numa convergéncia do mundo interior com o mundo exterior, tem-se a correspondéncia
estrutural e semantica desses dois acontecimentos: “[...] da noite para o dia seu leite secou”;
“milhdes de libras esterlinas fulminadas da noite para o dia, devido ao crack da bolsa de Nova
York.” (BUARQUE, 2009, p. 59). Eulalio, ja desnorteado com a auséncia de Matilde, é
informado da queda da bolsa que devastou o espdlio da familia Assumpcao, aplicado no
mercado de agdes norte-americano. Veja-se aqui que a linguagem é trabalhada de maneira a
fazer coincidir a ordem das paixGes com a ordem politico-social, dando ao romance, nesse

aspecto, um tom tragico®’ e uma especificidade histérica. “Em Leite Derramado posse

37 Junito de Souza Branddo, a partir de uma leitura aristotélica, afirma que as obras tragicas adquirem seu perfil
por uma historia relatada composta de “um catalogo de cenas dolorosas que tém um desfecho, as mais das vezes,
tragico, infeliz. A tragédia ¢, nio raro, a passagem da boa a ma fortuna.” (BRANDAO, 1998, p. 13). Salienta
Branddo (1998), que o tragico pode ndo estar no fecho, mas no corpo da tragédia. Por isso, uma obra pode ser
considerada trdgica, ndo necessariamente pelo seu desfecho, mas pelo contedido exposto ao longo da
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amorosa e propriedade privada comunicam-se de modo secreto e surpreendente: uma imanta a
outra, ¢ a falha de uma ecoa ou prepara a faléncia da outra.” (TITAN JUNIOR, 2009).

De acordo com Lukacs (2011), a composicao do romance histérico, por meio de um
drama tragico, relne os tracos humanos e morais de uma crise historica. Consoante a isso, a
narrativa de Chico Buarque explora a Revolucdo de 30 no Brasil, de maneira a demonstrar
como esse movimento solapava as tradi¢cbes que conservavam o status da estirpe familiar dos

Assumpcao.

Eulalio Montenegro d’Assumpgéo, 16 de Junho de 1907, vitivo. Pai, Eulalio Ribas
d’Assumpgio, como aquela rua atras da estagdo do metr6. Se bem que durante dois
anos ele foi uma praca arborizada no centro da cidade, depois os liberais tomaram o
poder e trocaram seu nome pelo de um caudilho galicho. A senhora ja deve ter lido
que em 1930 os galchos jogaram nossas tradi¢des no lixo. Tempos mais tarde um
prefeito esclarecido reabilitou meu pai, dando seu nome a um tunel. Mas vieram os
militares e destituiram papai pela segunda vez, rebatizaram o tinel com o nome de
um tenente que perdeu a perna. Enfim, com o advento da democracia, um vereador
ecologista ndo sei por que cargas-d’agua conferiu a meu pai aquela rua sem saida.
Meu avdé também é uma travessa, 14 para o bando das docas. E pelo meu lado
materno, o Rio de Janeiro parece uma arvore genealégica, se duvidar mande um
moleque comprar o mapa da cidade. (BUARQUE, 2009, p. 78).

As mudangas na historia brasileira levaram a familia de Eulélio a sair de uma praca
arborizada, passando por um tanel, depois por uma rua sem saida, até chegar a uma travessa
para 0 bando das docas. A perda do poder de uma aristocracia conservadora aos moldes da
Republica Velha é, pois, contextualizada. Entre o final do século XIX e inicio do século XX,
comeca a desorganizar-se 0 sistema agrario e patriarcal. O fim da escraviddo negra e o
desenvolvimento fabril, impulsionado pela chegada do progresso tecnolégico, faz emergir a
burguesia industrial, ainda que assentada no mesmo molde de conservadorismo de classe. A
quebra da Bolsa de Nova York, em 1929, traz a crise econdmica marcada no Brasil pela
faléncia dos importadores de café. Nesse ambiente, a Republica Velha, firmada sobre a
hegemonia de Sdo Paulo e Minas Gerais, a politica café com leite, da sinais de desgaste.
Figuradamente, no romance de Chico Buarque, o uUnico alimento que restara dessa politica, o

leite, aparece derramado a indicar uma estrutura em decadéncia. Tanto assim, Eulalio é

composicdo. Apreende-se que o elemento tragico recobre diversas passagens da narracdo de Leite Derramado,
desde a informagdo de que “do dia para noite o leite secou”, passando pelo desaparecimento de Matilde, pela
queda da bolsa de Nova York “do dia para noite”, fato que acabara com o espélio da familia Assumpg¢ao, 0 que
leva a venda da fazenda da raiz da serra, a queda do chalé de Copacabana, a entrega do apartamento, dado como
caucdo para pagar as dividas do tataraneto. Soma-se a isso a propria decadéncia da familia, o pai assassinado, 0
neto comunista desaparecido. Nesse inventario de tragédias, Eulalio inclui, de forma irbnica, a descoberta de que
o proprio bisneto “da noite para o dia comegou a pretejar”. O fim que tivera esse bisneto também ¢ narrado de
forma tragica, tendo sido assassinado em um motel ao ser confundido com um bandido. Todas esses
acontecimentos negativos confluem para o sentido de desventura que o titulo “Leite Derramado” condensa.
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herdeiro, pelo lado materno, da metade do gado leiteiro de Minas Gerais e, no entanto, passa
pela mais profunda miséria. A familia aristocratica dos Assumpcdo sente-se afetada pelos
acontecimentos histdricos daquele periodo, pois a Revolugédo de 30, que da fim a politica café
com leite, promove transformacdes com a abertura cultural no pais, trazendo novos valores.

Para Antonio Candido esse movimento:

[...] foi um eixo e um catalisador: um eixo em torno do qual girou de certo modo a
cultura brasileira, catalisando elementos dispersos para disp6-los huma configuracéo
nova. Neste sentido foi um marco histérico, daqueles que fazem sentir vivamente
que houve um "antes" diferente de um "depois"”. (CANDIDO, 1984, p. 27).

Considerando as contingéncias de restricdo da intelectualidade brasileira até o
momento, pode se afirmar, de acordo com Candido, que depois de 30 houve uma ampliacdo

das condicbes facilitadoras do desenvolvimento cultural no pais em varios campos:

[...] instrucdo publica, vida artistica e literaria, estudos historicos e sociais, meios de
difusdo cultural como o livro e o rédio (que teve desenvolvimento espetacular).
Tudo ligado a uma correlagdo nova entre, de um lado, o intelectual e o artista; do
outro, a sociedade e o estado — devido as novas condi¢cBes econdmico-sociais.
(CANDIDO, 1984, p. 27).

Tais acontecimentos, reunidos, deram origem ao surgimento de novas ideologias,
propiciando a abertura de pensamento e uma mentalidade mais democratica. Com efeito, o
dominio das aristocracias passa por certo desequilibrio ap6s o movimento de 30. Assim, 0
narrador-personagem Eulalio d’Assumpg¢do, como um dos representantes da elite
aristocratica, mostra-se avesso as transformacgdes processadas, pois que para ele o
conservadorismo correspondia a manutencdo do poder de classe a que pertencia. A revelar o
caréter historico do romance que, segundo a concepcao de Lukacs (2011, p. 127), promove “o
nexo entre o conflito draméatico e a convulsdo social”, Leite Derramado mostra uma
expressiva decadéncia dos Assumpcdo ap6s a Revolucdo de 30. Na concep¢do do narrador,
“em 1930 os gatichos jogaram nossas tradi¢des no lixo”, configurando uma mudanca no mapa
de valores apresentados. Nesse mapa, 0 membro da elite do partido conservador, na obra de
Chico Buarque, perde, gradativamente, sua importancia: de nome de avenida arborizada passa
a nomear uma travessa, uma ruela, ou, mais propriamente, um beco. Conforme Perrone-
Moisés, a maestria literaria do romance faz um jogo entre espaco, tempo e sociedade de
maneira que as habitacdes e as décadas acumuladas se sobrepdem e se revezam: “Recolocé-
las em ordem cronologica ¢ assistir a uma derrocada pessoal e coletiva [...]” (PERRONE-

MOISES, 2009).
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Consoante a isso, a imagem da fazenda raiz da serra como imagem de ruina é

exemplar:

Confesso que, para mim, era um pouco melancolico ver as ruinas da sede colonial, a
capela em esqueleto, o estabulo carbonizado, a relva seca e a terra estéril da fazenda
da minha infancia. Aquela area rural tinha sido ocupada por industrias, e algumas
favelas ja infestavam a redondeza. (BUARQUE, 2009, p. 79).

Apesar da ruina em que se transformara a raiz da serra, a narrativa mostra que seus
alqueires serviriam ainda para o tracado da rodovia, 0 que levaria o genro de Eulalio, Amerigo
Palumba, a tomar a frente das negociagdes da venda da fazenda. Durante a vistoria da
propriedade: “Amerigo Palumba, que ndo conhecera a fazenda em seu esplendor, ao chegar a
margem do ribeirdo disse, cazzo, isto € o paraiso.” (BUARQUE, 2009, p. 79).

A narragdo encena o processo de colonizacdo da América, e também brasileiro, o lugar
descrito ¢ nomeado como “paraiso”, numa evocagdo da imagem que o Brasil despertou aos
colonizadores. Amerigo Palumba, que dizia “representar grupos financeiros internacionais,
responsaveis por vultosos investimentos em fundos de reconstru¢ao da Europa” (BUARQUE,
2009, p. 80), é um eco dos exploradores. Atente-se que Amerigo € a forma italiana de
Américo. Quanto ao sobrenome “Palumba”, tem-se como correlato sinonimico “colombo’,
ambos significando passaros, pombos, numa alusdo aqueles exploradores que se algcaram em
direcdo ao continente americano na histéria da colonizacdo. Portanto, 0 nome Amerigo
Palumba faz uma remissdo a dois memoraveis exploradores da América: Américo Vespucio e
Cristévao Colombo. Forma de trazer, para o enredo da obra, a presenca do neocolonialismo,
uma vez que, ap6s a Segunda Guerra Mundial, a Europa a precisava estruturar-se
economicamente e, uma das estratégias utilizadas foi buscar fundos em outros paises, sendo o
continente americano e, dentro dele, o Brasil, um de seus alvos. Trata-se, entdo, de um

neocolonialismo. No entanto, a visdo edénica que ficou gravada do pais é ilusoria:

Naquele momento, de fato, o ribeirdo dava espetaculo, com o sol rasante em suas
densas aguas verdes, que em seguida ganharam um tom mostarda. E uma lufada de
vento, talvez proveniente dos lados da fabrica de celulose, nos trouxe um odor
sulfuroso que provocou ansias na minha filha gravida. Mas se a fazenda estava
prejudicada para a lavoura e o lazer, seus duzentos alqueires seriam cruciais para o
tracado da rodovia. (BUARQUE, 2009, p. 79).

O rio edénico converte-se na imagem do rio dantesco de 4guas mortas e sombrias, o
Estige, “que podridao expira.” (ALIGHIERI, 2006, p. 142). A imagem das aguas escuras e

lamacentas, que transporta as almas dos danados ao inferno d’A Divina Comédia, aparece no
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rio da fazenda, agora poluido, de aguas verdes de tom mostarda. Esse rio simboliza a travessia
de Eulalio pelos circulos de contingéncias sociais cada vez mais estreitos.

Em conformidade com isso, 0s espacos, outrora exuberantes, vao atingindo um
aspecto de penuria assustadora. O declinio se configura. Desapropriada a fazenda raiz da serra
e vendido o casardo de Botafogo, o genro, Amerigo Palumba, abandona Maria Eulalia,
desaparecendo com o dinheiro dos Assumpgdo. E, apesar de Eulalio persistir em ndo abrir
méo do chalé, acaba por ser obrigado a vendé-lo, recebendo como pagamento dois
apartamentos contiguos de sala e trés quartos, no oitavo andar de um edificio. Por esse modo,

a imagem da queda aparece reiteradamente nesse contexto de decadéncia:

Da janela do meu prédio vizinho, eu assistira @ demolicdo do chalé, vi cheio de
pudor meu quarto com Matilde destelhado, vi ruir nossa laje, nossas paredes se
desmanchando em po e as fundacBes quebradas a picareta. No lugar dele subiu um
edificio modernista, e tomei por uma delicadeza de arquiteto a construcdo suspensa
sobre pilotis, para ndo soterrar de vez minhas recordages. (BUARQUE, 2009, p.
151).

Em entrevista, Chico Buarque comenta que o declinio dos Assumpcéo, deflagrado
com a queda da bolsa de Nova York, prossegue acompanhando a propria degradacao que

sofrera o Rio de Janeiro:

A decadéncia comeca a partir dai e a decadéncia do Rio acompanha isso. O Rio
como centro de decisdo politica ja vinha sendo ameacado desde o fim da Velha
Republica. [...] A partir de 1930 chega uma gente de fora que sdo os galchos que se
instalam aqui no Rio. Agora a riqueza e mesmo a importancia do Rio de Janeiro
como cidade em termos de urbanismo e de arquitectura prossegue até & mudanca da
capital para Brasilia. (BUARQUE, 2009).

A medida que Eulalio vai descendo na escala social, também os espacos vdo se
afunilando. Do casardo de Botafogo, Euldlio passa a morar no apartamento Art déco, onde
reserva um quarto para Maria Eulalia, depois que esta se vé forcada a entregar o apartamento
onde morava para a Caixa Federal, a fim de saldar dividas colossais. Mais tarde, muda para o
apartamento menor, na Tijuca, como justificativa de que precisava dar mais privacidade a
filha. Dali, vai ocupar “um enderego de gente desclassificada”, depois que se vé na
contingéncia de entregar 0 apartamento ao pastor Adeltom, ja que o neto Eulalio dera o
apartamento como caucao por empréstimos nao quitados. Resta a Eulélio e Maria Eulalia uma
casa, de um s6 cdmodo, pegada a igreja, numa favela do Rio de Janeiro, que, por ironia, ocupa

0 mesmo espaco da capela, abengoada pelo bispo, na antiga fazenda raiz da serra. Distingue-
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se, no estreitamento dos espacos, a imagem de um funil composto & maneira dos nove circulos

da escala infernal:

A fazenda raiz da serra,
O casardo de Botafogo,
O chalé de Copacabana,
O apartamento Art déco,

Os dois apartamentos,

Um apartamento,

Dois comodos,

O quarto,
0]

c

o o o

A narracdo do translado em direcdo a favela vem acompanhada de uma instigante

satira social:

Ele [o pastor Adelton] préprio se encarregou da mudanca pesada, e ainda fretou uma
van que nos levasse com nossas malas e trouxas de roupa. Maria Eulalia
recalcitrava, entrou na camionete a forca e passou a viagem emburrada. Tentei
distrai-la indicando as montanhas no horizonte, a mesma paisagem de quando
deixdvamos a cidade para cavalgar na fazenda, ela na barriga da méae. A diferenca
era que ao nosso redor a cidade agora ndo acabava mais, grassavam casebres de
alvenaria crua e sem telhado, onde antes havia clubes campestres e chacaras
apraziveis. Perplexa, Maria Eulalia olhava aqueles homens de cal¢do a beira da
estrada, as meninas gravidas ostentando as pangas, 0s moleques que atravessavam a
pista correndo atrds da bola. Sdo os pobres, expliquei, mas para a minha filha eles
podiam ao menos se dar ao trabalho de caiar suas casas, plantar umas orquideas.
Orquideas talvez ndo vingassem naquela terra dura, e o calor dentro da caminhonete
piorou quando abri a janela. (BUARQUE, 2009, p. 177).
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O excerto transcrito principia em tom de carnavalizagdo. O pastor Adelton, que tem
como fungdo conduzir os homens ao caminho do bem, ao reino celeste, portanto, a Deus,
numa inversao irdnica, aparece como o encarregado do translado dos personagens ao inferno
social, representado no texto pela favela. A narracdo expde, de modo satirico, 0 esnobismo de
uma gente que se espanta diante da imagem da pobreza, como algo inédito em suas vidas.
Trata-se de uma gente que, hipocritamente, demonstra ndo ter qualquer intimidade ou
conhecimento da pobreza, a ponto de precisar de explicacdes sobre o aspecto daqueles
individuos ali encontrados: “Sao os pobres, expliquei.” Por meio da polifonia baktiniana, o
romance deixa ecoar a voz esnobe de uma gente de pensamento elitista, distanciada da
realidade social que circunscreve o pais. Dai, a sensacdo de incomodo e a expressdo de uma
arrogancia asséptica: “para a minha filha eles podiam ao menos se dar ao trabalho de caiar as
suas casas, plantar umas orquideas”. Entretanto, arrogincia em nada contribui para alterar o
estado decadente dos personagens, pois que agora passam pela mesma condicdo daqueles para
guem olham com desdém, os pobres. Assim, o pai e a filha foram banidos do alto padréo
social para fazer parte da escoéria, a parte mais baixa da sociedade. Como adverte Bakhtin: “O
inferno coloca em pé de igualdade todas as situaces terrestres; nele, o imperador e o escravo,
o rico e o miseravel se encontram.” (BAKHTIN, 2010 a, p. 152).

E, efetivamente, ndo é outra a visdo, sendo do inferno, que aparece na imagem da

favela do Rio de Janeiro logo que a paisagem se apresenta.

Saimos da rodovia por uma rua poeirenta, e 0 motorista perguntou pela igreja do
pastor Adelton a um travesti, que nos mandou seguir em frente até a curva do valdo.
O valdo era um rio quase estagnado de tdo lamacento, quando se deslocava dava a
impressdo de arrastar consigo as margens imundas. Era um rio podre, contudo eu
ainda via alguma graca ali onde ele fazia a curva, no modo peculiar daquela curva,
penso que a curva é o gesto de um rio. E assim o reconheci, como as vezes se
reconhece num homem velho o trejeito infantil, mais lento apenas. Aquele era o
ribeirdo da minha fazenda na raiz da serra. (BUARQUE, 2009, p. 177-178).

A paisagem por onde transitam 0s personagens aproxima-se bastante da descricdo da
viagem feita por Dante e Virgilio em direcdo a cidade de Dite, no sexto circulo do inferno

dantesco:

Ora descamos a maior tormento.
As estrelas declinam, que subindo
vi, ao partir; e, pois, ndo sejas lento.’

E cruzamos o Circulo, saindo
rente a pequena fonte que fervia,
e por um fosso ao lado ia fluindo.
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Negra era a dgua que dali corria;
nos lhe seguimos o ondular viscoso,
e abaixo fomos por estranha via.

Um pouco adiante o rio doloroso
formava o charco Estige, remansando
as vagas pelos sitios ermo e fragoso.
(ALIGHIERI, 2006, p. 131).

Em A Divina Comédia, os dois poetas, levados pelo barqueiro Flégias, prosseguem por
“essa estranha via” ¢ chegam a cidade de Dite (Lucifer). Logo abaixo da antiga Jerusalém esta
localizada a habitacdo de Dite. Trata-se de uma cidade em ruinas, formada pelos destrogos do
terremoto causado no momento da morte de Jesus. Esse lugar é exposto, n” “O inferno”, por
Dante, como uma cidade cujos habitantes sdo compostos pelos anjos rebeldes, decaidos, que
acompanharam Lucifer em sua queda, e pelas almas culposas que, na terra, tiveram ma
conduta. A cidade é circundada pelo rio Estige, suas aguas malcheirosas provocam ansias a
todos aqueles que ali aportam, logo em sua entrada. Ela é descrita como uma “metropéle
maldita, com tristes cidadaos e for¢as armadas.” (ALIGHIERI, 2006, p. 137). A apresentacdo
da cidade dolente, criada pelo erro, pela fraude, pela corrupcao, pela avareza e por todos 0s
atos de incontinéncia faz alusdo a cidade de Florenca na Italia. Para Maria do Céu Diel de
Oliveira (2000, p. 48), “Dite simboliza o mundo deserdado pela justica e pelo governo justo.”.
E, ao questionar a si mesma “que cidade ¢ esta que emblema os olhos de Dante, enquanto

compde o Inferno?”, Oliveira responde:

Firenza, pois seu exilio é fruto da injustica e da corrup¢do que assombra sua cidade.
Evocando os costumes amorais e hostis dos fiorentinos, Dante pode prestar-se desta
cidade e criar uma cidade dissoluta. Pesa sobre o poeta a dissolucéo de sua cidade e
as paixdes politicas, mesclando-se a isto a vasta matéria do pecado e do mal
formando uma arquitetura complexa. (OLIVEIRA, 2000, p. 49).

Em varios momentos, d’*O inferno”, Dante faz referéncia a Florenca. No canto VI,
um cidadao florentino denominado Ciacco, ao ser questionado por que estd na cidade dolente

de Dite, responde que a culpa é do lugar natal de Dante: Florenca.

‘Tua cidade’, respondeu-me, ‘plena
de inveja, e mais que tens imaginado,
acostumou-me a vida farta e amena.’
(ALIGHIERI, 2006, p.122).
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Florenga é vista como uma cidade coberta de vicios, que acomoda alguns poucos
cidaddos da classe alta numa vida de fartura e excessos. Além disso, Dante, ao dialogar com

Ciacco, apresenta Florenca como uma cidade dividida, como se vé neste questionamento:

‘os filhos da cidade dividida;

se existe um justo ali; e finalmente,
por que a cizania a faz tdo desunida?’
(ALIGHIERI, 2008, p. 123).

Florenca é referenciada como cidade marcada pela desunido e pela injustica, regida
sob a égide da ambi¢do, marcada por “cobiga, orgulho e inveja”. Como ser4 mostrado na
sequéncia, o poeta florentino, ao expor uma visao negativa sobre toda a Italia, faz de forma
estratégica, um jogo de linguagem em que, aparentemente, parece poupar a cidade de
Florenca; porém, engana-se o leitor — essa é uma falsa aparéncia — pois logo a irreveréncia

sobressai, deixando a mostra uma critica sarcastica.

Na pobre Italia, entregue a tirania,
qualquer tolo, servindo a uma facgdo,
ja se julga um Marcelo ao fim do dia.

Florenca, exulta, que esta digresséo
Decerto ndo te atinge nem te abala,
e teu povo é afinal quem tem razéo.

H& quem preze a justica e tarda em da-la,
por ndo agir precipitadamente;
mas entre os teus ela na boca estala.

Ha quem recuse 0 munus, simplesmente;
mas entre 0s teus pronto se responde,
e até antes da oferta: “A mim, somente!”

Podes, pois orgulhar-te, e sabes aonde:
em tua paz, fortuna e gentileza
— de brilho tanto, que a ninguém se esconde.

Esparta e Atenas que, com profundeza,
leis nos legaram sabias e elevadas,
ndo competem contigo em sutileza,

pois que as criaste tdo apropriadas,
que ndo alcangam de novembros 0s idos
as que em outubro foram promulgadas.

E quantas vezes vimos abolidos
Teus usos, normas, moeda e instituicéo,
e 0s magistrados teus substituidos!

Se manténs inda nitida a vis&o,
Veras que te assemelhas a uma doente,
que sem achar repouso em seu colchéo,
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nele fica a girar, continuamente.
(ALIGHIERI, 2006, p. 390).

As informac@es concernentes a questdes de ética em Florenga sdo veiculadas por meio
de uma linguagem irdnica, a qual desabona os atributos de justica, responsabilidade e ordem
aquela cidade, a demonstrar a desestruturacao dos alicerces institucionais. “E quantas vezes
vimos abolidos/ Teus usos, normas, moeda e institui¢do, ¢ os magistrados teus substituidos!”
Bem se pode compreender a desordem instalada na terra de Dante, que, para transmitir o
estado de caos, foi comparada a uma doente, “que sem achar repouso em seu colchdo,/ nele
fica a girar continuamente.” A lembrar que os reinos do além erigem-se a imagem do mundo
terreno, 0 poeta submete as penas do inferno as figuras ilustres do seu tempo, como Papas,
Bispos, Reis, Imperadores, Politicos diversos, Médicos, Fil6sofos, Poetas. Assim, a referéncia

a Florencga e seus cidad@os expande-se nos versos como numa espécie de anti-ode.

Florenca, exulta, que és formosa e grande!
Vibras as asas sobre a terra e 0 mar,
e até o nome teu se expande!

Com os ladrdes magoados, fui achar
cinco dentre os teus filhos, de imediato;
ali por certo ndo te estdo a honrar
(ALIGHIERI, 2006, p. 266).

Os versos nada exultantes sobre a cidade de Florenga confirmam a consideracéo feita
por Carpeaux, de que em A Divina Comeédia a “grande cidade infernal ndo ¢ outra sendo a
cidade de Florenca.” (CARPEAUX, 2009, p. 16). De acordo com esse eminente critico, Dante
almejava o primado da ética na politica, vendo-a como “irma gémea da religido”, 0 que teria
levado o poeta florentino a instituir um sistema penal no inferno, a fim de julgar os seus
adversarios constituidos por gente corrupta e devassa. Por esse angulo “o ‘Inferno’, sim, seria
um reflexo satirico — satira tragica — do mundo real e por isso acessivel a nossa sensibilidade
[...]” (CARPEAUX, 2009, p. 15). Assim, o caminho do inferno desenhado por Dante, da

acesso a uma cidade também terrena, como se Vvé na inscrigdo na porta do inferno:

‘Por mim se vai a cidadela ardente
por mim se vai a sempiterna dor,

por mim se vai a condenada gente.’
(ALIGHIERI, 2006, p. 94).

Isso nos leva a perceber que se o inferno do poema, a cidade de Dite, faz alusdes a

cidade de Florenga, por sua vez, o inferno que se vislumbra em Leite Derramado faz alusfes a



152

cidade do Rio de Janeiro, sendo a favela ali descrita como um dos fossos mais profundos
desse mundo, ao mesmo tempo, imaginario e real. Ali sdo punidos 0s vicios existentes no
Brasil e que resultam das desigualdades e mazelas sociais: 0s preconceitos de raca, classe e
género; o esnobismo, o sadismo, a arrogancia; a ambicdo, a corrupcdo, a mediocridade; a
hipocrisia das elites, o privilégio das classes, a politica do favor, o clientelismo politico, os
preconceitos oligarquicos. Males que carregam os Eulélios como representantes de uma classe
que, mesmo depois de perdido o poder, querem manter o status quo numa prepoténcia que
ndo conhece limites. Os abusos cometidos pelos Eulalios podem ser vistos, ao longo da obra,
desde a crenca de que o prdprio nome é capaz de abrir portas, passando pelas cobrangas
descaradas de comissdes ilegais, mostrando orgulho em trazer e mandar de volta escravos da
Africa, seguindo a imagem de “europeizadissimos e fazendo tudo fora-da-lei” de forma
escandalosa (SCHWARZ, 2009).

O inferno ora visto € terreno e nisso ndo se diferencia de A Divina Comédia, pois
Dante construira os seus mundos do além a imagem da realidade vivenciada na terra, através
da representacdo denominada de figura. A figura mostra que o acontecimento terreno
constitui-se como uma profecia de outro acontecimento similar, sendo as imagens terrenas
copias das imagens divinas. Do ponto de vista figural, a realidade terrena é uma imitacéo de
uma supra realidade. Segundo Auerbach, a visdo de Dante sobre a representagéo figural era a
visdo dominante na Idade Média europeia, em que a vida terrena, “com toda a sua realidade, ¢
apenas umbra figura da verdade auténtica, futura e eterna [...]” (AUERBACH, 1986, p. 60).

O inferno representado em Leite Derramado, por isso, € historico, porém, com base
no imaginario do inferno do além. Nesse sentido, o julgamento terreno faz-se a semelhanca do
julgamento do juizo final e, assim, a imagem do inferno a que descem o0s Assumpcao pode ser
lida como uma sétira, que, mais que fazer rir, tem por finalidade a punico. E como pode ser
visto o estado de privacdo a que Eulélio é submetido: tendo, na infancia, vivido a larga na
fazenda raiz da serra, ao fim da vida, encontra-se em um circulo de contingéncia, vivenciando
uma pendria maior do que a de Dante ao atravessar o inferno. Dante, mesmo no inferno,
estava envolvido pela aura do sagrado. Além de estar munido dos conhecimentos teoldgicos,

estava acompanhado de Virgilio,®® “maestro e duca, mestre e guia.” (HANSEN, 2011, p. 12).

38 “Virgilio é maestro e duca, mestre e guia. Como guia, € figura da autoridade imperial e da Raz&o ativa na
prudéncia com que aconselha Dante. Como mestre, é autore, autor, auctoritas, autoridade do estilo da Eneida,
que Dante emula e afirma superar cristimente na Comédia.” (HANSEN, 2011, p. 12).



153

Eulélio, entretanto, encontra-se em completa desrazdo. Nessa via de errancia, segue
por um caminho desastroso, tendo por companheira a filha Maria Eulalia, “torta e
destrambelhada”, ja em estado de deméncia. Mesmo se alojando ao lado de uma igreja, 0
Terceiro Templo, o espirito da Gragca pouco o conforta. Ao contrario, aquele templo
evangélico representava para ele mais um martirio a que havia de se submeter: “Penoso era
acordar toda manhd com o alto-falante da igreja, suas ora¢des e cantorias.” (BUARQUE,
2009, p. 178). E ndo tem nem mesmo o sagrado para conforta-lo, pois as imagens sagradas e
seus simbolos fundem-se a elementos corporais, convertendo o sagrado em profano, num
comportamento de puro instinto.

Tanto assim, Eulélio v& o nome de Jesus Cristo tatuado no corpo insinuante da menina
Kim, namoradinha do tataraneto: “na altura do seu cdccix estava tatuado Jesus Cristo em
letras goticas™; “Debrugou-se por cima de mim para ver o estojo, e abaixo do Jesus Cristo
tatuado vi o rego da sua bela bunda.” (BUARQUE, 2009, p. 171, 174). Ja o vinho sagrado,
simbolo da paix&o de Cristo, é sorvido de forma embriagante, com a finalidade de saciar 0s

apetites do corpo. E é um cédo que aparece para guia-lo a caminhada infernal.

A noite estava abafada, no alto falante o pastor Adelton falava dos infernos, mas
mesmo transpirando bastante eu me comprazia em caminhar em circulos, s
cuidando de ndo tropecar num vira-lata que me seguia andando na minha frente.
(BUARQUE, 2009, p. 179).

A cena é visivelmente uma adaptacdo do que se assiste no inferno dantesco: o
ambiente noturno, a intensidade da temperatura, a presenca do cdo a ocupar o papel de
Cérbero. E ndo falta sequer o itinerario de circulos percorridos por Dante: “eu me comprazia
em caminhar em circulos.”. Expressdo que sintetiza os circulos em espiral encontrados ao
longo da narrativa: os pequeninos circulos de leite respingado na borda da pia, o circulo da
familia, o circulo fechado das relagGes sociais, 0 circulo dos sons e dos nomes, o circulo das
imagens e lembrancas, o circulo do destino tragico, o circulo azul-celeste, o circulo de
sombras, o circulo de contingéncia, o circulo do eterno retorno, o circulo da propria narrativa,
a qual ndo se fecha com a morte do narrador.

Neste ponto, € necessario destacar como a questdo do tempo encontra-se embutida na
estética dos circulos que €, alids, um artificio recorrente na producdo artistica de Chico
Buarque. Meneses (2009) destaca como € significativa a imagem desse tempo circular no

decorrer de seu repertério:
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[...] a roda viva, cujo movimento se reproduz na roda-gigante, no rodamoinho, na
roda do samba; na roda da saia, no giro do relogio (ndo digital analogico, estamos na
década de 60!); e também no tempo que roda “nas voltas do (m)eu cora¢do”, em
referéncia ao processo circulatério, que, como o préprio nome indica, tem a ver com
circulo. (MENESES, 2009, p. 148).

Em estudo das cancBes do artista, Meneses (1982) ainda observara a presenca
marcante de um tempo mitico na primeira fase da obra de Chico Buarque e de um tempo
historico abrangendo uma segunda fase. Na leitura da can¢do “Tempo de artista”, a estudiosa
mostra que a relacdo com o tempo expressa uma dialética entre o tempo ciclico, poténcia
primordial, principio criador de eterno retorno e o tempo linear e irreversivel, agente da
finitude.

Em Leite Derramado o tempo se faz numa espiral de circulos que ndo se fecham. O
romance, pela sutileza da linguagem, mostra a forte presenca de uma heranca social e politica
no Brasil. A retomada desse tempo, é feita ndo para endossa-lo, mas para perceber de que
maneira 0 passado ainda se manifesta no presente, lancando sobre ele uma viséo critica,
como se através da compreensdo do tempo de outrora, pudéssemos alcar a um futuro. O
movimento da repeticdo é, portanto, dindmico: de recuo e avanco®. O romance expressa,
assim, a propria contemporaneidade em que vivemos cujo presente fraturado € significado por
meio de um retorno. O instante atual s6 se pode al¢ar ao futuro no momento em que se mira
nesse passado, como numa espécie de figuracdo, em que uma acdo produz um duplo
acontecimento, o agora e o que vira (AGAMBEN, 2009). Estabelece-se, porquanto, uma
ambiguidade entre aproximacdo e distanciamento, absorcdo e corrosdo, contemplacdo e
critica. E esta atitude ativa perante o tempo que a contemporaneidade exige contrariando uma
postura passiva iluséria, como a de Eulélio. A recuperacdo de uma heranca social e politica
como Eulalio quer fazer significa anacronismo, retrocesso, € como caminhar em circulos sem
alcancar qualquer avanco. Permanecer para sempre preso em um unico tempo equivale a
prépria ruina, como mostra o inferno de decadéncia a que chegou. Assim como Dante
explorou em sua obra o sentido dos circulos comegando inicialmente com o sentido do
movimento dos astros, do formato das esferas, para o ciclo do tempo, e dai para os circulos
dos penitentes inseridos em um contexto histérico politico e social; Chico Buarque conseguiu
inserir em seus circulos um sentido polissémico que mistura o tempo mitico com o tempo

historico, o passado e o presente numa dialética contemporanea.

39 Esse movimento parece ser uma tnica na producdo de Chico Buarque, como se pode ver no verso do poema-
cancdo “Flor da idade”: “\Vé passar ela, como danca, balancga, avanga e recua e continua.”



155

Voltando a acompanhar a configuracdo do inferno no espaco da narrativa de Leite
Derramado, podemos perceber que o autor soube adaptar bem o cenario da cidade infernal de
Dite & favela onde Eulalio passou a morar. E curioso ver no retrato desse lugar até mesmo o
cemitério localizado na cidade infernal, no qual o poeta florentino via penitentes saindo de

suas tumbas:

]

surge das tumbas um recinto raro —
—ali se via igual em toda a parte,
Somente que de modo mais amaro

Entre as tilias um fogo se reparte
que os sepulcros esparsos acendia,
como ao ferro ndo faz a melhor arte.

Das lapides suspensas ressaia

um crescendo de gritos estridentes,
como os dos torturados, na agonia.
(ALIGHIERI, 2006, p. 148).

No cemitério ora visto, Dante encontra-se em uma das tumbas com Farinata, um
florentino de grande valor politico e militar. J& no romance de Chico Buarque, 0 cemitério
referido é o da antiga fazenda da infancia do narrador, a raiz da serra. O cemitério da antiga
fazenda da infancia de Eulalio aparece agora na favela, num ambiente de ruinas e descaso. E,
por pouco, a imagem em esqueleto do avd bardo negreiro, que se refestelava com as escravas
e sabia bem lanhar o corpo de negro fujdo, quase se apresenta em estagio de decomposicéo: o
vira-lata que guia Eulalio pde-se a cavoucar a terra e “mais um pouco e exumaria os 0ssos do
avo.” (BUARQUE, 2009, p. 179).

O lado mérbido e a0 mesmo tempo comico dessa situacdo da um tom de comédia e
tragédia a narrativa. Assim, se A Divina Comédia deve seu titulo*® ao fato de a comédia,
explica o proprio Dante numa carta a um de seus mecenas, ser um género em que a historia
comegca dura, aspera, e termina bem, ao contrario da tragédia [...]” (FRANCO JUNIOR, 1986,
p. 36), 0 que poderia ser pensado sobre a composicdo de Leite Derramado? Apesar desse
romance ja ter sido referenciado por Roberto Schwarz (2009) como uma “comédia brasileira”,
ou mesmo uma “alta comédia”, ndo se trata de uma historia que tem um final que se pode

r

dizer feliz**. E bom ressaltar que o texto ¢ “brincalhdo, mas nio ingénuo, como adverte o

40 Segundo Hilario Franco Junior (1986, p. 20), ““o tom profundamente humano e a0 mesmo tempo sublime” da
Comédia de Dante foi o que levou “Boccaccio a chama-la tanto pela forma quanto pela tematica, de ‘divina.””.
41 Na época de Dante, a comédia, além de ser um género satirico, era definido como uma obra que comeca mal e

termina de modo feliz. Conforme Curtius, “Dante distingue o tragico, o cdmico e o elegiaco como trés estilos
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proprio Schwarz (2009), pois a ironia inverte o percurso de Dante. De forma sarcéstica, o
percurso da vida de Eulalio segue do paraiso da infancia até a favela infernal, aproximando-se
de uma historia tragica, que comeca bem e termina mal, como indica o proprio titulo. Logo, se
ndo podemos identificar Leite Derramado como uma “divina comédia”, podemos, mais
apropriadamente, denomina-la de uma tragicomédia®? brasileira.

O desfecho do livro mostra a decadéncia extremada, que encontra no simbolo mitico
da queda a sua maior expressdo. A cena ocorre quando Eulalio, j& embriagado pelo vinho,
entra no banho, um cubiculo escuro e apertado, sendo que o vira-lata continuava ali em sua
companhia. Passa, entdo, a tomar um banho num filete de agua e, naquele momento, comeca a

delirar com a aparicéo de Matilde:

Logo eu me maravilharia a figurar Matilde em sua plenitude, seus seios brancos,
suas coxas com a pele perfeitamente morena, sem mancha alguma. [...] Crava em
mim suas setas, Senhor, cantavam os fiéis, recaia sobre mim a tua mdo.”
(BUARQUE, 2009, p. 180).

A visdo que Eulalio tem de Matilde aproxima-se, em semelhanca, as visdes que Dante
tem de Beatriz. Veja-se que o vocabulario (“maravilharia” e “plenitude”) transmite uma aura
sublime a alucinagdo, como se por um curto espago de tempo, por meio do delirio, Eulalio
ascendesse ao paraiso. Paraiso flutuante como o pensamento e as lembrancas que ora
aparecem e somem, repentinamente. Por ironia, € nesse mesmo instante, quando Euldlio,

diante de Matilde, sente ser “o rei do mundo”, que acontece a queda:

Mas sim, eu era de novo o rei do mundo, eu era quase 0 meu pai, e me joguei contra
a argamassa da parede como se Matilde estivesse ali para me amparar. Abracei-me a
parede aspera, me esfreguei nela, com gosto me escalavrei nela, e me lembrei de
Matilde tremendo inteira, cheguei mesmo a escutar sua voz um pouquinho rouca: eu
vou, Eulalio. Entdo patinei no cimento, e antes de me descambar ouvi um estalo,
senti a dor de um 0sso se partir com sua medula, estendido no chdo vi minha perna
direita retorcida. Lancina minha carne, Senhor, os fiéis cantavam, e eu sé tinha um
céo para escutar minhas lamentages. (BUARQUE, 2009, p. 181).

entre os quais é obrigado a escolher. O estilo tragico é “elevado”, o comico é “inferior” e o elegiaco é “o estado
dos infelizes” (CURTIUS, 2013, p. 441). Na literatura moderna e contemporanea, conforme Massaud Moisés
(1978), o cdmico ndo se relaciona ao momento do desfecho, feliz ou infeliz, mas ao tom geral de uma obra. Diz
respeito ao seu modo de expressar de forma critica e sarcéstica uma situagdo desconcertante ou irbnica. Este é o
sentido de comédia identificado por Roberto Schwarz em Leite Derramado. A leitura que ora se apresenta Vvé,
além da presenca desse sentido de comédia no romance de Chico Buarque, o sentido também da tragédia, como
soma de acontecimentos nefastos, por isso chamamos Leite Derramado de uma tragicomédia.

42 Seja reconhecido que Leila Perrone-Moisés (2009) foi quem primeiro mencionou, ainda que , de maneira
rapida e breve, no artigo “O leite derramado de Matilde”, a presenga do tom tragicomico da narrativa.
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Se a queda do homem nos faz lembrar a expulsdo de Addo do paraiso, a queda ao

inferno, porém, ndo nos traria outra imagem sendo a de LUcifer e seus sectarios, anjos caidos.

Quando, punido, desabou do céu,
A terra que secava ali, outrora,
Adentrou, de pavor, do mar o véu,

E foi sair no outro hemisfério fora;
fez 14 o poco, e aqui, entdo, formado,
o monte alcou, [...].

(ALIGHIERI, 2006, p. 340).

A queda de Lucifer é utilizada para explicar como foi formada a cratera profunda do
inferno e também a montanha e as aguas do purgatorio. A obra O paraiso perdido, de Jonh

Milton, narrou essa cena de maneira marcante:

E da altura dos Céus se precipita,

Indo o eternal rancor sempre apoés ele
Do Bératro pelo &mbito insondavel.

O inferno, ouvindo téo feroz estrondo
E crendo que arruinado o inteiro Empireo
Vinha sobre ele desabando a prumo,
Tremeu, — e fugiria amedrontado,

Se invencivel o fado ndo prendera

Em fundos alicerces, arreigados

Do tenebroso Abismo a base imdvel.
Nove dias durou a enorme queda:

O Caos muito espantado, ribombando,
Sente elevar-se decupla desordem
Entre sua congénita anarquia

E de hérridos destrocos entulhar-se.
Por fim o Inferno, galarddo dos impios,
Da dor e magoa habitacdo hedionda,
Cheio do eterno, devorante lume,
Abriu amplas, famulentas fauces,
Sorveu-os a todos, e as fechou sobre eles.
(MILTON, 1948, p. 195).

Destaca-se, nesse dialogo de obras, a habilidade de Chico Buarque em transpor a
realidade brasileira de modo a assegurar a literatura o seu caréater de erudicéo e critica. Pode-
se considerar que a composic¢do de Leite Derramado nédo sé revisita a tradicdo literaria, como
provoca a continuidade e a extensdo desta. E o que se pode comprovar, ao percebermos que
Chico Buarque passa para frente a tocha literaria*® recebida, ao colocar o inferno brasileiro
proximo ao inferno de Dante e Milton, os quais herdaram essa “tocha literaria” das maos de

Virgilio e Homero. A Divina Comédia, em diversas passagens, faz referéncia ao mito da
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queda, a propria cratera do inferno foi formada pela queda de Ldcifer, e os deménios, agora
caidos e tortos, foram anjos que acompanharam Lucifer em sua queda: ‘O banidos do céu! O
gente torta!’, reclama a voz de um anjo espantando os demoénios.” (ALIGHIERI, 2006, p.
145).

Pelo mito da queda, Chico Buarque explora a decadéncia psiquica e social e,
sobretudo, humana, subjacente a metafora do ser caido e torto, que identifica,
respectivamente, Eulalio e a filha. Segundo Eulalio, os baques ja ndo o atingem de forma téo
dolorosa, pois ja se considera um ser caido: “os baques me seriam muito dolorosos se eu nao
j& estivesse caido.”. J4 Maria Euldlia, “ficara assim torta e destrambelhada por causa do
filho”, desaparecido durante a ditadura no Brasil. (BUARQUE, 2009, p. 14).

A decadéncia agonica dos representantes da elite conservadora ndo deixa de transmitir
um sentido de mudanca, ainda que lenta e gradativa, da organizacdo social. Mudanca relativa,
em que a nogdo de progresso e retrocesso se entrelaga, mas que possibilita vislumbrar a queda
de uma aristocracia conservadora, de quem néo se aceita mais, sem consequéncias, a conduta
abusiva, arrogante e prepotente. O estado de isolamento de Eulalio, as privacGes sofridas e o
fim desairoso significam reprovacdo ao seu comportamento preconceituoso: “os enfermeiros
aqui s3o rancorosos”; “a memoria ¢ uma vasta ferida. Mas nem assim vocé me da os

remédios, vocé é meio desumana.”; ou ainda:

Faco votos de que (Dubosc) tenha falecido na paz dos seus, porém de algum colapso
fulminante, para que ndo se doesse pela vida afora tanto quanto eu, como agora me
doem 0s 0ss0s e as escaras ao voltar para a maca. Imagino o quanto ele, em meu
lugar, néo teria blasfemado contra o gelo desta sala e contra o bafo do calor 14 fora.
Espero mesmo que nunca tenha entrado em elevadores fedorentos, nem visto essas
baratas subindo pelas paredes, nem provado a gororoba de um hospital igual a este,
nem continuado a falar merde alors, até a hora da morte. Porque tudo é mesmo uma
merda [...] (BUARQUE, 2009, p. 10, 27, 119).

Assim como as descidas de Ulisses, de Enéias, de Dante ao inferno ndo significaram
que ali tais viajantes estariam presos para todo o sempre, Eulalio transita pelo inferno através
dos movimentos da memdria. Ha de se enfatizar que a narracdo de Leite Derramado € feita no
limiar, num corredor de hospital, espécie de purgatério, insisto, que promove transitos,
passagens. Esse transito € possivel pelo estado limiar: “que concretiza tanto a delimitagdo
entre o ‘fora’ e o ‘dentro’, como a possibilidade de passagem de uma zona a outra.”
(ELIADE, 1992, p. 87). Assim como ele entrara no inferno pelos movimentos da memoria,
dali ele retorna ao momento atual vivido no hospital, onde esta alojado ho momento em que

narra. Metaforicamente, o purgatorio € o lugar de Eulalio no romance.



159

Nesse estagio, ele revive a sua trajetdria de vida que, segue uma linha de descida até o
mais baixo nivel moral, psicoldgico e social. Frise-se que as lembrancas veem e vao,
assemelham-se as representacfes vindas do sono, que ao despertar se esvaem. “S6 que de
repente alguém abriu a persiana, e com o sol na cara ndo vejo mais nada, sumiu minha mée
que estava aqui agora.” (BUARQUE, 2009, p. 130).

Entretanto, ndo ha aqui um rigido dualismo paraiso versus inferno, salvagdo versus
perdicdo. Matizando o rigido dualismo entre Bem, Mal, Céu, Inferno, Salvacdo, Condenacao,
0 gue a narrativa permite acompanhar € a condi¢do daquele que esta no purgatorio. A situacao
intermediaria ¢ a que melhor explica a condicdo do narrador-personagem. O romance,
portanto, ndo submete Eulélio a um julgamento final, pois ndo se trata ainda de um narrador-
defunto, nem mesmo de um defunto-narrador, como Bras Cubas machadiano, mas de um
narrador que estd na encruzilhada entre a vida e a morte. A outra realidade que Eulalio
encontrar4, o romance ndo permitiu ver. E enigma, mistério, pois a obra finaliza naquele
mesmo instante em que a vida de Eulélio também chega a seu fim. O que estd longe do
significado de isencdo, pois, como pbde ser percebido, o purgatério, 0 mais das vezes,
assemelha-se ao inferno, “as suas cornijas ressoam de lamentos e gemidos.” (LE GOFF, 1995,
p. 406). Le Goff reconhece que a “montanha ¢ também um lugar de castigos”, somente o0
carater temporal pode distinguir bem os dois espagos. Enquanto as penas do inferno sdo
eternas, as penas do purgatério sdo finitas, necessarias para se promover a transicdo da alma a
outro estagio.

H& uma questdo, entretanto, que ainda se defronta e que s6 levamos adiante por que
Leite Derramado ndo abandona A Divina Comédia nem mesmo em seu desfecho final. N&o
teria Eulalio assim como Dante, na trajetoria pelos outros reinos, o direito a intervencéo do
sagrado? Nao se pode deixar de enfatizar que Dante sé saira do inferno gracas a intercessdo

da “Senhora do Céu”. Esclarece Virgilio ao poeta florentino:

A Senhora do Céu, viu-se propensa
a mitigar o transe a que te enviou,
suspendendo gravissima sentenca.
(ALIGHIERI, 20086, p. 91).

Cristiano Martins explica que Dante, ao entrar no inferno, ja estava condenado pelos
seus pecados, porém, “Nossa Senhora se apiedou do poeta.” (MARTINS, 2006, p. 91). E
importante sublinhar que Nossa Senhora representa a mulher que, fecundada pela divindade,

promove uma ligacdo entre o0 mundo divino e humano. O cristianismo deixou gravada a sua
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imagem como virgem concebida sem pecado, mée de Jesus e de todos os homens,
intercessora privilegiada junto a Deus. O seu papel de salvadora da alma humana, a qual
estende 0 seu manto maternal sobre o0 homem, protegendo-o das forcas maléficas, fixou-se,
indelevelmente, no imaginario cristdo, por meio da iconografia e da literatura medievais.
(FRANCO JUNIOR, 1986). Em Leite Derramado, no ultimo capitulo do romance, naqueles
momentos finais que antecedem a morte de Eulalio, o narrador-personagem coloca-se diante

do sagrado, contudo, de forma nuancada e carnavalizada, como sera mostrado na sequéncia.

5.2 Nos intantes finais, as imagens de contraluz

E instigante notar que Eulalio, ao encaminhar-se para o final, faz questdo de referir-se
a genealogia da mae: “[...] faco questdo de remontar aos meus ancestrais por parte de mae,
com cacadores de indios num ramo paulista, num outro guerreiros escoceses do cla dos
Mckenzie.” (BUARQUE, 2009, p. 185). Comega entdo reclamar da falta da enfermeira que
sumiu, recorda de Matilde, do momento em que a conhecera, alega que, se ndo fossem as
cdimbras e 0s tremores, escreveria suas memorias, mas, depois do desaparecimento de
Matilde, os dias “seriam imensos para pouca tinta.” (BUARQUE, 2009, p. 185). Lembra-se
do dia em que recebera a carta do Doutor Blaubaum, na qual o médico tentava dar a
impressdo de que se empenhava na recuperacdo de Matilde. Apds a leitura, Eulalio diz ter
saido, desesperadamente, a procura da mulher em varios hospitais, sanatérios, mas, tudo em
vao, pois tratava-se de paciente incognita, de quem ndo se tinha sequer uma fotografia. Em
delirio, a ocasido do desaparecimento torna-se presente, passa a descrever como ficara a casa

sem Matilde, imaginando a sua volta:

[...] a casa sem ela virou um desmazelo, as empregadas se escafederam na minha
auséncia. Sé restou a baba Balbina, que desistiu de sair com a Eulalinha porque na
praca, na praia, onde quer que fosse lhe diziam que a menina deveria estar
enclausurada com a méae, ou recolhida a um preventério. Eu também vivia fechado
comigo, me reservando para a grande revanche. Porque quando Matilde voltasse ao
nosso chalé, o bairro inteiro ouviria os maxixes e sambas da sua vitrola. Levaria ela
mesma a filha & praca, a amamentaria sentada no balanco, com o peito de fora daria
bom-dia as babas e as mamdes riria a toa. Na praia de Copacabana andaria ao meu
lado para que todos a vissem de mai6, adultera, va 1a, mas saudavel e irrepreensivel
de corpo. Por isso toda noite eu a esperava a janela do quarto, e Matilde ndo vinha,
ndo vinha, aos nossos encontros furtivos. Matilde nunca faltou. (BUARQUE, 2009,
p. 187-188).

O narrador desculpa-se pelo fato dos acontecimentos na memoria ndo se apresentarem

em ordem linear, assim como a correspondéncia do médico Daniel Blaubaum, que néo
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chegavam conforme a ordem de postagem. As lembrancas de Eulalio agora se concentram nas
informacdes que recebia sobre Matilde a partir das cartas enviadas do psiquiatra. O narrador-
personagem faz mencéo a carta que recebera, que informava sobre a “tragica desapari¢do de
Matilde.”. No entanto, a carta anterior, que noticiava primeiramente o fato e trazia
informagdes sobre como isso acontecera, fora entregue bem depois, com um selo cor de
abobora, a mesma cor do vestido alaranjado de Matilde. O pensamento, entdo, reitera a cena
em que ele, Euldlio, levava Maria Eulalia, ainda crianca, até o gabinete do pai de Matilde, a
fim de apresentad-la ao avd. Mas, de Matilde, o deputado demora um bom tempo para
recordar, e depois de se lembrar de uma “moreninha escura”, dd meia volta e Eulalio perde a
oportunidade de dialogo com ele. O fato leva o narrador a compadecer-se da filha, “ja lhe
bastava ouvir na escola que a mée era uma mendiga, ainda hoje ela se ressente de nao ter
conhecido Matilde.” (BUARQUE, 2009, p. 192). Eulalio cogita se Maria Eulalia ndo deveria
submeter-se a um tratamento psicanalitico, pois 0 comportamento da filha, nos cultos do
pastor Adelton, é bastante vexatério. O culto evangélico aparece na narragdo como um
veiculo de expressdo carnavalizante, com a mesma liberdade da praca publica onde, segundo
Bakhtin (2010), a linguagem esté livre da censura. Conforme o narrador, Maria Eulélia “solta

o verbo nos cultos evangélicos.” (BUARQUE, 2009, p. 192):

E suas tribulagdes procedem sempre da mae, que segundo ela era vaidosa como
Salomé, deixou de dar leite para ndo amarrotar os seios redondos. Maria Eulélia esta
gagé, se esquece de coisas que falou na véspera, na vespera ela declarava daquele
mesmo pulpito que a mée faleceu no parto como Raquel, mulher de Jacd. Em
compensagdo sua memoria remota parece prodigiosa, noutro dia disse se lembrar do
homem que, no meio da noite, vinha disputar com ela o peito de Matilde. E capaz de
se recordar do bafo de alcool e do sotaque do homem, um estrangeiro que morreu
com sua mae numa cabotagem na antiga estrada Rio-Pétropolis. Com igual
convicgdo proclama que a mée possessa se atirou de uma ponte, ou de um
transatlantico, ou se afogou no naufragio de uma jangada, abracada a um pescador.
E por culpa dessa mae, devassa como a mulher do profeta Oseias, minha filha diz
que cresceu sem amigas, levando trotes no telefone, e pior que ser chamada de filha-
da-puta era a pecha de carregar a doenca de Lazaro. Jura perante a assembleia que
em crianga andava com um guizo pendurado no pescoco, e que todo mundo na rua
fugia dela, porque a mée tinha se enforcado num leprosario. E eu sou obrigado a
ouvir essas enormidades no alto-falante, Maria Euldlia expde sua mée ao juizo
daquela gentalha da igreja. (BUARQUE, 2009, p. 193).

Chama-nos atencdo como, nesse ultimo capitulo, aquele que antecede os momentos
finais de vida e narra o proprio momento da morte, aparece uma insistente referéncia a figura
materna embutida nas personagens femininas:a propria mde Maria Violeta, a enfermeira, que
também ndo tem uma identidade, e de quem Eulalio nem se recorda do nome, a filha Maria

Eulalia e Matilde. As mulheres sdo marcadas no texto muito mais pela sua auséncia do que
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pela presenca: a enfermeira passa ao largo da maca, ndo atende as suas suplicas; Maria Eulélia
quase ndo o visita; Matilde desaparece; Maria Violeta, raramente, pegava Eulalio no colo.

Sob o viés do abandono, o desaparecimento de Matilde converte a personagem na
figura da mae ma, mulher devassa que abandona o marido e a filha. A historia de abandono se
amplia. Eulalio parece mirar-se no espelho da filha que se sente abandonada pela mée, e ele
proprio passa a viver ou a reviver a experiéncia de filho carente: “Se eu comecasse a fazer
manha, ela me passava para a governanta, que me passava para a baba, que me passava para a
ama-de-leite me aleitar. Com esfor¢o posso até me lembrar de me ver agarrado nela.”
(BUARQUE, 2009, p. 194).

O motivo maior de perturbacdo de Eulalio € o desaparecimento de Matilde aos
dezessete anos, ainda no periodo de lactacdo, que traz em seu bojo, a perda da figura materna:
enigma que o narrador prefere ndo desvendar. Ele jamais abrira a carta do psiquiatra Daniel
Blaumbau, que, possivelmente, informava sobre as circunstancias do desaparecimento da

esposa.

Era uma carta gorda, num envelope com o timbre do Hotel Caravelle de Saigon e
um selo com a imagem de um junco chinés ao mar. Observei o selo, o barco com
sua grande vela de bambus, o carimbo datado de 29-12-29, virei 0 envelope, estava
fechado com um lacre grena, conferi o remetente, D.B. Sopesei a carta, calculei que
haveria ali dentro no minimo oito folhas escritas, frente e verso, com aquela letra
ruim do médico. Torne a examinar o selo cor de abdbora, no valor de duas piastras,
devia ser um selo barato, rocei com a unha as pontas do lacre grend, era como cogar
casca de ferida. Olhei o envelope contra a luz, absolutamente opaco, e vai parecer
covardia eu jamais ter aberto aquela carta. (BUARQUE, 2009, p. 189).

Abrir o conteido do qual transmite a carta corresponderia ao ato de abrir uma ferida,
“rocei com a unha as pontas do lacre grena, era como cocar casca de ferida.” Por isso,
permaneceu lacrada e trancada a chave na gaveta da escrivaninha que a mae lhe dera de
presente. Eulalio e seus segredos encontravam-se ali guardados, trancafiados. Segundo Gaston
Bachelard, a angustia do segredo “vai infinitamente do ser que esconde para o ser que se
esconde” em cofres, gavetas e armarios “verdadeiros 6rgdos da vida psicologica secreta.”
(BACHELARD, 2003, p. 91, 100). O segredo suscita curiosidade, assim como o fechamento
requer uma abertura, assim como 0 que esta trancado pede uma chave. O enigma da obra de
Leite Derramado, o segredo de Matilde fechado a chave na escrivaninha, estende-se também
pelos segredos guardados do proprio narrador, o que torna o enredo da obra ainda mais
instigante: “O que sera, que sera?”

Ainda que o narrador queira velar, esquecer determinados fatos que giram em torno de

Matilde, seu enigma retorna sempre. Como bem explica Aristételes, h& movimentos de
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recordacdo que “ndo cessam mesmo quando individuos que as experimentam instauram
contra-movimentos, permanecendo atuantes apesar da presenga deles.” (ARISTOTELES,
2012, p. 87). Assim ocorre com o pensamento de Eulalio em relacdo a Matilde, lacuna que a
narrativa persegue em sua espiral de recordagdo: “Com a idade a gente da para repetir velhas
lembrancas, e as que menos gostamos de revolver sdo as que persistem na mente com maior
nitidez.” (BUARQUE, 2009. p. 163). Saliente-se que a trajetoria de Matilde ndo segue “uma
linha reta mas, em parafuso.”. Matilde seria 0 eixo, 0 centro para onde toda a narrativa
converte o seu fluxo de reiteragdes.

O desaparecimento da personagem, reiterado, insistentemente, como forma artificiosa
de preenchimento de lacunas, manifesta-se como um eterno retorno. Talvez isso seja indicio
de algum recalque, pois, conforme Gilles Deleuze, a repeticdo e o recalqgue mantém uma
relacdo estreita: “Recalco porque repito, esquego porque repito.” (DELEUZE, 2008, p. 42).
Desse ponto de vista, 0 ato de repetir revela o acobertamento de algo que o individuo deseja
esquecer ou mesmo ndo saber. Para Freud (1969), essa compulsdo substitui o impulso de
recordar. Nesse sentido, a repeticdo seria a superficie ou a méascara de uma realidade
substancialmente dolorosa. Uma espécie de recalque. De acordo com Luiz Alfredo Garcia-

Roza:

O recalcamento é 0 mecanismo ou a operacdo pela qual se instaura o jogo das
maéscaras, sendo que desse jogo a pulsdo ndo participa diretamente, mas através de
seus representantes. A repeticdo é, pois, o ato pelo qual a pulsdo é presentificada,
mas a0 mesmo tempo, o ato pelo qual ela permanece oculta. (GARCIA-ROZA,
1986, p. 52).

Infere-se que 0s motivos e as circunstancias que condicionaram a perda da mulher
foram recalcados. A verdade sobre o que de fato ocorrera foi desviada pelo artificio da
repeticdo e por meio de versdes variadas sobre o seu desfecho. Para Eulalio, compreender o
que acontecera com Matilde seria estar diante dos seus préprios erros, significaria, como num
julgamento, admitir-se réu e culpado no processo. Isso esta bem ilustrado no ato de ndo abrir a
carta, de aproximadamente oito paginas, que informava sobre as circunstancias da

“desapari¢ao” de Matilde:

[...] rocei com a unha as pontas do lacre grend, era como cocar casca de ferida. Olhei
o0 envelope contra a luz, absolutamente opaco, e vai parecer covardia eu jamais ter
aberto aquela carta. (BUARQUE, 2009, p. 189).
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A referida carta fora guardada a chave na escrivaninha de jacaranda presenteada pela
mde. Contudo, a auséncia de Matilde, como a auséncia de uma mae (de Maria Eulélia) torna-
se uma constante presenca,** um eterno retorno,* ainda que seja sob o viés, nas palavras de
Klein (1991), de uma “mae ma”, como o discurso em alto-falante da filha faz ouvir.

O discurso de Maria Euldlia mostra como o romance penetra no interior da elite
burguesa e desconstroi sua aparente organiza¢do moral, retira as mascaras, mostra as mazelas,
0s desajustes comportamentais que ferem as normas estabelecidas. Nessa pauta, 0 que a
tradicdo e a moral esperam é o ideal de mulher dedicada a familia, ao marido, aos filhos, de
acordo com o protétipo da mée zelosa. Com esse afa, pouco importa a relagdo da mulher com
0 Seu proprio corpo, com seus anseios, com sua individualidade. O seu lado intimo, subjetivo,
enguanto separada do filho, é anulado. No romance, os personagens denotam uma frustracao
com esse ideal. “Chico Buarque sempre foi reconhecido como um dos poetas que mais
sensivelmente captam o feminino”, destaca Adélia Bezerra de Meneses (2011), logo na orelha
do livro Figuras do feminino. Mostra a pesquisadora na leitura de “Uma cang¢ao desnaturada”,
gue o eu-lirico desmitifica esse sacrossanto amor materno numa vertente critica dos valores
sancionados pela moral burguesa. Nota-se, em Leite Derramado, que Chico Buarque expde
essa mesma vertente, mas ndo apaga, de vez, a idealizacdo do mito do amor materno, que
continua pulsante ao longo da narrativa como expressao de desejo. A perspectiva do romance
é a da existéncia de outro mito materno, em que a face da mde ma se apresenta. Assim
apresenta-se 0 mito da mulher devassa, traidora, egoista, vaidosa, luxuriosa. E 0 que se
percebe na imagem da personagem Matilde. Incompreendida por Eulalio e mais ainda pela
filha, Matilde é identificada como uma mae morta, como Raquel que morre ao dar a vida; ou,
em uma versao menos morbida, mas ndo menos negativa, como uma mae “vaidosa como
Salomé”, que deixa de dar leite “para ndo amarrotar os seios redondos”; ou, ainda, como a
mde “devassa como a mulher do profeta Oseias.”. Inclui-se, nessa variacdo de imagens

negativas, a expressdo popular de maior vilipéndio da figura materna: o famoso “filha-da-

4 Em entrevista sobre Leite Derramado, Chico Buarque, ao se referir a Matilde, comenta que “a auséncia dela é
muito presente no livro inteiro.” (BUARQUE, 2009).

45 A explicacdo de Gilles Deleuze auxilia bastante na compreensdo desse fendmeno: “O problema pratico
consiste, em geral, no seguinte: o saber ndo sabido deve ser representado como banhando toda a cena,
impregnando todos os elementos da peca, compreendendo em si todas as poténcias da natureza e do espirito; ao
mesmo tempo, porém, o herdi ndo pode representar tal saber para si préprio, devendo, ao contrario, coloca-lo em
ato, desempenha-lo, repeti-lo. Deve fazer isto até o momento agudo que Aristoteles chamava de
‘reconhecimento’, momento em que a repeticdo e¢ a representacdo se misturam, se desfrutam, sem, contudo,
haver confusdo entre os niveis, um refletindo-se no outro, nutrindo-se do outro, sendo o saber, entdo,
reconhecido como o mesmo, enquanto representagdo na cena, e enquanto repetido pelo autor.” (DELEUZE,
2008, p. 38).
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puta.”. Assim, para Maria Eulalia, “pior que ser chamada de filha-da-puta era a pecha de
carregar a doenga de Lazaro.”.

Estabelece-se, na narrativa, um dindmico processo de significacdo em torno da
imagem da mée e, pode-se dizer, também da mulher. E digno de nota que os modelos miticos
de Eva e da Virgem Maria recobrem o imaginério: Eva como representacdo da mulher ma,
desobediente e traicoeira; a Virgem Maria como imagem da boa mée.*® Esta certo que Chico
Buarque preferiu colocar, nas palavras de Maria Eulalia, outras mulheres, de comportamentos
igualmente desviantes, como Salomé e a mulher de Oseias. Eva, porém, continua sendo a
matriz de todas elas. Nao se pode esquecer que Eulélio atribuira, como uma das causas do
comportamento traicoeiro de Matilde, o fato de ela ter-se feito “companheira de Eva.” Assim,
ndo é dificil perceber a identificacdo de Matilde como imagem da méae ma.

No entanto, as imagens, que aparecem na narrativa, naqueles Gltimos instantes, fazem-

nos ver mais que isso quando aparece a Eulalio uma mulher com uma crianga no colo:

[...] uma pélida senhora, que conheco de alguma parte, mas vocé ndo morre tao
cedo, filha. Venha ca me d& um beijo, vocé esta cada dia mais anduca, tome cuidado
para ndo deixar cair essa crianca. (BUARQUE, 2009, p. 194).

A crianca, Eulalio supde que possa ser filho do garotéo, o trineto traficante, ou, quem
sabe, do bisneto com a neta da irma de Matilde, ou, ainda, talvez o filho do neto comunista
deixado no hospital do Exército. A cabeca do velho fica confusa, ndo consegue lembrar bem

os fatos do passado, a exce¢do das lembrancas referentes a prépria mae.

Em compensacéo, sou capaz de me lembrar de cada fio de cabelo de minha mée, que
havia tempos eu ndo via. Acho que ela veio me tirar a febre, oxala me cante uma
berceuse, ndo a reconheci antes por causa da crianga, nunca vi minha mde com
crian¢a no colo. Pudera, sou filho Unico, mamée ndo dava colo sendo a mim, e
mesmo assim s6 de quando em quando. Se comegasse a fazer manhd, ela me passava
para a governanta, que me passava para a baba, que me passava para a ama-de-leite
me aleitar. Com esforco posso até lembrar de me ver agarrado nela, nos espelhos
venezianos do casardo, mas ndo imagino o que ela faria comigo hum ambiente como
este. (BUARQUE, 2009, p. 195).

Constata-se, claramente, que 0 excerto exposto concentra-se na figura materna. H4 um
excesso de referéncia & mée que indicia a sua propria auséncia, como identificou Marcia
Marques de Morais, o discurso do narrador “oscila entre representar e encenar excesso e falta;
exuberdncia e caréncia.” (MORAIS, 2014, p. 172). Assim, o nome da mée resvala,

reiteradamente, na linguagem. Utilizando o mesmo procedimento de Dante, que deixou o

46 «“A mulher é, a um tempo, Eva e a Virgem Maria.” (BEAUVOIR, 1980, p. 183).
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nome de Beatriz disfarcado em varios nomes de mulheres, é possivel perceber que a
linguagem empregada, sob o disfarce de vérias referéncias femininas, faz alusdo a uma mae
maior, Maria. Segue o0 elenco: Maria Violeta, Maria Eulalia, Matilde (“ma+til+ (d) + e=
mae”), Madre Superiora (Mae superior), Notre Mére,*’, Mére Duclerc. Além disso, ao
observar a referéncia as mulheres ao longo do enredo, pode-se identificar que Eulalio espera
sentir, no contato com elas, a presenca materna. Desse modo, aparece a mée Maria Violeta; a
baba; a ama-de-leite Balbina; a governanta alema Fraulein; Matilde, as namoradas (do neto,
do bisneto, do trineto, do tetraneto); a(s) enfermeira(s).

Ocorre desse modo, um processo de transferéncia da imagem materna para outras
mulheres. Assevera Gilles Deleuze (2008) que a transferéncia é, ainda, uma forma de
repeticdo, unica forma encontrada para se vivenciar uma realidade para sempre perdida. O
amor pela amante repete os amores infantis, como o amor pela méae, amor que pode também
repetir outro desconhecido, indefinido, pois, “atras das mascaras ha ainda outras mascaras, € o
mais oculto ¢ ainda um esconderijo e assim indefinidamente.” (DELEUZE, 2008, p. 131).
Ainda conforme Deleuze, ha uma interpenetracdo de passado e presente na construcdo de
imagens, de modo que a reminiscéncia pode recorrer & imagem de uma Virgem “que nunca
foi vivida, para além da amante ¢ da mae.” (DELEUZE, 2008, p. 157). Em outros termos, a
face literaria com que se acha representada a mulher pode ser apenas uma mascara sob a qual
outra face se esconde. E assim que, para Franco Janior, Beatriz apresenta em sua face, a
imagem simbdlica da Virgem, “pois se tratava mais do que de uma mulher real, de um ‘anjo
juvenissimo.”” (FRANCO JUNIOR, 1986, p. 57).

Por tudo isso, ndo é demais identificar, na forma nuancada, sob a viséo de contra-luz
do narrador, no instante limiar da vida para a morte, naquela “palida senhora” que ele diz
“conhecer de alguma parte”, segurando uma crianga no colo, a imagem sagrada de uma mée
maior*®. Como encarnacdo e matriz de todas as maes, a imagem sagrada da Virgem Maria

interpenetra as figuras maternas. E, dessa forma, no processo de condensacdo literaria,

47 Notre Mére é a madre superiora do colégio Sacré-coeur, onde Eulalio acredita que Matilde foi aluna; ja Mére
Duclerc € a secretaria do colégio. Ambas aparecem na narrativa no momento em que Eulalio faz uma visita ao
colégio, onde supostamente a esposa estudara, a procura de uma fotografia de Matilde. (BUARQUE, 2009, p.
98-99).

48 De acordo com o conceito de figura exposto por Auerbach (1997), as imagens construidas na terra sdo apenas
imitacBes das imagens auténticas existentes na realidade transcendente, verdadeira e sagrada. Desse ponto de
vista, a imagem da mde na terra é uma sombra da mée existente no céu, dai a idealizacdo do sacrossanto amor
materno. Leite Derramado, de Chico Buarque, entretanto, por meio da carnavalizagdo literaria, mostra de forma
sarcastica, 0 quanto as maes terrenas estéo, na visdo do personagem-narrador Eulalio d’ Assumpgdo, distanciadas
do ideal materno, pois as méaes (Maria Violeta, Matilde, Maria Eulalia e as maes dos descentes de Eulalio),
qguando ndo sdo apresentadas como relapsas, sdo maes que desaparecem, deixando o filho em estado de
abandono.
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mistura-se o sagrado e o profano, a imagem da Virgem Maria com a imagem de outras mées,
sejam elas boas ou més, como no sonho, ou como num delirio de morte.

Nesse momento, Euldlio aparece em “uma simples padiola”, meio de transporte que
substitui a famosa barca medieval*® que, simbolicamente, conduzia 0 morto para o além: o

céu ou inferno. Ndo havia autoridades ali:

[...] s6 via gente estranha a sua volta, uns individuos de aparéncia bronca que se
riam do velho. E juntou mais gente quando ele esbugalhou os olhos, ficou roxo e
perdeu a voz, queria falar e ndo saia nada. Entdo abriu passagem uma jovem
enfermeira, que se debrucou, sobre meu tetravd, tomou suas maos, soprou alguma
coisa em seu ouvido e com isso 0 apaziguou. Depois passou de leve os dedos sobre
suas palpebras, e cobriu com o lencol seu outrora belo rosto. (BUARQUE, 2009, p.
195).

Estando Eulélio na mesma condicdo das almas do purgatério, qual o sentido dos gestos
da enfermeira que o conforta e serena? Afinal, o que ela disse ao ouvido de Eulalio que o
acalmou? Nota-se que o0 sopro no ouvido do moribundo, dado pela enfermeira, repete o sopro
dado por Matilde em seu ouvido na igreja da Candelaria. Enquanto este representa um rito
simbdlico de iniciagdo a vida adulta; aquele auxilia no rito de passagem da vida para a
morte.>® Veja-se que o papel de guia, tanto da enfermeira quanto de Matilde, é 0 mesmo
exercido por Matelda de Dante no purgatdrio, a preparacdo da alma para a travessia de uma
outra realidade. A atitude de Matelda, ficcionalizada por Dante, pode ser reconhecida no
Brasil, segundo Luis Camara Cascudo (1979), em Dante Alighieri e a tradicdo popular no

4% Segundo Céamara Cascudo, a imagem da barca é associada a ideia de uma viagem longa e sobrenatural. Essa
ideia comecou a ser irradiada no antigo Egito, mas a Mesopotdmia continha os elementos ecol6gicos
determinantes, fornecendo os rios indispensaveis ao simbolismo de travessia para o outro mundo. J& no
continente americano, a viagem dos mortos era, em sua maioria, através da via térrea e, mesmo quando ocorria a
travessia pelos rios, “a técnica era o pé enxuto, como 0s hebreus no Mar Vermelho.” (CASCUDO, 1979, p. 125).
Na mitologia greco-romana, a barca, dirigida por Caronte, conduz as almas dos mortos na travessia do Hades,
conforme (BRANDAO, 1991). Em A Divina Comédia, Caronte aparece a Dante e Virgilio, logo a entrada da
cidade de Dite, embarcando almas. Virgilio solicita a Caronte, para que possa atravessar o inferno. Caronte
“presa da duvida entre o sim e o nao”, faz Dante, nesse momento, sentir-se “quase que levado a morte.”
(ALIGHIERI, 2006, p. 144). Caronte nega o pedido de Virgilio, os dois poetas ficam desapontados com essa
negativa, até que veem um anjo, que com um levissimo bastdo, toca a porta, que entdo se abre (ALIGHIERI,
2006).

50 Continuamente, a ficcéo literaria retoma os vinculos existentes entre a linguagem verbal e o aspecto mitico-
religioso. Segundo Ernst Cassirer: “Este vinculo originario entre a consciéncia lingiiistica e a mitico-religiosa
expressa-se, sobretudo, no fato de que todas as formagdes verbais aparecem outrossim como entidades miticas,
providas de determinados poderes miticos, e de que a Palavra se converte numa espécie de arquipoténcia, onde
radica todo o ser e todo acontecer.” (CASSIRER, 1992, p. 62). Ressalta-se tanto no sopro de Matilde, quanto no
sopro da enfermeira, a palavra como funcg8o sagrada de criacdo e transformacéo, a palavra se faz corpo, como
salientou Meneses (1995). As palavras da enfermeira ao ouvido de Eulalio tiveram o poder curativo da alma,
afinal conseguiram serenar o espirito inquieto de Eulalio naquele momento de travessia.



168

Brasil, na atitude complacente da mde em passar a mao na cabeca do filho, como gesto de
consolo e perdao.

Com se vem mostrando, Leite Derramado acompanha parte do percurso da narracao
d’A Divina Comédia e, ao dialogar com esse classico universal, mostra o dinamismo da
tradicdo literaria. O livro encerra mostrando, justamente, esse movimento quando 0 mais novo

descendente dos Assumpgao assume a voz narrativa, e esta substitui “um eu por um ele”™!

, d
fim de dar conta de narrar a morte de Eulalio. “O célebre general Assumpgao ja devia ter uns

duzentos anos [...]. Ele ja ndo dizia coisa com coisa [...]” (BUARQUE, 2009, p. 195).

51 A troca da voz narrativa e a substituicdo do narrador, no momento da morte do narrador-personagem Eulalio
d’Assumpgao, foram explorados por Morais (2014), em seu estudo “Leite Derramado: ex-uberancia e caréncia
na inscricdo subjetiva”.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Diferente da completude d’A Divina Comédia, que termina no estado de felicidade e
plenitude alcancado por Dante, no ponto mais alto, de modo divino; Leite Derramado encerra
em meio ao estado de decadéncia do narrador-personagem. A visdo mitica e utdpica que
termina a obra de Dante Alighieri é relativizada no romance. Apesar disso, 0 mito e o sagrado
continuam nos escombros da corrosao critica, esgueirando-se, procurando um meio de se
sustentar, pois a arte — o sonho, a ficgdo, o devaneio, o delirio — é uma necessidade propria do
humano.

Como assinalamos, o aspecto mitico trabalhado por Chico Buarque é banhado pela
linguagem irdnica da critica, conforme o ceticismo que se incorporou N0S NOSS0s tempos com
0 advento da modernidade, o que permitiu identificd-lo como um mito deslocado ou mito
irdnico. O sagrado convive com o profano, num riso cuja lucidez impede o tracado de um céu
puramente metafisico. Notamos que os mundos desenhados por Dante estdo assentados no
romance num nivel terreno. Durante a leitura aqui empreendida, percebemos que a
composicao de Leite Derramado transporta A Divina Comédia sob uma feicdo de brasilidade,
imprimindo um sentido responséavel por conjugar o atemporal e o temporal, o tradicional e o
contemporaneo. Pela senda trilhada pelo narrador, deparamo-nos com a expressividade do
pais, com seus conflitos culturais, com seus vicios, num misto de erudicdo e popularidade,
melancolia e riso, lirismo e ironia.

Leite Derramado incorporou o aspecto satirico da arte dantesca e absorveu bem a
maneira de abordar a complexidade das questdes historicas e a audacia de figurar um sistema
penal na terra. Todavia, precisou se valer dos artificios da carnavalizacdo para converter o
sagrado em uma expressdo plausivel. A pesquisa evidenciou que através da metafora
“corredor que ¢ um verdadeiro purgatdério”, o reino da purgagdo, que ganhou uma forma
literdria gracas & obra de Dante, pdde ser instaurado no texto do escritor brasileiro ambientado
em um hospital publico. A riqueza de significados do purgatério tornou possivel o manejo
perspicaz de varios recursos literarios, como a estruturacdo do narrador limiar, 0 passeio por
varios tempos e lugares, a dindmica da memoria, 0 movimento de repeticdo e progressao
narrativa, a expressdo livre da censura moral, a apreensdo da psiqué humana, a estética das
imagens e das cores, 0 jogo simbdlico da luz e da sombra, a criagdo de imagens circulares. O
purgatorio de Chico Buarque, porém, inverte a ascensdo em gqueda. O exame do significado de
ascensdo inscrito na antroponimia dos personagens, comparado a degradagdo por que passam,

atesta uma linguagem em nada ingénua.
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Nesse aspecto, a constituicdo do narrador-personagem € exemplar, principalmente
quando o comparamos com o papel de Dante no poema. Enquanto o narrador dantesco,
iniciante na travessia dos reinos do além, tornou-se digno de grande referéncia pelo uso que
fez da lingua; Eulalio, cujo nome porta a etimologia de bom falante, boa lingua, embora
também tenha sido identificado como um iniciante, apesar de ja ser um velho ancido, ndo
alcanca 0 mesmo éxito. Ao contrério, no percurso de decadéncia que atravessa, 0 uso que faz
da lingua provoca o desprezo dos pacientes, ou melhor, dos penitentes do hospital, pela
arrogancia e presuncao com que se expressa. Do ponto de vista narrativo, porém, constituicdo
desse narrador, foi reconhecida como altamente significativa, sobretudo, pela relativa
liberdade de censura do discurso. A narrativa de Eulélio € uma confissdo involuntéria, que se
aproxima da autocritica pela qual Dante precisou passar n’“O purgatorio” d’A Divina
Comédia.

Diferenciando-se do percurso da comédia dantesca, do inferno ao paraiso; no
romance, 0 percurso aparece invertido, configurando-se de maneira tragica, do paraiso ao
inferno. Assim, pelos movimentos da memdria, Eulalio retorna ao paraiso, mas, de la é
expulso. Nesse retorno, a obra dialoga com as préprias raizes do Brasil, as quais trazem em
seu bojo o imaginario edénico da colonizacdo brasileira. A andlise p6de identificar um
paraiso-terrestre brasileiro em Leite Derramado a semelhanca da paisagem edénica
encontrada por Dante no cume do purgatério, no momento em que é recepcionado pela jovem
Matelda, cuja imagem impressiona: ela € divina e carnal. Matilde de Chico Buarque &, por sua
vez, vital, livre, descontraida, com uma identidade que ndo se ajusta ao modelo formal e
conservador. Eulalio ndo consegue sequer identificar sua origem. O romance dialoga, desse
modo, com a questdo do carater enigmatico do proprio brasileiro, fruto de varias
miscigenac@es, remontando a questdo da genealogia, a prépria origem do romance.

Se, de um lado, Matelda apresenta o paraiso terrestre a Dante e, depois de purifica-lo,
desaparece da narrativa; de outro, a visdo de Matilde no romance, ndo é menos fugidia. No
entanto, ao contrario de Matelda, que fica em segundo plano n’4 Divina Comédia, em Leite
Derramado, a lembranca de Matilde percorre a obra inteira, ocupando o centro sobre o qual
gira a narrativa. Matilde é a moca por quem Eulélio se apaixona, é enigma, é natureza, é
estrela, é guia.

A abordagem da representacdo do paraiso terreno, afinal, permitiu verificar no
protagonista um eterno infante, o homem imaturo, despreparado, fruto de uma heranga
cultural pervertida. Eulalio revela-se inepto para as relacbes sociais, preso as questdes

subjetivas, identifica-se com o homem cordial com toda a carga de sentidos que esse termo
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implica, tanto bons como maus. As mazelas estdo incrustadas nessas lembrancas do passado,
o0 ran¢o senhorial, os vicios da escravidao, o prazer do mando, a cordialidade, o sadismo. A
derrocada de Eulalio é, portanto, inevitavel. Encontram-se ai os proprios motivos do leite
derramado de Matilde, de sua doenca e desaparecimento. Ao acompanhar o trajeto do
personagem, foi possivel notar que o percurso da narrativa faz coincidir as frustracoes
pessoais com a derrocada social, evidenciando o carater histérico do romance.

Chico Buarque captou bem a linguagem imagética e visual utilizada pelo poeta
italiano, o que nos levou a entender que, se em seu inferno Dante fez alusdo a cidade de
Florenga, em Leite Derramado, a favela do Rio de Janeiro assume literariamente a imagem de
uma cidade infernal. Chico Buarque tragou a geografia do inferno, do purgatério e do paraiso
terrestre na paisagem do Rio de Janeiro. A praia de Copacabana, o Monte do Corcovado, a
imagem do Cristo Redentor, foram trabalhados literariamente de modo a representar o cenario
dos espacos da obra de Dante. Os espacos largos da narrativa vdo se estreitando,
gradativamente, até chegar a favela e depois ao corredor, formando uma espécie de funil do
inferno. No lugar onde o sol cega e ndo ilumina, atuam os seres decaidos retratados na
literatura de Chico Buarque. O espaco em Leite Derramado como n’A Divina Comédia
esconde também uma profundidade psicoldgica.

Nesse aspecto, o paralelo estabelecido entre a trajetéria de Dante e Eulalio deflagrou
uma extrema desolagéo e caréncia na inscricao subjetiva do romance. Enquanto Dante em sua
travessia conta com o privilégio da intervencdo divina, além da companhia de Virgilio,
alegoria da razdo; Eulalio transforma o sagrado em profano, tendo por companhia a filha
Maria Eulalia, demente e torta, em completa desrazdo. Alias, € a partir da narracdo feita pela
memoria confusa do idoso, cujas lembrancas aparecem como sombras, que 0s personagens
foram tracados. N&o obstante, mostram-se suficientes para compor a expressao psicoldgica e
moral daqueles seres degradados. No meio deles, a composicdo de Matilde se distingue.

Conclui-se, finalmente, que Chico Buarque apoiou-se numa obra modelar para
construir a narrativa do romance. A trajetéria de Dante pelos trés reinos € paradigmatica e
possui um valor universal, na medida em que é a prépria histéria do homem em sua passagem
pela terra na busca de um significado que o ultrapassa. O fato do escritor brasileiro se apoiar
nessa obra ndo significa, entretanto, uma simples repeticdo. Revela, antes de tudo, o papel de
um leitor perspicaz que observou no tracado dos espacos, na representacdo satirica, na
composicgdo psicoldgica e na expressdo humana do narrador-personagem d’A Divina Comeédia
uma criacdo contemporanea. Assim, se ndo podemos afirmar que a obra de Chico Buarque é

uma “Divina Comeédia”, podemos denomina-la, de maneira assertiva, como uma tragicomedia
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brasileira. O romance, ao dialogar com o classico, contribui para o processo dindmico do
sistema literario. Em outras palavras, Leite Derramado, no corredor da criacdo literéria,

recebe a tocha literaria de seus antecessores e passa adiante, arrastando a tradicéo.
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